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Resumen

En un contexto histórico latinoamericano en que el Estado abre 
oportunidades para la promoción de la diversidad al mismo tiempo 
que despolitiza la identidad de los pueblos indígenas y la lucha por sus 
derechos, algunos colectivos peruanos están desarrollando iniciativas 
novedosas y creativas a favor del quechua, desplegando agencia y 
activismo lingüístico en estrecha conexión con otras preocupaciones 
ciudadanas. Algunos de estos grupos, conformados sobre todo por 
jóvenes, optan por actuar al margen del Estado, rechazando de 
manera tajante las políticas lingüísticas estatales, mientras que otros 
aprovechan las opciones de financiamiento y de reconocimiento 
simbólico que la oficialidad les brinda. A partir de la revisión de 
dos casos que juzgamos representativos de ambas posturas, el del 
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proyecto Quechua para Todos y el de la Asociación Puriyninchik, 
proponemos que la relación con el Estado constituye un eje relevante 
para observar el activismo lingüístico latinoamericano, y examinamos 
los retos y las posibilidades que atraviesan los colectivos al transitar 
por estos caminos.

Palabras clave: activismo lingüístico; agencia; políticas lingüísticas; 
quechua; Andes, Perú 

So far and yet so close: The new Quechua activisms 
facing the Peruvian State

Abstract

In a Latin American historical context in which the State opens 
opportunities for the promotion of diversity while depoliticizing the 
identity of indigenous peoples and the struggle for their rights, some 
Peruvian collectives are developing novel and creative initiatives 
in favor of Quechua, deploying linguistic agency and activism in 
close connection with other citizen concerns. Some of these groups, 
made up mainly of young people, choose to act outside the state, 
rejecting state language policies outright, while others take advantage 
of the funding options and symbolic recognition that officialdom 
offers them. Based on the review of two cases that we consider 
representative of both positions, the Quechua for All project and 
the Puriyninchik Association, we propose that the relationship with 
the State constitutes a relevant axis for observing Latin American 
language activism, and we examine the challenges and possibilities 
faced by the collectives as they move along these paths.
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1. INTRODUCCIÓN

Al igual que ocurre en otros contextos latinoamericanos en que el castellano 
comparte una historia conflictiva con diversas lenguas minorizadas (Cru 
2015; De Korne 2021; Sichra 2016a, 2016b), en el Perú han comenzado a 
aflorar en la última década iniciativas de revalorización del quechua desde 
la sociedad civil, sobre todo por parte de jóvenes que intentan difundir la 
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lengua originaria a través de la música urbana, la producción literaria, el uso 
de medios de comunicación alternativos y el desarrollo de clases de quechua 
presenciales y virtuales (Zavala 2019; Andrade y Howard 2021). Muchas 
de estas iniciativas están trabajando al margen del Estado y están teniendo 
una gran acogida por parte de la población. Otras, más bien, aprovechan las 
oportunidades estatales que favorecen la interculturalidad para desarrollar 
sus acciones.

Partiendo de una perspectiva etnográfica y crítica de la política lingüística, 
y de las nociones de agencia y activismo en el marco de la antropología 
lingüística, en este trabajo discutiremos el tipo de interacción que se genera 
entre las iniciativas ciudadanas a favor del quechua y las instancias estatales, 
en un contexto en el que las intensas políticas neoliberales aplicadas en 
el Perú sitúan al Estado tanto “a favor” como “en contra” de las lenguas 
originarias. Específicamente, estudiaremos dos casos de vinculación entre 
la política lingüística estatal y las acciones desarrolladas desde la sociedad 
civil. Por un lado, veremos un ejemplo que muestra un tajante rechazo de 
los protagonistas respecto al vínculo con el Estado y, por otro, un caso que 
ilustra un involucramiento claro, aunque moderado, con este. Sostendremos 
que, en el Perú, la existencia o no de este nexo supone oportunidades y 
desafíos específicos que conviene tomar en cuenta al estudiar y caracterizar 
el activismo lingüístico.

La primera experiencia es la del proyecto Quechua para Todos (QPT), 
una iniciativa orientada a enseñar quechua a adultos de forma gratuita, tanto 
de manera presencial como virtual. Su opción explícita es no vincularse 
con el Estado, pues sus miembros han desarrollado una propuesta crítica 
que perciben como muy distante de la política estatal en torno a las lenguas 
originarias. Además, se dirigen mayormente a una población urbana con 
raíces andinas, que no está incluida entre los destinatarios previstos por 
las políticas lingüísticas estatales. El segundo caso es el de la Asociación 
Puriyninchik (‘Nuestro Caminar’), un colectivo ayacuchano que intenta 
negociar con el Estado, específicamente con el sector cultural. Aunque 
en cierto sentido lo logra, transformando en el camino sus objetivos y 
estrategias para responder de manera eficiente a las propuestas estatales, 
la experiencia muestra las dificultades y cortapisas que supone negociar 
con las instituciones oficiales. Ambas opciones son maneras legítimas de 
desplegar la agencia en relación con las lenguas originarias, los hablantes 
y la construcción de la ciudadanía, pero conviene distinguirlas y observar 
con detalle sus particularidades.

 Las políticas del Estado peruano en torno a las lenguas originarias se 
enmarcan en un orden jurídico internacional y en reformas constitucionales 
nacionales que avalan la diversidad étnica, favorecen la interculturalidad 
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y posicionan a los pueblos indígenas como sujetos de derecho. Además 
de haber ratificado el Convenio 169 de la OIT a comienzos de la década 
de 1990, en el siglo XXI el Estado peruano ha desarrollado políticas 
importantes a favor de los pueblos originarios. Creó el Viceministerio de 
Interculturalidad en el 2010 para que funcionara como ente rector de este 
tipo de políticas, emitió la Ley de Consulta Previa (Ley 29785) en el 2011 
para proteger los derechos colectivos de estos pueblos e incluyó una pregunta 
sobre autoidentificación étnica en el Censo Nacional de Población del año 
2017. Todo esto ocurrió en el marco de una “República Empresarial” de 
fortalecimiento capitalista que se inició con el gobierno de Fujimori en 
1990 y que luego logró continuidad a partir de liderazgos partidarios que 
mantuvieron un fuerte modelo neoliberal en una alianza con la tecnocracia, 
el empresariado y la gran prensa (Cosamalón y Durand 2022). Algunas 
características de este modelo incluyen el retroceso sindical, el incentivo de 
las industrias extractivas y la gran minería, y la desregulación y privatización 
de las empresas de servicios públicos, incluida la educación. 

En cuanto a la política lingüística, se aprobó una Ley de Lenguas 
Indígenas u Originarias (Ley 29735) en el año 2011 y la Política Sectorial 
de Educación Intercultural y Educación Bilingüe en el 2016. A pesar de este 
marco legal avanzado y frondoso, el Estado peruano, tomado en su conjunto, 
no ha desarrollado una política indígena coherente (Huber 2021). El auge 
de las políticas interculturales ha venido de la mano de la intensificación del 
neoliberalismo, produciendo un régimen de “multiculturalismo neoliberal” 
(Hale 2005) que recurre al reconocimiento de elementos culturales (como 
la música, la artesanía o la lengua), pero despolitiza la identidad indígena 
y la lucha por sus derechos (Brown 2015; Rivera Cusicanqui 2015; Hale 
2005). De hecho, se puede observar que las instancias estatales parecen 
comprometerse con la defensa de los derechos lingüísticos, pero llevan 
a cabo acciones paralelas que atentan contra otros derechos políticos y 
culturales de los pueblos indígenas. Así, podemos señalar que el Estado 
peruano simultáneamente incorpora y margina a los pueblos originarios.

En las últimas cinco décadas, el Estado peruano ha intentado garantizar 
los derechos lingüísticos de los hablantes de lenguas originarias como 
lengua materna que viven en áreas rurales y que supuestamente encarnan 
la cosmovisión indígena, en el marco de ideologías esencialistas de la 
lengua y la identidad, discursos de las lenguas en peligro y perspectivas 
reduccionistas y dicotómicas del bilingüismo (Zavala 2020). La enseñanza 
de las lenguas originarias se ha limitado a la implementación de la educación 
intercultural bilingüe en zonas rurales y solo en el nivel de la primaria, 
como una modalidad remedial y compensatoria para estudiantes que aún 
no saben castellano. Como también se ha discutido para otros contextos, 
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se puede apreciar una tensión entre una visión restringida y estática de la 
identidad desarrollada por el Estado y la experiencia vivida de los pueblos 
indígenas, que despliegan identidades fluidas y dinámicas muchas veces 
desterritorializadas (Briones 1998). A pesar de que la mayoría de personas 
que se definen como quechuas en el Perú son urbanas (INEI 2017), el Estado 
mantiene una fantasía del “indio” rural, congelado en el tiempo y externo 
a la historia (De la Cadena y Starn 2010; Huber 2021). Este imaginario no 
se corresponde con la realidad de los quechuas contemporáneos, muchos 
de los cuales acceden a la educación superior, tienen trayectorias móviles, 
usan los recursos lingüísticos de formas heteroglósicas y se conectan con los 
nuevos medios de manera intensa. Estas políticas estatales no solo terminan 
excluyendo a importantes sectores de la población, sino que también 
debilitan a los grupos a los que supuestamente protegen, como aquellos que 
se benefician de la EIB. 

En este trabajo, queremos relevar el rol de actores locales que emergen 
en el contexto anteriormente descrito y que están desempeñando un papel 
fundamental en el desarrollo de las políticas lingüísticas. Estos actores 
locales suelen ser jóvenes hijos o hijas de personas quechuahablantes, viven 
en zonas urbanas y, a diferencia de sus padres, han accedido a la educación 
superior a partir de los procesos de masificación universitaria producidos 
en las últimas décadas. Asimismo, tienen manejos muy heterogéneos de la 
lengua originaria, no solo dependiendo de dónde nacieron, sino también 
de sus trayectorias de socialización en los diferentes espacios. Hoy en 
día, en el marco del repliegue estatal marcado por el neoliberalismo, estos 
actores locales y sus posicionamientos agentivos de “ciudadanía lingüística” 
(Williams & Stroud 2013) están generando más cambios en la sociedad que 
las propias políticas estatales a favor de las poblaciones indígenas, basadas 
en los derechos lingüísticos, que no solo han demostrado ser insuficientes, 
sino también excluyentes (Lim, Stroud y Wee 2018). Pareciera que vivimos 
un momento en el que la legislación política pierde algo de importancia y 
la sociedad civil encuentra otras maneras de hacer política lingüística, en 
una dinámica que implica negociar con el Estado de formas complejas, 
estratégicas y puntuales. A continuación, presentaremos algunas reflexiones 
teóricas sobre política lingüística, agencia y activismo (sección 2), para luego 
analizar las dos iniciativas mencionadas (sección 3). En la última sección 
sintetizamos nuestros hallazgos leyéndolos a partir de las discusiones teóricas 
previamente desarrolladas y señalamos algunas vías por las que juzgamos 
productivo avanzar en esta línea de investigación.

Los datos que analizamos en este trabajo provienen de metodologías de 
corte etnográfico que hemos desarrollado con las iniciativas mencionadas. En 
el caso de QPT, uno de los autores de este artículo ha venido acompañando 
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el proceso de este colectivo desde hace tres años. Como parte de ello, ha 
realizado entrevistas con varios de sus miembros, ha conducido grupos 
focales con estudiantes, ha consultado documentación variada, y ha 
participado en clases de quechua y otro tipo de eventos. En el caso de la 
Asociación Puriyninchik, el otro autor realizó dos entrevistas en profundidad 
con su fundadora, además de haber venido siguiendo la actividad grupal en 
redes sociales y de haber revisado diversos tipos de documentos vinculados 
con la experiencia. En ambos casos, las personas a las que se entrevistó 
fueron elegidas por su importancia para los procesos desplegados por 
ambas iniciativas. Además de lo anterior, ambos autores han indagado en 
otras iniciativas similares, lo que posibilita situar los casos incluidos en este 
artículo como parte de un fenómeno más amplio de activismo lingüístico 
en tiempos neoliberales.

2. NUESTROS REFERENTES TÉORICOS

2.1. Política lingüística, neoliberalismo e iniciativas ciudadanas

El campo de la política lingüística empezó centrándose en la construcción de 
la nación, la integración política, las políticas educativas nacionales y el rol de 
las lenguas oficiales “de arriba hacia abajo” (Tollefson y Pérez Milans 2018: 
4). Más adelante, el marco histórico-estructural también priorizó el análisis 
de la política lingüística llevada a cabo desde el Estado, pero con un enfoque 
crítico. Ambas perspectivas han sido cuestionadas por subestimar el poder 
de la agencia humana y por no capturar los complejos procesos de políticas 
lingüísticas desarrollados en diversos niveles (Ricento y Hornberger 1996; 
Johnson y Ricento 2013; Menken y García 2010; McCarty 2010). Desde 
hace aproximadamente dos décadas, el campo de las políticas lingüísticas 
ha añadido una perspectiva etnográfica al posicionamiento crítico de los 
investigadores, con el objetivo de abordar la acción política en múltiples 
espacios y tomando en cuenta la diversidad de actores sociales implicados. 
De esta manera, el campo ha girado hacia la conceptualización del lenguaje 
como práctica social, la comprensión de las identidades como múltiples y 
fluidas, y el desarrollo de metodologías de investigación enfocadas en los 
procesos y no solo en los resultados (Tollefson y Pérez Milans 2018).

 La investigación etnográfica contemporánea sobre política lingüística 
ha propuesto reconocer el rol agentivo de los hablantes en su contribución 
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a la construcción de la vida social, lo que implica focalizar la atención 
en la interacción humana y la producción de significados (Hornberger y 
Johnson 2007; Martín-Jones y Da Costa Cabral 2018: 20). En el marco de 
estos cambios, el campo ha empezado a mirar más de cerca las iniciativas 
ciudadanas. Así, ha abordado cómo los maestros, las familias, los trabajadores 
en diferentes instituciones y otros grupos sociales toman decisiones sobre 
los recursos lingüísticos, con consecuencias importantes sobre la forma en 
que el lenguaje se usa y se aprende. 

Sin embargo, esta mirada más atenta a las acciones de la sociedad civil 
puede terminar dejando de lado las múltiples maneras como estas iniciativas 
se conectan de alguna u otra forma con el Estado. Nosotros buscamos 
recuperar un enfoque más dinámico, que intente abarcar las relaciones 
complejas que se establecen entre las acciones de los actores sociales y las 
propuestas estatales en diversos niveles, como dimensiones que se configuran 
mutuamente de formas complejas, aunque en la práctica no necesariamente 
dialoguen. Esto nos permitirá abordar la interacción entre la agencia, la 
estructura y sus restricciones, así como el cambio social, prestando atención 
a la forma como operan las relaciones de poder (Pérez Milans 2013: 31).

Ahora bien, no estamos postulando una dicotomía entre un nivel estatal 
“macro” y un nivel “micro” de iniciativas ciudadanas. A partir de los 
cuestionamientos de esta división en la antropología lingüística (Wortham 
2012), sabemos que no existe un conjunto de ideologías homogéneas a nivel 
“macro” a partir de las cuales se pueda explicar todo tipo de restricciones, 
sino que existen recursos heterogéneos a diversas escalas que funcionan en el 
marco de una estructura estatal fragmentada y muchas veces contradictoria. 
Por su parte, el nivel “micro” de los colectivos de la sociedad civil tampoco 
opera de forma autónoma, sino que se conecta en una serie de cambiantes 
relaciones, a varios niveles, con otras instancias y actores, muchos de 
ellos estatales. En este sentido, la clásica distinción binaria entre políticas 
operadas “desde arriba” e iniciativas desplegadas “desde abajo” pierde 
fuerza explicativa.

Antes bien, las políticas lingüísticas constituyen procesos dinámicos que 
se extienden en el tiempo. De hecho, los efectos de las iniciativas ciudadanas 
se comienzan a apreciar luego de varios años. En el caso del Perú, ya estamos 
presenciando estos cambios, tanto en el nivel de los imaginarios como en los 
usos de las lenguas originarias. En las redes sociales, por ejemplo, podemos 
encontrar comentarios como el siguiente, donde se aprecia un alto grado 
de conciencia en relación con las modificaciones que se están generando: 
“Gracias al esfuerzo de los jóvenes quechua hablantes ha crecido el interés 
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por nuestro idioma, Yanapanakuy sipascha!!!!”3. Un joven profesor de QPT 
también lo señala claramente: 

Desde la ciudadanía, hoy en día existe un impulso de reivindicar 
las lenguas originarias y hay una demanda social, hay una mayor 
aceptación, situación que dos décadas atrás estaba totalmente 
paralizada. Hablar del quechua era hablar de gente, pues, que era 
inculta, o de una lengua que no te puede aportar, había mucho prejuicio 
al respecto. Considero que los quechuahablantes nos hemos estado 
aperturando y de parte del Estado hay cierta respuesta ante esta 
demanda (entrevista a Ebert Villanueva, 19/04/2022)4.

En el contexto del capitalismo tardío en el que nos encontramos, habría que 
preguntarnos cómo las intensas políticas neoliberales desarrolladas en el Perú 
y las diversas formas de globalización están impactando en las iniciativas 
de la sociedad civil, las acciones estatales y el vínculo entre ellas a favor 
de las lenguas originarias. Nuestro argumento es que las políticas estatales 
pierden impacto en este contexto y las iniciativas ciudadanas van cobrando 
mayor peso, aunque siempre en diálogo con las ideologías dominantes 
que circulan en la sociedad. El rol agentivo de estas iniciativas también se 
acrecienta: en lugar de solamente interpretar o apropiarse de las políticas 
oficiales de cierta forma (Johnson 2009), los grupos activistas comienzan 
a generar rutas alternativas que discrepan de ellas en mayor medida y que 
recorren de formas inusitadas y con mayor impacto social.

2.2. La agencia y su trayectoria en la antropología lingüística

La agencia constituye una noción polémica que busca explicar cómo las 
acciones de las personas influyen en su entorno, pero también son influidas 
por las estructuras sociales. En el campo de la antropología lingüística, el 
concepto ha atravesado una trayectoria interesante desde las “definiciones 
preliminares” o working definitions, que ponían el acento en el grado de 
control de los seres humanos sobre sus propias acciones, su capacidad de 

3   En esta frase en quechua, el hablante parece querer decir “ayudémonos mutuamente, 
señorita”, aunque le falta un sufijo (“yanapanakusunchik”). Este post fue recogido en el año 2019.

4   Registramos las citas de nuestras entrevistas con los nombres reales para dar el crédito 
debido a nuestros colaboradores y luego de consultar con ellos y ellas si estaban de acuerdo 
con esta decisión. En diálogo con ellos y ellas, hemos sopesado la eventualidad de que esta 
decisión genere consecuencias negativas, y no hemos encontrado perjuicios posibles.
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afectar a otros (y en ocasiones a sí mismos) y el hecho de que los resultados 
de dichas acciones puedan ser evaluados por los demás (Duranti 2004: 453). 
Desarrollos posteriores han enfatizado que la agencia se corresponde de 
manera clara con las prácticas semióticas, muchas veces no conscientes ni 
planificadas, de los sujetos, e incluyen de manera preponderante el cuerpo 
como lugar agentivo. Nuevas elaboraciones han ampliado los alcances del 
concepto desde los seres humanos hacia otros seres vivos y el espacio y los 
objetos circundantes, enfatizando el ensamblaje entre los sujetos, sus redes 
sociales y determinados conjuntos de entidades no humanas a través de 
“prácticas distribuidas” (Canagarajah 2017).

Algunos años antes de la propuesta de Duranti, Ahearn (2001, 2010) había 
definido la agencia como la “capacidad socioculturalmente mediada para 
actuar”, poniendo el foco en las elecciones de las personas, que están siempre 
constreñidas por las estructuras sociales y la cultura. En otras palabras, las 
elecciones que realizan los individuos siempre se despliegan en el marco 
de los efectos de las fuerzas ideológicas que han construido su subjetividad. 
En los casos que abordaremos, será importante mirar cómo estas estructuras 
sociales dominantes restringen la agencia desplegada en relación con las 
lenguas originarias. Sin embargo, también observaremos qué márgenes de 
acción descubren los actores a partir de las oportunidades que les abren las 
propuestas del Estado a favor de la diversidad lingüística y cultural. 

De manera más reciente, Parish y Hall (2021) han matizado la definición 
de Ahearn para abordar la agencia como “la capacidad para la acción 
socialmente significativa”, que releva la creación e interpretación de los 
significados en contextos sociales situados. Para estos autores, la agencia y 
la producción de significados serían co-constitutivos; no existiría una sin la 
otra. Precisamente la noción de indexicalidad, desarrollada en la antropología 
lingüística (Agha 2003; Silverstein 2003), permite aproximarnos a este 
fenómeno: los sujetos agentivos desarrollan acciones que pueden reproducir 
significados sociales previamente asociados, a través de la historia (Inoue 
2004), a determinadas formas lingüísticas, en el marco de campos fluidos y 
siempre cambiantes (Eckert 2008). En la medida en que estas asociaciones 
no son fijas, los sujetos también pueden alterarlas y eventualmente 
transformarlas, lo que abre la posibilidad del cambio social desde el lenguaje. 
Parish y Hall (2021) señalan que la indexicalidad es un concepto clave para 
interrogarnos sobre la agencia humana especialmente en relación con los 
grupos marginalizados, como los hablantes de lenguas originarias, dado 
que sus acciones suelen ser imaginadas e interpretadas como inferiores e 
ilegítimas desde la mirada y la escucha hegemónica.

Asimismo, la literatura reciente destaca que esta capacidad para actuar 
de forma significativa no solo se desarrolla mediante recursos verbales sino 
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vía procesos semióticos de diversa índole, incluidas acciones corporales no 
verbales que habitualmente han sido desdeñadas, debido al “sesgo lingual” o 
lingual bias que ha marcado la disciplina desde los enfoques estructuralistas; 
esto es, “la tendencia a concebir las prácticas comunicativas exclusivamente 
en términos lingüísticos (morfología, sintaxis, fonología, léxico)” (Block 
2014: 56). Para Parish y Hall (2021), en cambio, la corporalidad constituye 
el lugar central para el despliegue de la agencia, pues “en última instancia”, 
el cuerpo “es aquello que actúa y aquello sobre lo cual se actúa”. Más aún, 
según señalan, “los cuerpos son intrínsecos al lenguaje: el lenguaje debe 
ser hablado, escrito, signado o situado de alguna otra forma en un cuerpo” 
(Parish y Hall 2021: 4), sin olvidar que lo que se entiende por “cuerpo” está 
tan abierto a especificidades culturales como la propia noción de agencia.

Además de esta dimensión de embodiment o corporalidad, la 
investigación reciente ha propuesto entender la agencia como una propiedad 
también relacionada con instancias no humanas, observándola en espacios 
circundantes que se vinculan de manera dialéctica con la acción de las 
personas (Canagarajah 2017) y que, en determinados grupos sociales, ponen 
a los sujetos en relación con especies animales (Parish y Hall 2021) e incluso 
con ensamblajes de objetos tecnológicos (Wee 2021). Desde un punto de 
vista etnográfico, los investigadores deberíamos estar abiertos a respuestas 
nuevas, no universalizantes ni preestablecidas, a la pregunta sobre qué 
entidades son agentivas (Parish y Hall 2021). Así, esta reciente apertura a una 
visión más difusa y distribuida de la agencia se justifica metodológicamente. 
Sin embargo, este mismo desarrollo teórico obliga a replantear el papel 
de la evaluación y la atribución de responsabilidades como parte central 
de la noción que estamos revisando, tal como planteaba Duranti (2004), 
pues ello resulta especialmente desafiante, si no imposible, con instancias 
no humanas de tan diverso tipo como las que hemos mencionado. Por 
ello, es especialmente importante definir de entrada a los posibles actores 
involucrados en estos actos (Parish y Hall 2021), preguntándonos quiénes 
(y qué ensamblajes de objetos, eventualmente) actúan de forma agentiva en 
relación con el quechua; qué piensan los actores sobre ellos, sobre sí mismos, 
sobre los cambios que pueden generar y sobre los límites de sus acciones, 
a través de un discurso metaagentivo (Ahearn 2010). 

2.3. Una propuesta para observar el activismo 
lingüístico en América Latina

La noción de activismo lingüístico puede capturar las manifestaciones 
más visibles de la agencia al referirse, de manera amplia, a las iniciativas 
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estratégicas que desarrollan las personas y los colectivos en relación con 
los diversos recursos vinculados con el lenguaje, en estrecha conexión con 
otras preocupaciones ciudadanas. En este sentido, se puede afirmar que el 
concepto de activismo se inscribe en la primera dimensión de la definición 
de agencia propuesta por Duranti (2004); esto es, el grado de control de los 
seres humanos sobre sus propias acciones.

En las últimas décadas, han proliferado iniciativas de activismo 
lingüístico en diferentes contextos latinoamericanos, que desarrollan 
intervenciones vinculadas a las lenguas originarias, pero siempre en conexión 
con otro tipo de problemáticas sociales. Aunque algunos miembros de 
los colectivos abordados en este trabajo no se definen como “activistas”, 
podríamos enmarcar sus iniciativas usando esta noción, pues desarrollan 
proyectos sociales con miras a contrarrestar desigualdades relacionadas con 
el lenguaje (De Korne 2021). El despliegue de su agencia, como enfatiza 
De Korne (2021: 18), puede consistir, por un lado, en prácticas sociales no 
intencionales y, por otro, en estrategias, es decir, prácticas más directamente 
orientadas por la voluntad de influir en la vida social, incluso si se trata de 
iniciativas silenciosas, que no se avienen con los estereotipos habituales del 
activismo: ruidoso, público y dirigido con precisión a una meta puntual.

A partir de un largo trabajo de campo en el Istmo, Oaxaca, México, De 
Korne (2021) ha desarrollado una propuesta descriptiva, que no tiene un 
afán normativo ni pretensiones de exhaustividad, para entender estas últimas 
prácticas intencionales, que son las que más nos interesa observar en nuestro 
análisis. En un esquema bastante flexible —puesto que no presupone la 
existencia de una “cura mágica” ni estrategias universales ni activismos 
“buenos” o “malos”—, ella diferencia iniciativas orientadas a (1) la creación 
estratégica de recursos; (2) la conexión estratégica entre personas, objetos y 
espacios; y (3) el cambio estratégico de representaciones. Los objetivos de 
estas iniciativas pueden ser, respectivamente: (1) la producción de libros, 
manuales, diccionarios o guías para la enseñanza de las lenguas originarias; 
(2) eventos que pongan en relación a los diferentes actores vinculados con 
temas de ciudadanía y lenguaje, tanto a los que se definen como gestores 
principales de los cambios como a los que se ubican en la periferia; y (3) 
cambios en la representación de las identidades de las personas, las prácticas 
comunicativas, así como en la concepción de los espacios y las estructuras, 
en vínculo estrecho con el lenguaje.

Algunos casos más concretos nos servirán para comprender mejor estas 
tres orientaciones (De Korne 2021: 188-199). En el terreno de la creación de 
recursos, la investigadora incluye, por ejemplo, la producción de una norma 
específica para la escritura del zapoteco del Istmo o diidxazá. Ilustra el campo 
de las conexiones estratégicas con la iniciativa de conducir a estudiantes de 
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pedagogía en la lengua originaria a una biblioteca especializada para que 
entren en contacto con profesores más experimentados. En el marco del 
cambio de representaciones, De Korne ofrece como ejemplo la promoción 
del hip-hop zapoteco como una alternativa musical cool en la radio.

Es claro que estas orientaciones pueden entrecruzarse. Así, en el último 
caso, la promoción radial implica la producción previa de las piezas de 
hip-hop que van a ser difundidas. Del mismo modo, el diseño de materiales 
pedagógicos en una lengua originaria con el objetivo específico de que sean 
atractivos y sofisticados puede ilustrar el entrecruzamiento de dos tendencias: 
la creación estratégica de recursos y el cambio de representaciones. Si bien una 
iniciativa como esta implica, en primer lugar, la producción de los materiales, 
el acento puesto por los activistas zapotecos en asociar indexicalmente la 
sofisticación y el atractivo a la lengua originaria probablemente ha llevado 
a caracterizar la acción como una centralmente orientada a modificar las 
representaciones hegemónicas (De Korne 2021: 198).

Además de estas orientaciones generales y de sus objetivos (el qué 
de las estrategias activistas), la propuesta de De Korne (2021: 20-21) 
especifica algunas maneras habituales en que dichas iniciativas se llevan 
a cabo (el cómo de dichas estrategias). Estas maneras abordan diferentes 
aspectos de las acciones analizadas: su localización (en un continuo que va 
de lo local a lo internacional), su rango temporal (en un continuo que va 
de lo lento a lo rápido), su visibilidad y movilidad (en un continuo que va 
de lo bajo a lo alto), su orientación sociohistórica (en un continuo que va 
del pasado al futuro), su orientación hacia la diversidad (en un continuo 
que va del sincretismo al purismo) y, finalmente, su forma de entender la 
participación (en un continuo que va de lo abierto a lo controlado). En este 
trabajo propondremos que un eje adicional que es relevante tomar en cuenta 
en el caso peruano es la relación con el Estado (en un continuo que iría del 
rechazo al involucramiento activo).

En este momento histórico, en el que intervenciones ciudadanas, sobre 
todo desplegadas por los jóvenes, están impactando en cambios sociales en 
relación con las lenguas originarias, resulta fundamental entender la lógica 
de estos sujetos agentivos, sus maneras de vincularse con el Estado y el 
rol que están cumpliendo en los debates en torno a la política lingüística. 
Las propuestas teóricas antes reseñadas sobre la política lingüística, la 
agencia y el activismo nos servirán para observar dos casos que juzgamos 
representativos de tendencias más generales sobre la revitalización del 
quechua en el Perú.
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3. NUESTROS CASOS

3.1. Quechua para Todos, pero nada con el Estado

Quechua para Todos (QPT) es un proyecto que ha estado enseñando quechua 
de forma gratuita desde hace ocho años en la ciudad de Lima, de manera 
presencial antes de la pandemia y virtual a partir del año 2020. Sus fundadores 
son jóvenes profesionales que migraron a Lima desde Ayacucho cuando 
eran niños y que han reclutado a más personas para que enseñen quechua, 
muchas de las cuales estudiaron en QPT con un conocimiento previo de 
la lengua. Para sus fundadores, la base del proyecto son los valores de la 
reciprocidad andina. Por esta razón, los estudiantes no son conceptualizados 
como beneficiarios sino como agentes comunitarios, quienes terminan 
comprometiéndose con el proyecto en calidad de profesores, pero también 
de ilustradores de textos, diseñadores de la página web, músicos o solo 
como gente que apoya la iniciativa de forma permanente. La mayoría de 
las personas que se matriculan en los cursos están en un rango de entre 
20 y 30 años de edad y tienen padres y/o abuelos quechuahablantes que 
han sufrido discriminación por usar la lengua originaria. A la fecha, hay 
aproximadamente 20.000 personas que se han beneficiado de los cursos de 
quechua de este colectivo, por lo menos del curso de quechua básico, y la 
demanda sigue creciendo.

El proyecto es muy abierto e inclusivo porque acoge a todo tipo 
de estudiantes con diferentes manejos del quechua (o ninguno), con 
conocimiento de diferentes variedades de la lengua y con diversas conexiones 
con la tradición andina. Sin embargo, los miembros de QPT tienen una 
gran desconfianza con el Estado y su política en relación con las lenguas 
originarias. En sus inicios, antes de venir a Lima, cuando trabajaban en 
Huanta (Ayacucho), sus fundadores intentaron implementar un curso de 
quechua con la Unidad de Gestión Educativa Local (UGEL) de Huanta. 
Luego de “un trámite burocrático muy complicado”, “una gestión que duró 
más de dos meses” y la constatación de que en la UGEL “no compartían 
nuestro entusiasmo” (entrevista con Luis Paucar, 06/06/2022), el curso —
exclusivamente para docentes— se llevó a cabo con poquísimos inscritos.

Es en Lima donde recién el proyecto descubre la demanda de un público 
joven y urbano. Después de ocho años de trabajo persistente, Luis Paucar, 
uno de los fundadores y psicólogo de profesión, señala que “el único 
enemigo del quechua es el Estado”. Y luego añade: “Se ponen obstáculos, 
se ponen trabas, conscientes o también por dejadez o desconocimiento, 
hay de todo, se hace adrede también por una serie de intereses que hay” 
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(entrevista, 05/03/2020). Sofía Mondragón, una joven universitaria hija de 
padres quechuahablantes huancavelicanos y residente en Lima, que apoya 
con la gestión del proyecto y su difusión en redes sociales, argumenta 
que no están dispuestos a solicitar apoyo económico a instancias estatales 
porque no hay compromiso ni voluntad política en relación con las lenguas 
originarias: “En general, el Estado siempre es dejar poner su sello de que 
lo hizo, y que gastó y que usó el recurso público, y luego ponen su nombre 
y su firma” (entrevista, 03/12/2021). La representación que estos miembros 
de QPT construyen sobre el Estado es la de un agente que obstaculiza de 
forma consciente (Luis Paucar) y la de una instancia que, en palabras de 
Sofía Mondragón, se “apropia” de las iniciativas sin darles sostenibilidad y 
sin comprometerse realmente con la causa. 

A pesar de lo anterior, QPT ha dictado cursos en una diversidad de 
espacios estatales hasta antes de la pandemia, como la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (UNMSM) y la Biblioteca Nacional (BN), lo que 
muestra que sí ha establecido algunos vínculos estratégicos con instancias 
estatales. Sin embargo, el acceso a estos espacios no se debió a que las 
instituciones se comprometieron con el proyecto de manera sostenible, 
sino a que algún exestudiante del curso que trabajaba en la BN o integraba 
alguna organización gremial estudiantil en el caso de la UNMSM gestionó 
el permiso de manera temporal. Por esta razón, la permanencia de QPT en 
estas instituciones siempre fue muy frágil. En el caso de la BN, por ejemplo, 
el colectivo tuvo que retirarse luego de un tiempo porque la demanda de los 
estudiantes por los cursos comenzó a crecer (ver figura 1). Así lo explica 
Ebert Villanueva, joven residente en Lima, con padres quechuahablantes 
ayacuchanos, estudiante de antropología en la UNMSM y uno de los 
docentes del proyecto: “Hay un interés publicitario, de marketing, pero al 
final, cuando se vuelve una consigna de militancia de la lengua, ya no se 
quieren comprometer porque demanda un compromiso mayor” (entrevista, 
19/04/2022). Este profesor construye al Estado como una instancia que “se 
asusta” ante la creciente demanda, porque su compromiso no es genuino 
o, en todo caso, es muy limitado. Más aún, produce una distinción entre 
un interés vinculado con la mercantilización de la lengua (“publicitario”, 
“de marketing”) y otro relacionado con “la militancia” comprometida. 
La ambigüedad que muestran las instituciones estatales al apoyar y 
simultáneamente no apoyar estas iniciativas también revela la fragmentación 
del Estado y la ausencia de ideologías homogéneas en su interior.
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Figura 1. Clase y clausura del curso de quechua en la Biblioteca 
Nacional (verano del 2020). Créditos: Virginia Zavala

Los miembros de este proyecto no están dispuestos a articularse con el 
Estado porque son conscientes de que su propuesta no se alinea con la 
política oficial en relación con las lenguas originarias: “Cuando entra la 
institución, tiene sus propias lógicas, su forma de ver las cosas, de dirigirlo, 
gestionarlo. No necesariamente podemos coincidir” (entrevista con Sofía 
Mondragón, 03/12/2021). Por ejemplo, cuestionan que la enseñanza de las 
lenguas originarias por parte del Estado se restringe a enseñar quechua (y 
en quechua) en las escuelas de educación primaria intercultural bilingüe 
en zonas rurales, debido a que esto limita los alcances de esta modalidad 
educativa. En este punto coinciden los jóvenes de la Asociación Puriyninchik, 
sobre la cual trataremos en la siguiente sección.

Según Luis Paucar, “lo que hace el Estado no es significativo y tiene 
que hacerse más fuerte” (entrevista, 05/03/2020), declaración que construye 
las acciones estatales como muy alejadas de los cambios sustanciales. De 
hecho, el colectivo apuesta por la masificación del quechua en todo el país. 
Es interesante cómo este discurso metaagentivo (Ahearn 2010), a través del 
cual los miembros de QPT se refieren a la agencia que ellos despliegan en 
contraposición con las acciones estatales, releva la importancia de desafiar 
la situación actual del quechua y de no seguir haciendo más de lo mismo. 
Ahora bien, aunque se construyen distinguiéndose de las acciones estatales, 
estas no dejan de estar presentes como marco de referencia en las iniciativas 
del proyecto.

Además, varios miembros de QPT ponen énfasis en la necesidad de 
adoptar una perspectiva crítica que no perciben en el Estado, por lo menos 
en algunos sectores de este. Ebert Villanueva, por ejemplo, señala que el 
discurso estatal “cae en lo identitario, en lo cultural, en lo novedoso, mas no 
aterriza necesariamente en un posicionamiento crítico”. Según este profesor, 
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el Estado asume “la cultura como comercio, mas no como herramienta crítica 
que nos pueda ayudar a entender todos los procesos sociales que han existido 
y a partir de eso construir una ciudadanía inclusiva de verdad” (entrevista, 
19/04/2022). Sofía Mondragón reproduce la misma idea: “Algo que se siente 
en el espacio [de QPT] es tener esa libertad y responsabilidad de poder hacer 
las cosas bajo una mirada crítica, bajo una mirada que estamos tratando de 
sostener” (entrevista, 03/12/2021). Así, entonces, el objetivo de QPT no solo 
consiste en enseñar la lengua, sino en formar ciudadanos que reflexionen, 
problematicen y sean críticos con relación al quechua, perspectiva que se 
opondría a un interculturalismo despolitizado (“cae en lo identitario, en lo 
cultural”) y a una mercantilización de la lengua (“la cultura como comercio”). 
Sin embargo, podemos señalar también que, en la práctica, la agencia de 
este colectivo muestra la influencia de estructuras sociales dominantes, pues 
muchas veces los cursos despliegan un paradigma de gramática-traducción 
en la enseñanza, aspecto que históricamente ha primado en las políticas de 
formación docente en EIB y en la formación docente en general.

Los miembros de QPT reconocen que no existen iniciativas para enseñar 
la lengua a adultos desde el Estado y que es precisamente este quien debería 
ser el principal promotor de estas políticas. Sin embargo, también se percatan 
de que si las instituciones oficiales lo hicieran, lo harían “bajo la perspectiva 
desde el poder” (entrevista con Ebert Villanueva, 19/03/2022). Un primer 
ejemplo de esto concierne a los requisitos que seguramente se pondrían 
en espacios estatales para ser profesor de quechua: “Siempre se va a decir 
que quien enseña tiene que ser un docente formado en quechua, tener una 
maestría; se recurre bastante a los pergaminos, que no todos los que impulsan 
lo van a cumplir” (entrevista con Ebert Villanueva, 19/03/2022). Desde un 
cuestionamiento a las formas dominantes de legitimar la producción del 
conocimiento y de construir autoridad sobre las lenguas originarias, los 
integrantes de este proyecto están, más bien, a favor de “cátedras populares” 
gestionadas por iniciativas ciudadanas como la de QPT.

Un segundo ejemplo se vincula con el hecho de que los miembros de 
QPT resignifican la categoría identitaria de “quechua” imperante en el Estado 
o, por lo menos, en aquellas instancias que desarrollan políticas a favor de 
la población indígena, lo que muestra cambios estratégicos a nivel de las 
representaciones (De Korne 2021). A diferencia de la manera como el Estado 
reifica identidades esenciales como cajas cerradas, los jóvenes de QPT, hijos 
de migrantes en Lima, se reposicionan como andinos urbanos con identidades 
fluidas, que buscan recuperar la lengua originaria para reconciliarse con 
sus raíces, sus familias y sus comunidades originarias. Desde el Estado, 
ellos —y muchos de los estudiantes que tienen trayectorias similares— no 
encajan como sujetos de derecho con relación al aprendizaje del quechua. 
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El ejemplo anterior nos lleva al tema de los afectos. Desde QPT, la 
enseñanza de la lengua originaria en la ciudad se asocia fuertemente a 
una dimensión afectiva de la política lingüística (McEwan Fujita 2010) 
que legitima la iniciativa, en tanto “nos permite reconectar con nosotros 
mismos” (entrevista con Sofía Mondragón, 03/12/2021). De hecho, no solo 
los miembros de QPT sienten que la iniciativa impacta sobre su mundo 
afectivo. En algunas ocasiones, los participantes en los cursos dan sus 
testimonios sobre la presencia del quechua en sus vidas y terminan llorando 
por sentir que la iniciativa les toca “una fibra sensible”, tal como lo señaló un 
estudiante durante un curso presencial de quechua en el verano del año 2020. 
Esto remite al lugar de la corporalidad en el despliegue de la agencia, tanto 
a nivel de quienes actúan como promotores del proyecto como de aquellos 
sobre los que recaen sus iniciativas. Pareciera que la noción de activismo 
lingüístico (De Korne 2021) también tendría que incorporar esta dimensión 
afectiva a su tipología de acciones, que incluyen la creación de recursos, de 
conexiones estratégicas y de representaciones. Si bien la reconfiguración 
de las identidades se puede incluir en esta última orientación, parece una 
formulación demasiado general como para incorporar las dinámicas afectivas 
corporizadas que hemos observado en este grupo. Esta dimensión afectiva 
también muestra que, lejos de las instancias estatales, la lengua puede 
entenderse como un recurso clave para la conexión comunitaria y cultural 
(Leonard 2017).

Para finalizar esta sección, quisiéramos señalar que QPT no es el único 
colectivo que se opone a la relación con las instancias estatales. De hecho, 
los miembros de este grupo son conscientes de que otros también “tienen 
este recelo de involucrarse por el cambio de mirada que se puede hacer 
desde el Estado” (entrevista con Ebert Villanueva, 19/04/2022). La iniciativa 
de la revista literaria Atuqpa Chupan, que ya ha publicado siete números 
enteramente en quechua desde los Andes surcentrales, muestra la misma 
postura. Así, por ejemplo, el escritor Pablo Landeo, editor de la revista junto 
con la poeta Olivia Reginaldo, afirma categóricamente no haber tenido “esa 
clase de vínculos”. Al respecto, señala también tener “pánico” de ingresar a 
las entidades estatales y afirma que prefiere trabajar al margen, para que “la 
revista se desarrolle en el marco de lo que es la plena libertad” (entrevista 
con Pablo Landeo, 20/01/2022). Estamos, entonces, ante un patrón recurrente 
desde el cual se configuran algunas iniciativas de política lingüística desde 
la sociedad civil.
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3.2. Resignificando la lectoescritura 
quechua con ayuda del Estado

La biblioteca itinerante de la Asociación Puriyninchik (‘Nuestro Caminar’) 
se formó en el año 2019 en Ayacucho, una de las regiones más golpeadas 
por el conflicto armado interno que vivió el Perú durante las décadas de 
1980 y 1990, proceso en el que se enfrentaron los grupos terroristas con 
las fuerzas policiales y militares, y que generó un lamentable saldo de 
muertes y desapariciones forzadas (Comisión de la Verdad y Reconciliación 
2011). A partir de un “librero-retablo” —armazón que recoge una de las 
manifestaciones características del arte tradicional ayacuchano, el retablo 
o cajón de San Marcos (ver Figura 2)—, la asociación empezó en ese año a 
desarrollar acciones públicas de lectura infantil que enfatizan el disfrute y 
el lado estético y libre de la experiencia. El equipo está conformado por la 
presidenta y fundadora, una psicóloga bilingüe en quechua y castellano, nieta 
de personas quechuahablantes y muy identificada con la lengua (Yesenia 
Montes), dos misioneros de la iglesia presbiteriana, un contador, un sociólogo 
que trabaja, además, en el Gobierno Regional, y un grupo de voluntarios: 
dos educadores, una abogada-artista y una estudiante de comunicaciones. 
La mayor parte de ellos son jóvenes que viven en la ciudad de Ayacucho, 
provincia de Huamanga, y tienen trayectorias bilingües muy heterogéneas.

Las actividades iniciales del colectivo, surgido de la iglesia presbiteriana 
(una denominación religiosa protestante), se basaron en convenios con dos 
municipios: el del distrito de Jesús Nazareno, en la provincia de Huamanga, 
y el municipio distrital de Sarhua, en la provincia de Víctor Fajardo; 
ambas son localidades ayacuchanas, la primera de carácter más urbano y 
la segunda más rural. En el año 2020, el equipo postuló a una convocatoria 
de estímulos económicos del Ministerio de Cultura con dos proyectos: uno 
para el fomento de la lectura y la escritura infantil en Sarhua y otro para 
la implementación de una biblioteca en Jesús Nazareno, zona en la que el 
trabajo con el quechua era menos visible. Al ganar el financiamiento el 
proyecto de Sarhua (titulado Kusi Yachay, ‘Aprender felices’), y no el de 
Jesús Nazareno, el grupo confirmó la relevancia de la revitalización del 
quechua en sus actividades. Esto es importante desde el punto de vista de 
las políticas lingüísticas, porque muestra la influencia de las propuestas 
estatales a favor de la diversidad cultural en las trayectorias de las iniciativas.

Una vez en la localidad, decidido a fomentar la lectura y la escritura en 
quechua entre los niños y niñas de Sarhua durante los meses de vacaciones 
escolares, el equipo se dio cuenta de que no había publicaciones en quechua 
(“ahí nos sacudimos frente a la realidad”, dice la presidenta, Yesenia Montes). 
Buscaron libros infantiles en la lengua originaria, pero lo que encontraron “no 
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era tan agradable [...], con ese cuidado editorial, con esa belleza que también 
tienen los libros infantiles” (entrevista, 17/01/2022). Entonces, decidieron 
empezar a crear libros con la participación directa de los niños beneficiarios, 
que sumaban treinta y dos, como creadores y redactores. También se 
presentaron dificultades relacionadas con la ausencia de formación de los 
niños en la lectoescritura quechua, con la tradición punitiva de la escuela 
y sobre todo con la desvalorización de la propia experiencia vital por parte 
de los pequeños: “Pero pitaq kaytaqa liyinqa?; pitaq munanman ñuqapa 
kawsayniymanta yachaytaqa? (‘¿Pero quién va a leer esto?; ¿quién querría 
saber acerca de mi vida?’)”, recuerda Yesenia Montes que decían los niños 
cuando evaluaban la posibilidad de escribir sobre el pastoreo que realizan, 
sobre la primera vez que vieron al cóndor o sobre las anécdotas que les 
habían relatado sus abuelos, en vez de contar “historias de princesas” o 
relatos basados en los programas de televisión.5

Frente a estas dificultades, la respuesta del equipo fue quedarse 
permanentemente en Sarhua en los primeros meses del 2021, en plena 
pandemia, y reforzar el acompañamiento pedagógico sin descuidar la 
motivación de los pequeños participantes y sus familias. El discurso de 
Yesenia Montes enfatiza el compromiso del equipo por lograr un cambio de 
representaciones no solo sobre el quechua, sino sobre las propias experiencias 
vitales de los niños y sus procesos identitarios, a través del involucramiento 
creativo con la escritura. Vemos aquí una conexión clara entre los asuntos 
del lenguaje con otras preocupaciones ciudadanas (De Korne 2021). 
Finalmente, los niños lograron conectar, a través de la lectura de libros 
atractivos “mediados” por el equipo, tanto en quechua como en castellano, 
con su deseo de escribir. Pero también con las ganas de hacerlo en quechua: 
especialmente algunas niñas decidieron redactar libros sobre watuchis o 
adivinanzas en la lengua originaria en el marco de las actividades grupales 
(“Ñuqaqa qichwapim qillqakusaq, diciendo, se entercaban”, refiere Yesenia 
Montes),6 lo que generó que otros “se antojaran” de hacer lo mismo. De 
cualquier forma, “para nosotros no es obligarlos a que escriban en quechua; 
también es todo un tema escribir en quechua”, reflexiona. El logro consiste 

5   Nuestra experiencia de trabajo de campo a lo largo de muchos años muestra de manera 
reiterada las dificultades de la escuela en torno a la formación en lectoescritura quechua y la 
existencia de una tradición punitiva. Por un lado, hasta hace pocas décadas, los estudiantes 
eran castigados de múltiples maneras en la escuela cuando hacían uso de la lengua originaria. 
Por otro, el aprendizaje de la lectoescritura en lengua originaria no se desarrolla de manera 
suficiente en las escuelas de educación intercultural bilingüe debido a que se promueve la 
transición total al castellano muy rápidamente.

6   Ñuqaqa qichwapim qillqakusaq se puede traducir como ‘Yo (lo) escribiré en quechua’.
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en que “por lo menos todos los niños tengan un libro sobre el que digan: 
¡Es mi libro!”, con cariño y compromiso. Es notorio acá el énfasis en los 
aspectos emocionales de la lectoescritura, construido desde un repertorio 
propio de la psicopedagogía.

 En nuestras entrevistas, ahondamos en los recursos que la preparación 
del proyecto Kusi Yachay le demandó al equipo. “Este tipo de estímulos 
económicos es para gente que sabe hacer proyectos”, señala Yesenia Montes. 
Describe cómo fue la sesión en la que el colectivo elaboró la postulación, 
siguiendo una metodología de “árbol de problemas”:

Nos sentamos y planteamos como una lluvia de ideas, cada uno nos 
pusimos papelitos y empezamos a escribir qué problemas hemos visto 
en este tiempo de intervención en cuanto al fomento de la lectura, qué 
problemas hemos visto en nuestra realidad, ¿no?, en nuestro contexto. 
[...] Y empezamos ahí a armar la idea, a partir de esa lluvia de ideas a 
armar como nuestro árbol de problemas y todo ello. Y así lo hicimos 
una mañana de trabajo, ¿no? [...]. Entonces, como que nos ayudó a tener 
mucho más certeza de identificar el problema y a partir de eso armar los 
objetivos principales y secundarios también, ¿no?, y que esta estructura 
del proyecto tenga como que… consistencia (entrevista, 17/01/2022).

La asociación cuenta con miembros que tienen la experiencia requerida en 
la formulación de proyectos para el sector público, y que le permitieron al 
equipo definir apropiadamente “los resultados esperados, los indicadores, el 
marco teórico…”. En cambio, Yesenia Montes señala que hay otras personas, 
“gestores culturales con años de trayectoria”, que, por no contar con este tipo 
de pericias, no pueden aprovechar las oportunidades que el Estado ofrece 
hoy en día a favor de la diversidad cultural y lingüística. “Una piedra en 
el zapato es no saber hacer proyectos”, asegura (entrevista, 17/01/2022). 
Desde un punto de vista sociolingüístico, estamos ante el manejo de un 
registro, con un repertorio léxico y formas discursivas específicas, que, 
para alcanzar el éxito, exige determinadas prácticas letradas, como aquella 
vinculada a la elaboración del árbol de problemas. Se trata de una suerte de 
filtro de guardianía o gatekeeping para que los grupos accedan a los recursos 
simbólicos y materiales del Estado.

Más allá del cumplimiento puntual de los objetivos del proyecto, la 
asociación logró que el municipio distrital de Sarhua se interesara en 
llevar, una vez por semana, la experiencia fuera de la capital, a los anexos 
rurales de la jurisdicción, y que refaccionara un local para que funcionara 
como biblioteca comunal de manera permanente, un local más amplio que 
el originalmente asignado a las actividades del equipo. Aunque ambos 
efectos tuvieron problemas de ejecución, estos resultados dan cuenta de la 
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capacidad que tuvo el colectivo de afectar a otros (Duranti 2004), y no solo 
a los beneficiarios directos (los niños).

Otro ejemplo se inscribe en el campo editorial. En paralelo al proyecto 
de Sarhua, la asociación empezó a publicar cuentos en quechua en libros de 
cartón reciclado, de bajo costo, y se convirtió en una “editorial cartonera”, 
denominada Puriq (‘Caminante’). Estos cuentos, creados por miembros del 
equipo (ver Figura 2), son distintos de los elaborados en proyectos como Kusi 
Yachay. Al ofrecer los libros en la ciudad de Ayacucho, se dieron cuenta de 
que los consumidores no solo eran niños, sino también adultos urbanos que 
buscaban practicar su manejo de la lengua originaria, lo que constituye un 
descubrimiento de potenciales beneficiarios que tradicionalmente han sido 
desdeñados por las políticas estatales. “Hay mucha gente adulta que compra 
para sí mismos; para practicar, para cantar, para tener juego de palabras, 
para ir como que, de manera amigable, acercándose al idioma” (entrevista 
a Yesenia Montes, 17/01/2022).

Por otra parte, la Unidad de Gestión Educativa Local de Yauyos (Lima) 
le compró a la editorial un lote de libros al por mayor. Aunque en Yauyos 
el quechua está fuertemente amenazado según los criterios de vitalidad de 
la UNESCO (Shimelman 2017: 1-4), los libros han servido, a solicitud de 
las maestras locales de educación inicial, para mostrar a los estudiantes que 
existe la posibilidad de contar con publicaciones en la lengua originaria. 
El interés por la producción editorial del equipo crece incluso a nivel 
internacional: han hecho una venta reciente destinada a Colombia, para las 
bibliotecas infantiles de las áreas de lengua inga o ingano, una variedad de 
quechua norteño. Estos resultados confirman que se trata de un activismo 
fuertemente orientado al cambio de representaciones sobre el idioma y a la 
creación de conexiones estratégicas, más allá de la región de origen, aunque 
la producción de recursos también está contemplada (De Korne 2021). 

 La creación de conexiones estratégicas también es un rasgo que resalta 
en las actividades desarrolladas por la asociación en redes sociales. La escala 
internacional que han alcanzado estos vínculos es altamente valorada en 
el discurso metaagentivo del grupo (Ahearn 2010). Durante la pandemia, 
el equipo decidió grabar breves videos con narraciones de cuentos para 
niños en quechua, que han circulado ampliamente en Facebook (figura 2). 
Estas experiencias les han permitido conectarse con asociaciones de libros 
cartoneros y con agrupaciones comprometidas con la revaloración de las 
lenguas originarias, ambas a nivel global. Al inicio, los miembros de la 
asociación no eran conscientes de la importancia que cobrarían actividades 
como estas; ahora, les resulta “sorprendente que, en el momento más 
duro, que ha sido la pandemia, es donde más hemos crecido” (entrevista, 
17/01/2022).
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Figura 2. Añañaw, cuento en quechua transmitido vía Facebook

Los buenos resultados del proyecto condujeron a que la fundadora fuera 
una de las invitadas por el Ministerio de Cultura a la importante Feria del 
Libro de Guadalajara como parte de la delegación peruana en diciembre 
de 2021, un claro reconocimiento estatal. Sin embargo, no ha habido hasta 
el momento un acercamiento del Estado para replicar la experiencia de 
Sarhua y hacer una suerte de escalamiento de la misma, ni por parte del 
sector Cultura ni del sector Educación. De este modo, por el lado estatal, 
la actividad se ha restringido, por el momento, al ámbito municipal en una 
región específica de la sierra surcentral peruana. De cualquier forma, en 
esta escala local, se debe resaltar el hecho de que, como consecuencia del 
proyecto, la asociación firmó un convenio con la municipalidad para que 
los mediadores se acercaran cada dos meses a Sarhua para hacer nuevas 
actividades vinculadas a la lectoescritura y para reforzar las capacidades de 
los trabajadores que han quedado a cargo. Sin embargo, la concreción de estos 
servicios se ha visto obstaculizada por el constante cambio del personal y 
por la falta de motivación del mismo. Refiriéndose a las opciones estatales, 
Yesenia Montes afirma: “Es frustrante y sabemos también que es así; por 
eso, nuestras esperanzas nunca han estado en ellos sino en otros lados”, con 
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lo que se refiere a las alternativas que tiene la asociación en fuentes externas 
y voluntarios locales.

Estas no son las únicas desventajas que reporta el grupo en su corta 
pero ya intensa trayectoria de vínculos con el Estado: también destaca la 
burocratización y la lentitud en el desarrollo de acciones básicas, como la 
asignación de recursos, para garantizar la marcha de las iniciativas. Yesenia 
Montes resume este rasgo usando una metáfora basada en una palabra 
quechua, amuqllu: “No sé cómo se dirá en español. Amuqllu es algo así como 
una dificultad, algo con muchos pasos, como burocrático, ¿no? Amuqllu es 
como una papera, pero que no te deja avanzar fácil, que se demora mucho” 
(entrevista, 17/01/2022). La palabra se define en los diccionarios castellano-
quechua como un incordio o una buba (Perroud y Chouvenc 1970; Soto Ruiz 
1976); es decir, un tumor blando, comúnmente doloroso, que se presenta 
en la ingle, las axilas y el cuello. La imagen muestra que los embrollos 
burocráticos, para esta asociación, se sienten en el cuerpo. Encontramos 
acá una buena ilustración de la concepción de la agencia —y de las trabas 
que esta encuentra en el camino— como una serie de procesos fuertemente 
vinculados con la corporalidad (Parish y Hall 2021).

Por otra parte, se puede notar en el discurso de este grupo una 
representación de la burocracia estatal como una red con agencia propia, 
a la manera de una fuerza abstracta que opera más allá de la voluntad y el 
control de los actores involucrados, y en ocasiones esto incluye no solo a 
los activistas sino también a los propios funcionarios estatales. Por ejemplo, 
muchas veces las autoridades “nos han ayudado, pero con dinero de su 
bolsillo” para realizar una actividad, porque ellas mismas sabían que los 
fondos estatales no estarían disponibles en el momento requerido (entrevista 
a Yesenia Montes, 09/06/2022). Estamos ante una percepción de la agencia 
estatal que puede terminar borrando responsabilidades y dificultando una 
dimensión clave de la noción de agencia, como es la evaluación (Duranti 
2004), dimensión que conduce, en última instancia, a la rendición de cuentas 
(Parish y Hall 2021). Parece claro que la teorización sobre la agencia en la 
sociolingüística crítica tiene en este punto un importante trabajo pendiente.
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4. REFLEXIONES FINALES: LOS NUEVOS 
ACTIVISMOS ANTE UN ESTADO FRAGMENTADO

Hemos discutido dos iniciativas a favor del quechua desde la sociedad 
civil que se vinculan con el Estado de distintas maneras. Ambas revelan 
haber experimentado serios obstáculos que se derivan de sus diferentes 
posicionamientos frente a las alternativas oficiales a favor de la diversidad. 
QPT no cree en el compromiso del Estado en relación con las lenguas 
originarias y opta por no vincularse con él porque encuentra una diferencia 
sustancial entre la perspectiva ideológica oficial y la suya; sin embargo, en 
la práctica, termina negociando con algunas instituciones estatales y, en 
cierto grado, despliega acciones influidas por los enfoques hegemónicos en 
torno al quechua y a su enseñanza. Por su parte, la Asociación Puriyninchik 
decide establecer vínculos con las propuestas estatales, pero resulta claro 
que no pone todas sus energías en esta opción; además, enfatiza dificultades 
en las acciones orientadas a dar sostenibilidad a sus intervenciones y señala 
inequidades vinculadas a la apropiación del registro para la elaboración 
de proyectos. La revisión de las experiencias muestra, pues, que las 
huellas estatales están incluso allí donde los actores rechazan este vínculo 
tajantemente en su discurso metaagentivo, y que las iniciativas exitosas 
comprometidas con las instancias oficiales optan estratégicamente por no 
concentrar todos sus esfuerzos y expectativas en estos caminos. Así, no 
es que el Estado esté ausente en ciertos activismos y del todo presente en 
otros: al parecer, está lejos y cerca a la vez —en diferentes dimensiones, 
aspectos y medidas— en las experiencias orientadas hacia ambos polos del 
eje relación con el Estado, eje que estamos proponiendo para enriquecer la 
reflexión sobre el activismo lingüístico latinoamericano.

Ambas iniciativas tienen en común el mostrar agentividad y activismo. 
Las dos desarrollan los tres tipos de orientaciones estratégicas propuestas 
por De Korne (2021): creación de recursos; conexión entre personas, objetos 
y espacios; y cambio de representaciones, pero colocan mucha fuerza en la 
modificación paulatina de las representaciones sobre las lenguas originarias 
y sus hablantes, aspecto en el que el Estado no ha tenido precisamente 
logros significativos en las últimas décadas. Es más: podemos observar que 
incluso cuando algunas instancias estatales se comprometen activamente 
en la defensa de los derechos lingüísticos, muchas veces las ideologías 
arraigadas sobre el quechua y las identidades indígenas frenan el alcance de 
sus acciones. Quisiéramos reseñar brevemente un caso que puede ilustrar lo 
anterior, referido al Tribunal Constitucional (TC), la máxima instancia de 
control de la constitucionalidad en el sistema jurídico peruano. 
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Siguiendo la nueva normativa del Estado a favor de la diversidad cultural 
y lingüística (ver Introducción), el TC decidió hace unos años empezar a 
utilizar el quechua en sus comunicaciones institucionales y en su página web. 
Asimismo, declaró como “caso emblemático” la denuncia de María Antonia 
Díaz Cáceres de Tinoco, una mujer quechuahablante que fue obligada por 
un municipio provincial a firmar un documento, escrito en castellano, por el 
cual renunciaba a su horario habitual de ventas en el mercado local7. Aunque 
en el año 2018 el TC le dio la razón a la demandante y obligó al municipio 
provincial a revocar la medida, las acciones de largo plazo que se propuso 
llevar a cabo para revertir las estructuras estatales que habían conducido a 
esta afectación de derechos se toparon rápidamente con representaciones 
arraigadas sobre las lenguas indígenas y sus hablantes que han restringido el 
alcance de las políticas oficiales. Por ejemplo, la percepción equivocada de 
que, en la práctica, existe un “bilingüismo generalizado” que hace innecesario 
el uso del quechua en los ámbitos públicos; la idea errónea de que el quechua 
“no se lee”, al ser representado como una “lengua oral”; el esencialismo, que 
ata el uso del quechua a determinados modelos de persona marcados por la 
ruralidad y manifestaciones culturales como la vestimenta tradicional; y, por 
último, la noción de que es necesario establecer una única variedad estándar 
del quechua, cuando, en realidad, estamos ante una familia lingüística con 
una compleja y marcada variación en su interior. En este sentido, cuando 
el TC intentó coordinar con otras instancias estatales para generalizar sus 
acciones orientadas a cautelar los derechos lingüísticos, se pudo observar 
un Estado fragmentado que actúa a la vez “a favor” y “en contra” de las 
lenguas originarias y sus hablantes. 

Y es que, como ha resaltado Huber (2021: 72), “lejos de ser un bloque 
homogéneo, el Estado es el resultado dúctil de un conjunto de prácticas, 
discursos y reglas que disimulan diferentes niveles del ejercicio del poder 
y dominación”. Es ante este Estado fragmentado y contradictorio, que 
constituye “en realidad una multiplicidad de instituciones que pocas veces 
actúan con el mismo interés e idéntica motivación” (Kertzer y Arel 2002: 7), 
que maniobran las agrupaciones sociales comprometidas con la revitalización 
del quechua. Los miembros de estas iniciativas perciben en el Estado esta 
ambigüedad ante las lenguas originarias, toman distancia crítica de él con 
escepticismo y se encargan de reconfigurar muchas de las representaciones 
dominantes que este ha desplegado históricamente. No obstante, también 

7   Véase una presentación inicial del caso en Andrade y Howard (2021). Nosotros tenemos 
pendiente un análisis más detallado de la respuesta estatal ante el mismo.
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aprovechan aquellas oportunidades que se abren aun desde paradigmas 
neoliberales y despolitizados. El hecho de que la Asociación Puriyninchik 
haya redirigido su propuesta hacia la problemática de la revitalización del 
quechua se debe precisamente a esto último. 

Aunque sabemos que el Estado no tiene un carácter homogéneo, es bien 
conocida su débil capacidad y escasa legitimidad en nuestros países, así como 
la denominada brecha de implementación entre el contenido de la ley y lo 
que realmente se cumple, sobre todo con relación a las lenguas originarias. 
Son menos difundidas las estrategias de las iniciativas ciudadanas que están 
actuando agentivamente en un contexto de marcos legales favorables a la 
diversidad, pero también de repliegue neoliberal del Estado. A partir de un 
despliegue agentivo como un proceso continuo y no como un conjunto de 
actos discretos (Ahearn 2010), muchas de estas iniciativas están teniendo un 
impacto importante en la población, impacto que puede estar sobrepasando 
lo que el Estado ha conseguido en este campo a lo largo de varias décadas. 
Cabría preguntarnos si este margen de acción que se reservan las iniciativas 
fuera del Estado es justamente lo que les permite avanzar en el cambio de 
representaciones que estamos observando. 

Además, los nuevos activismos quechuas también impactan de forma 
potente sobre la dimensión afectiva de las personas, en el sentido de que están 
redefiniendo las identidades que movilizan sus vidas a través de procesos 
emocionales fuertemente vinculados con lo corporal (Parish y Hall 2021). 
Como lo ha discutido la bibliografía contemporánea (Leonard 2017), los 
movimientos de reclamación de lenguas minorizadas se sitúan en ecologías 
socioculturales particulares que integran una mayor cantidad de componentes 
que los que el Estado contempla. A diferencia de las políticas estatales, y al 
igual que en otros contextos, los movimientos reseñados son “apasionados, 
políticos y profundamente personales” (Hermes, Bang y Marin 2012: 383). 
No resulta casual que en las dos iniciativas examinadas destaque la presencia 
de psicólogos, ni que los estudios previos hayan resaltado el papel de los 
artistas musicales en estos procesos (Zavala 2019; Zevallos Aguilar 2011; 
Andrade y Howard 2021). 

Cabe resaltar que estas iniciativas ciudadanas están siendo lideradas 
por un nuevo tipo de actor social en la escena peruana: sus gestores son 
jóvenes, hijos o hijas de sujetos racializados hablantes de lenguas originarias; 
han podido acceder a la educación superior, interactúan intensamente con 
los nuevos medios y viven actualmente en las ciudades, aunque tienen 
trayectorias bilingües heterogéneas. Así, una mirada sociológica más 
atenta a los protagonistas de los nuevos activismos lingüísticos puede ser 
iluminadora en el futuro. Las características reseñadas ponen a estos jóvenes 
en condiciones ideales para aprovechar de maneras novedosas y creativas las 
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oportunidades que el Estado les ofrece hoy en día a los pueblos originarios, 
opciones de las que no gozaron sus padres y abuelos. Sin embargo, como 
hemos visto a lo largo de este estudio, las agrupaciones que forman estos 
actores tampoco son homogéneas; muestran una diversidad de trayectorias, 
ideologías y estilos estratégicos, entre los cuales se encuentra su particular 
posicionamiento ante las propuestas estatales. En este artículo, esperamos 
haber mostrado la relevancia de esta última dimensión para entender 
mejor las maneras en que se está desplegando el activismo lingüístico 
latinoamericano en nuestros días.
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