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Resumen: En el siguiente artículo se aborda el ambiente familiar, cultural 
y político más cercano que vivió el historiador Álvaro Jara desde su niñez 
hasta su primera juventud. Se sostiene que Jara experimentó en estos 
contextos una fuerte relación, directa e indirecta, en el orden de la cultura 
y la política que le permitió incorporar un sólido capital cultural y social. 
La impregnación de un ambiente de ruptura le facilitaría emprender 
nuevos horizontes en su desarrollo intelectual e historiográfico posterior.
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Abstract: The following article addresses the closest family, cultural 
and political environment that the historian Álvaro Jara lived from his 
childhood to his early youth. It is argued that Jara experienced in these 
contexts a strong relationship, direct and indirect, in the order of culture 
and politics that allowed him to incorporate a solid cultural and social 
capital. The impregnation of an atmosphere of rupture would make it 
easier for him to undertake new horizons in his later intellectual and 
historiographical development.
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Introducción

El historiador Álvaro Jara Hantke (1923-1998) no estuvo muy abierto 
a las entrevistas que intentaron inquirir sobre su vida personal. La 

historiadora Alejandra Araya ha dado testimonio de aquello, quien, pese a 
lo anterior, logró entrevistarlo cuando ella era estudiante en la Universidad 
de Chile, junto a su compañero de estudios Eric Gamboa. Si bien, Jara 
accedió en esa ocasión, lo hizo con el propósito de entregar elementos 
como investigador para quienes lo necesitaran, evitando, sostenía, “crear 
perjuicios de ninguna índole”, pues “estos solo entorpecen el quehacer 
intelectual”1. 

De tal modo, exactamente a un siglo de su nacimiento, lo que se sabe de este 
historiador es solo lo que desde sus obras se puede extraer e inferir, lo que, por 
cierto, da pocas pistas de su biografía2. Es decir, hay un desconocimiento de la 
vida y de parte de la obra del autor, sobre todo, desde los tempranos cincuenta, 
que es el momento en que empezó su carrera como investigador. Y más aún, 
respecto a sus primeras décadas de existencia que, salvo por pasajes aislados 
dados a conocer en algunas entrevistas de carácter periodístico, se ignoran por 

1	 Araya y Gamboa, 2001, pp. 117-122.
2	 Sobre sus experiencias como investigador y sus referentes teóricos y conceptuales, se puede 

consultar Álvaro Jara, 1996 y 1981. Estudios sobre la obra de Jara y su trayectoria intelectual 
cf., Quiroz, 2012; Norambuena, 1987-1988; de Ramón, 1996.
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completo. Mas, ¿podría tener alguna importancia conocer los primeros años 
de vida, la niñez, la adolescencia y la juventud de un autor para ponderar en 
sus inquietudes intelectuales posteriores? 

Álvaro Jara sostuvo que solo una vez que arribó a París en 1960, vale decir, 
con aproximadamente 37 años de edad, logró abrirse a un mundo lleno de 
posibilidades que la renovación historiográfica francesa había permitido. En 
efecto, después de la defensa de su memoria de prueba “Guerra y Sociedad 
en Chile”, Jara partió a Francia con una beca, logrando codearse en aquel 
país con un selecto grupo de historiadores; entre estos, Fernand Braudel y, de 
pasada, conseguir la publicación de su tesis en francés3. Al retornar a Chile, 
reconvirtiendo una dimensión del quehacer historiográfico, se posicionó como 
uno de los pioneros de la historia económica tanto nacional como a escala 
hispanoamericana. Fruto de una larga trayectoria investigativa y de estancias 
en varias universidades del mundo, publicando una gran cantidad de artículos 
y libros, Jara fue galardonado con el Premio Nacional de Historia en 1990. No 
obstante, ¿qué ocurrió antes de toda esa época de madurez? 

El ambiente que lo rodeó en el primer cuarto de siglo de su existencia 
previamente a que iniciara su camino profesional, no fue tan corriente como 
para descartarlo. Por el contrario, aquel pasar estuvo colmado de contenido 
y de vivencias que, sin duda, marcaron al joven Álvaro. Cuando ingresó a 
estudiar Historia en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile con casi 
25 años de edad, ya contaba con conspicuos acercamientos en el orden de la 
cultura, la política y las relaciones sociales. Expresó en una entrevista en 1990, 
que en 1938, siendo solo un adolescente, se había volcado por la historia con 
perspectiva social, sobre todo, por el impacto que tuvo en él la llegada del Frente 
Popular al poder4, lo que no tendría tanta importancia (pues muchos autores que 
pertenecieron a esa generación afirmaron lo mismo) si no hubiese sido porque 
su tío, Aníbal Jara Letelier, director del diario La hora, estuvo involucrado de 
modo directo en la promoción de esta alianza, quien, además vivió en carne 
propia la persecución política del gobierno de Alessandri, o porque en ese mismo 
año o quizá desde mucho antes, conoció in situ al grupo de poetas surrealistas 
llamado Mandrágora, quienes al mantener una amistad con el hermano mayor 
de Jara, Renato, frecuentaban la casa del futuro historiador en la capital; todo 
lo anterior, sin perjuicio de que antes de ingresar a la universidad, no estuvo 

3	 Cf., Jara, 1961, cuya traducción estuvo a cargo del destacado historiador Jacques Lafaye. 
Agradezco a Francisco Vergara Edwards la facilitación del ejemplar.

4	 Barrera, 1990, p. 15.
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ajeno a experiencias significativas, como su paso por el servicio militar5 y el 
trabajo de administrador en el molino de la familia a lo largo de cuatro años6.

Jara no fue parte del grupo de poetas de la Mandrágora, pero sí pudo 
aproximarse a esa cofradía a través de su hermano y ser observador de ese 
“temperamento colectivo” del que habló Agulhon7. Lo mismo debió ocurrir en 
la relación con el tío, Aníbal Jara, quien ofrecía en su casa tertulias en donde la 
presencia de la elite intelectual y política era habitual. Al calor de esos ambientes 
y círculos en conformación, es muy probable que Jara se haya ido forjando una 
personalidad y el gusto por el conocimiento, la política y la cultura; también 
tomando posiciones y haciendo sus propias valoraciones.

No es que acá se quiera desentrañar la clave que lo condujo derechamente 
al estudio de la historia, vale decir, invocar esa suerte de ilusión biográfica de 
que habló Pierre Bourdieu8. Lejos de intentar establecer algunas coordenadas 
para explicar una trayectoria como si esta hubiese sido transparente y prístina, 
coherente en sí misma, que estuviese determinada de antemano y que obedeciera 
a un orden visiblemente lógico, lo que se busca es dar cuenta que a lo largo de 
sus primeras décadas de vida, fue incorporando un capital cultural y social que 
le haría posible enfrentar nuevos horizontes; que ya contaba con interacciones y 
experiencias significativas, independientemente de la valoración y de los juicios 
que de estas se tengan, de un sustrato cultural, un habitus afín a las exigencias 
propias para emprender una trayectoria intelectual de gran envergadura9. El 
mismo Jara sabía muy bien esto, pues cuando le preguntaban por qué razón 
decidió estudiar historia, señalaba que era algo espinoso de esclarecer, por lo 
que no tenía una respuesta satisfactoria10. Lo mismo expresó en otra entrevista 
que la vocación era algo difícil de precisar, “pero que me brotaba de dentro 
sin tener una verdadera conciencia de que lo que me atraía era la historia”11.

Para responder a lo anterior hemos decidido reunir algunos elementos que 
hacen referencia al “mantillo cultural” del que habló Dosse12, relativos a las 

5	 Debo esta información al hijo de Álvaro Jara, Hernán, quien me facilitó una entrevista 
el día sábado 24 de octubre de 2020 vía telemática. En adelante: conversación con Hernán Jara.

6	 De Ramón, 1996, op. cit., pp. 315-324, intentó hacer una conexión entre el trabajo 
administrativo y de contabilidad que Jara desempeñó en esos días en el Molino Victoria con la 
historia económica que posteriormente cultivó.

7	 Agulhon, 2009, pp. 30-43.
8	 Bourdieu, 1989, pp. 27-33. 
9	 Cf., Bourdieu, 2011, pp. 213-220. 
10	 Barrera, 1990, op. cit., p. 15.
11	 Swinburn, 1990, p. E8.
12	 Dosse, 2012, p. 199.
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implicancias del círculo familiar más íntimo de Jara en las tramas culturales, 
sociales y políticas de aquellos tiempos. Se buscará revelar la especificidad, 
pero sin reducirlo todo a ello, de los espacios de sociabilidad13 para establecer 
el medio social en el cual estuvo envuelto Jara desde pequeño.

Aquellos espacios de sociabilidad tenían como característica ser expresión 
de lo urbano, de la interacción republicana y cultural de la época, ámbito de 
convergencia de distintas trayectorias, pero con fuerte vocación artística y 
política, círculos que agregaban libremente a sendas personalidades, si bien 
muchos procedían de algunos ya previamente establecidos. En el fondo, eran 
entornos que facilitaban los intercambios propios de la vida cotidiana, pero con 
inquietudes que la sobrepasaban fuertemente.

Jara, antes de llegar a convertirse en historiador y militante comunista, 
marchó por esos espacios de sociabilidad y estuvo también cautivo de las voces 
que provenían del ambiente público, aunque a veces haya sido más bien como 
un observador. Pero resulta que incluso desde esa posición podría servir para 
comprender acciones que aún no estaban lo bastante identificadas con prácticas 
concretas, aunque sí podían propender a ello, pues en esa aparente pasividad, 
iba resignificando lo que el mundo, con todos sus aciertos y contradicciones, 
le proporcionaba, de lo que, lamentablemente, nunca quiso hablar. ¿Acaso las 
preguntas de carácter historiográfico que discutieron con el canon de la época, 
una vez que se decidió por la investigación, no tenían una relación indirecta 
con ese espacio bullicioso en donde se cuestionaba el orden dominante, al que 
al parecer estuvo acostumbrado? Si es que hubo una tradición en el círculo 
familiar y más cercano de Jara, fue de la ruptura y no de la continuidad14, lo 
que se verá luego.

Por lo mismo, los planos que se abordarán en el cuerpo de este ensayo quieren 
dar cuenta de lo que manifestó Lawrence Grossberg, cuando decía que “el 
espacio de toda una forma de vida” [es] “un espacio fracturado y contradictorio 
habitado por múltiples contextos y formas de vida y luchas contrapuestas”15. 
Ese fue el teatro de vida que le tocó a Jara y es muy poco probable que no le 
haya sorprendido, para bien o para mal.

Si solo se ha estimado ocuparse de los primeros 25 años de vida de Álvaro 
Jara, hasta 1948, se debe a que luego de esta fecha, entabló un lazo de amistad 
muy estrecho con Alejandro Lipschütz, por lo que se inicia una nueva etapa 

13	 Agulhon, 2009, op. cit., pp. 30-43. 
14	 Cf., Burke, 2019, p. 15. 
15	 Grossberg, 2012, p. 41.
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en su trayectoria, la que se abordará en otro trabajo. Este es el período menos 
conocido de Jara, sobre todo porque no se han hallado escritos de su autoría16. 
Esta falta de información constriñe, lamentablemente, la investigación. Por 
lo anterior, es que la construcción de su primera formación se hará a partir de 
lo que él dijo sobre sí mismo, en retrospectiva, y lo que algunas memorias de 
agentes relacionados dijeron, directa o indirectamente, sobre aquel período.

Así, las fuentes empleadas en este artículo consideran entrevistas periodísticas 
que se le hicieron a Jara, testimonios biográficos que él dejó en diversos 
escritos, memorias y biografías de coetáneos del protagonista, como también 
conversaciones con personas que conocieron directamente a Álvaro Jara. Del 
mismo modo, se toman las investigaciones especializadas sobre aquellos tiempos; 
revistas y periódicos de ese curso vital que ayudan a iluminar esos días y los 
pasajes de vida acá seleccionados.

No cabe duda de que los testimonios y memorias en tanto tales, concebidos 
como reflejo de su propia existencia, han suscitado cuestionamientos por los 
especialistas y, cuando no, un franco rechazo. Esto, por todo lo que sufren los 
recuerdos mientras pasa el tiempo y por una serie de eventos que reconfiguran las 
apreciaciones de los agentes, tanto de sí mismos como de lo que experimentaron. 
Es muy probable que en muchos de los recuerdos haya bastante de invención, 
lo que hace del género un espacio intermedio entre la ficción y la realidad 
histórica, como ha sugerido Dosse17. En esa misma línea, Jean-Philipe Mireaux 
dio cuenta de los obstáculos de las “escrituras del yo”, como “la cuestión de la 
verdad” y “de la exactitud”, pues el escritor, o quien habla de sí, es amenazado 
por las imprecisiones de los recuerdos, más aún cuando desea componer un 
relato coherente y lleno de sentido de su propia persona18.

En consecuencia, la información recogida desde este tipo de literatura 
no se toma como una verdad absoluta para efectos de las conclusiones, pero 
consideramos que sí podrían servir para iniciar una investigación de alcance mayor. 
Si por una razón las hemos tomado, es porque al proporcionar señales, insinuar 
huellas e indicios, como diría Ginzburg19, permiten ubicar a los individuos en sus 

16	 Jara, en 1947, publicó un artículo en la revista Principios. Quizá ese fue el primer escrito 
con que se cuenta, pero como se ve, fue elaborado al final de la etapa que acá se estudia. Si no 
lo hemos incluido, obedece a que lo consideramos como parte de su formación universitaria que 
inicia en estos años, pues él ingresó al Instituto Pedagógico años más tarde en relación con lo 
común.

17	 Dosse, 2007, p. 11.
18	 Mireaux, 2005, pp. 11-12.
19	 Ginzburg, 1999.
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tramas y, de esa forma, propenden al investigador a verificar o contrarrestar sus 
enunciaciones con otro tipo de fuentes o autores que han tratado los contextos 
más amplios en que esos dichos supusieron estar relacionados. De tal manera, 
lo que se verterá de aquí en adelante son coordenadas que sitúan al joven Álvaro 
Jara y sus relaciones más estrechas, pero que no agotan su biografía, lo que no 
se pretende, simplemente, porque no se han encontrado aquellos documentos, 
si es que existen en algún lugar. A pesar de aquello, establecer el contexto que 
envolvió a Jara, gracias a esos testimonios y memorias, resulta ser incluso más 
significativo, ya que se devela la importancia del tipo de capital cultural, social, 
político, etc. que debe haber condicionado en gran parte su trayectoria posterior.

El presente ensayo se ha dividido en cuatro partes. La primera, se aproxima 
a la vida política y cultural de Aníbal Jara Letelier, periodista y diplomático 
reconocido, muy cercano a Álvaro. En la segunda, el ambiente en que nació 
el grupo Mandrágora, en el que estuvo involucrado su hermano mayor, fuente 
bibliográfica de Álvaro desde adolescente. En la tercera, una aproximación 
a Marta, su hermana, quien se convertía en escritora en esos tiempos y, por 
último, su acercamiento a Volodia Teitelboim, quien, por esas fechas, además, 
estaba comprometido con la hermana de la esposa de Jara, Raquel Weitzman.

Por último, sirva este ensayo para homenajear, a los cien años de su nacimiento, 
a un historiador que hizo historia por lo que a su área de investigación se refiere.

La familia y el tío Aníbal Jara Letelier: capital cultural y social

Álvaro Jara sostuvo que con el arribo de Pedro Aguirre Cerda al poder se fue 
inclinando por la historia con sustrato social20. Existía y se apoderaba de él la 
inquietud por los problemas de las grandes mayorías explotadas, pero que de 
seguro con el tiempo tomaría el derrotero que logró definir en los cincuenta, por 
lo que es poco probable que en ese contenido social haya ocupado un lugar el 
tema indígena, por lo menos, tempranamente. Este aspecto que quizá fue la puerta 
de entrada a los problemas sociales y al estudio de estos, no se debería advertir 
sin profundizar en él, debido a que es conocido que los jóvenes que se formaron 
en la década de los treinta fueron proclives a las grandes transformaciones21.

Álvaro Jara provenía de una familia acomodada, la que contaba con un 
negocio molinero en Talca, ciudad donde vivió hasta cerca de los 10 años, 
antes de trasladarse a Santiago, en vista de que el padre pretendía asegurarles 

20	 Barrera, 1990, op. cit., p. 15.
21	 Cf., Feliú, 1951.
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educación universitaria a todos los hermanos. José Jara Letelier esperaba que 
su hijo fuese abogado, lo que no se concretó, pues solo cursó la carrera un par 
de semestres, abandonándola rápidamente.

De pequeño vio tocar el piano a su madre, Erna Hantke Jorgensen, oriunda de 
Tucumán, hija de madre danesa y de padre alemán, de la ciudad de Hamburgo, 
quien era visitada por la aristocracia talquina para disfrutar de la música que 
con gusto ella tocaba. También en algunas ocasiones animó el cine, cuando aún 
era mudo22. Por lo que respecta a sus abuelos maternos, Álvaro Jara decía que 
había heredado “la paciencia y la constancia, virtudes absolutamente necesarias 
dentro del quehacer de la historia”23.

Mantuvo una estrecha relación con sus hermanos, con quienes se iba de 
excursión por los cerros y paisajes cordilleranos de la región. A propósito de 
sus lecturas, contaba que, desde niño, cuando estudiaba en el Liceo Blanco 
Encalada, le había fascinado la Historia Sagrada y que había sido un gran 
lector, consumiéndose por completo a Salgari y Verne, todo ello, entre los 9 y 
10 años. Con unos pocos años más y haciendo referencia al Quijote, decía leer 
“de claro en claro y de oscuro en oscuro”24, hasta que llegó el Frente Popular 
y, con este, la modificación de sus lecturas dado el impacto político y social 
que este hecho tuvo en los adolescentes de su edad.

Como se ve, estos datos biográficos, algunos proporcionados por el mismo 
Jara, advierten que no solo contaba con un capital objetivado de bienes como 
los libros, sino que con un ambiente que hacía posible la incorporación 
del contenido de este. Por ejemplo, Hernán Jara, su hijo, decía que, por el 
origen alemán de su abuelo, desde pequeño se había interesado por esta 
lengua, la que, al parecer, llegó a dominar25. Se advierte así, una articulación 
permanente de capital objetivado e incorporado en su niñez y adolescencia 
que fue moldeando un habitus que posibilitaría emprender nuevos rumbos 
en su juventud universitaria.

1938 fue un año crucial para el país y, los años que lo rodearon, para el mundo 
entero. Por más que esto constituya una generalidad y parezca superficial, cabría 
conectar los episodios de esa época con la misma vida familiar del adolescente 
Álvaro, porque la profundidad del movimiento telúrico que se sentía bajo sus 
pies, la experimentaron y sufrieron al interior del círculo de sus seres más 

22	 Barraza, 2016, p. 41.
23	 Swinburn, 1990, op. cit., p. E8.
24	 Barrera, 1990, op. cit., p. 15.
25	 Conversación con Hernán Jara.
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cercanos. Se intenta advertir, entonces, que Jara no fue un observador como 
millones, que solo por el hecho de haber nacido en aquellos tiempos tuvo que 
padecerlo como si no tuviese otra alternativa, sino que fue un vigilante cercano 
de un conjunto de eventos ocurridos.

La década de los años treinta estuvo impregnada por temores y esperanzas. 
Eran tiempos en que la crisis económica dejó una huella imborrable en la sociedad 
toda, en que el mundo empezaba a dividirse entre fascismo y comunismo, y 
quienes optaban por combatir al primero, se unieron con el segundo, formando 
los frentes populares, expectantes, por supuesto, de lo que acontecía en España. 
Fue tan intenso el ambiente, que era imposible restarse a esos sucesos. En relación 
con la Guerra Civil Española, por citar un caso, el escritor Luis Oyarzún, tres 
años mayor que Álvaro Jara, decía que 

[a]ún a los más jóvenes nos obligó a un examen de conciencia y a una toma 
de posición. ¿Por qué? ¡Porque no era una guerra civil como las otras! Era, en 
verdad, el primer episodio inequívoco de la gran división del mundo que la 
Segunda Guerra Mundial revelaría después en todos los continentes, mares y 
cielos de la tierra […]26.

Por su parte, el economista Felipe Herrera, quien nació un año antes casi exacto 
al de Jara, decía que pudo conocer “muy de cerca lo que había significado la 
revolución civil española y sufrir por nuestra madre patria, que seguía debatiéndose 
dentro de esa etapa de represión, venganza y exilio que significó el inicio de la 
dictadura de Franco”. Agregaba que, paralelamente, la invasión a Polonia por 
Alemania y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, considerando “nuestra 
propia realidad nacional, –que había experimentado una significativa apertura y 
engendraba grandes expectativas sociales con la llegada al poder de don Pedro 
Aguirre Cerda abanderado del Frente Popular”, lo habían enfrentado, a través de 
sus compañeros, a las distintas interpretaciones que se hacían de estos eventos. 
“Comprendí que había entrado a ese desafiante ambiente universitario (a estudiar 
derecho) con enormes lagunas en mi formación histórico-política”27. Álvaro 
Jara manifestó algo muy parecido: “Los jóvenes se sentían involucrados en un 
mundo en cambio y era lógico buscar explicaciones al devenir de la humanidad. 
Y creo que por ahí tiene que haber surgido mi vocación” por la historia28.

El involucramiento y la experiencia más próxima, el futuro historiador, los 
tenía y vivía muy de cerca. En efecto, su tío paterno, Aníbal Jara Letelier, cuya 

26	 Citado en Arancibia, 1995, p. 235.
27	 Citado en Tomassini, 1997, pp. 45-46.
28	 Barrera, 1990, op. cit., p. 15.
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actividad periodística y política, que no puede calificarse de menos intensa, fue 
un agente importante en la lucha local a lo largo de los años treinta, a quien 
Álvaro Jara le tenía gran aprecio y admiración.

Aníbal Jara había nacido en Talca, la misma ciudad que vio crecer al 
joven Álvaro29. En esta comenzó su actividad periodística, trasladándose 
a Santiago en la década de los veinte. En la capital inició sus labores en el 
diario La Nación, llegando en 1930, luego de haber dirigido Los tiempos, a 
hacerse cargo de la gerencia y la subdirección. En 1932 dirigió la revista Hoy, 
y en 1935 fue fundador y director del diario La hora30. Autores como Felipe 
Portales lo han asociado con Carlos Ibáñez del Campo, sosteniendo, incluso, 
que fueron amigos31. Es muy probable, pues en 1953, en el segundo gobierno 
del coronel, fue nombrado Embajador en Estados Unidos. Sin embargo, Aníbal 
Jara, al fundar La hora, del que también fue dueño Pedro Aguirre Cerda, 
fue generando el ambiente para la promoción del Frente Popular32, siendo 
nombrado cónsul en Nueva York una vez que arribó al poder el presidente 
Aguirre Cerda.

¿Habrá estado al tanto Álvaro de las persecuciones que tuvo que sufrir su 
tío cuando dirigió La hora durante el segundo gobierno de Arturo Alessandri? 
El mandato de este presidente había sido el primero en contar con cierta 
estabilidad, luego de la renuncia de Ibáñez en 1931. Alessandri había asumido 
la dirección del país luego de una crisis política que vio varias alternativas en 
corto tiempo, cuyo trasfondo estaba signado por las consecuencias sociales 
que había provocado la gran depresión de 1929 y el agotamiento del modelo 
monoexportador. En medio de un país convulsionado, si bien logró hacerse 
con el poder en unas elecciones formales que legitimaron su ascenso, no dudó 
en gobernar con una política autoritaria. El diario La hora, en tiempos en que 
la prensa jugaba un rol no despreciable en la oposición, se había convertido 
en un importante bastión contra el gobierno de Alessandri, mientras que la 

29	 Aníbal Jara estudió en el Liceo de Talca y allí tuvo dos profesores decisivos en su 
formación: Enrique Molina y Alejandro Venegas. De cerca vio nacer Sinceridad. Chile íntimo 
en 1910, el famoso libro de denuncia social de este último, cf., Jara, 2003, pp. 289-288.

30	 Diccionario Biográfico de Chile, 1953, p. 632, en https://diccionariobiograficodechile.
blogspot.com/search?q=anibal+jara, consultado el 14-09-2020.

31	 Portales, 2010, pp. 261-262. Por su parte, Couyoumdjian sostuvo que a pesar de que el 
mayor accionista de La hora era Pedro Aguirre Cerda, la línea editorial permitía el juego de 
lealtades personales, para este caso, como cuando Aníbal Jara sostuvo en 1937 “que en toda 
ocasión que se atacara al señor Ibáñez, él saldría en su defensa”, lo que por supuesto no fue bien 
recibido por algunos radicales, Couyoumdjian, 1998, p. 13.

32	 Para este tema cf., Milos, 2008.



Mario Andrés González Inostroza	 ÁLVARO JARA HANTKE. NOTAS DE UNA …  

21

administración del presidente no dudó en desplegar los mecanismos necesarios 
para alejar de la dirección a Jara (lo que no tuvo efecto) o derechamente 
cerrar el periódico, lo que fue denunciado como una política sistemática en 
contra de la libertad de expresión y abusos de la ley. En esas presiones, por 
citar un caso, el ministro de Hacienda de la época, Gustavo Ross, cumplió 
un papel significativo, conminando de manera directa a uno de los dueños, 
Gustavo Helfmann, a tomar medidas33. Aníbal Jara, desde luego, no titubeó en 
evidenciar en las páginas del diario estas particulares modalidades provenientes 
desde el gobierno.

En uno de esos tantos actos de persecución y represión que sufrieron los 
opositores a Alessandri y, en especial, el diario La hora, en febrero de 1936 se 
obligó a Aníbal Jara, junto a otros políticos, periodistas y agentes sindicales a 
someterse a una política de relegamiento que terminó repartiéndolos por todo 
Chile, siendo confinado Jara al poblado Los Vilos34. Esta avalancha de hechos 
persecutorios hizo aglutinar a varias personalidades de la época a comienzos 
de aquel año, quienes denunciaron la política de hostigamiento de Alessandri. 
Una expresión de ello fue el “Manifiesto de escritores e intelectuales contra la 
represión”. Tal como lo consignó Felipe Portales, suscribieron a este: Vicente 
Huidobro, Mariano Latorre, José Santos González Vera, Julio Barrenechea, 
Pablo de Rokha, Marta Vergara, Juvencio Valle, Blanca Luz Brum, Salvador 
Reyes, Eugenio González, Astolfo Tapia, Eduardo Anguita, Carlos Prendes 
Saldías y Volodia Teitelboim35. En ese mismo contexto, el gobierno asoció a 
Aníbal Jara con un complot militar contra el presidente Alessandri, efectuado 
el 28 de febrero de 1936, acusándolo de promoverlo a través de La hora36.

Luego de que Helfmann abandonara el diario por no soportar las presiones 
gubernamentales, aquel espacio lo ocupó Pedro Aguirre Cerda, quien terminó 
convirtiendo el periódico al radicalismo, mientras tanto, la dirección seguía 
en manos de un ibañista de izquierda como Aníbal Jara37. Más allá de esa 
especificidad política, lo cierto es que mientras Jara dirigió La hora hasta 1939, 
del que se desvinculó muchos años más tarde38, había sido uno de los pocos 

33	 Portales, 2010, op. cit., pp. 261-262.
34	 Couyoumdjian, 1998, op. cit., pp. 14-16.
35	 Portales, 2010, op. cit., pp. 267-268.
36	 Couyoumdjian, 1998, op. cit., pp. 14-16. Cf., El diario gobiernista de la época La Nación, 

Santiago, 1 de marzo de 1936, pp. 5 y 15.
37	 Portales, 2010, op. cit., pp. 267-268.
38	 Couyoumdjian, 1998, op. cit., p. 21.
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diarios de oposición al gobierno de Arturo Alessandri, dándole un considerable 
espacio al obrerismo y al tema sindical39.

La actividad política de Aníbal Jara fue intensa en la época de juventud de 
Álvaro, siendo activo en la Alianza de Intelectuales contra el fascismo40 que 
presidía Pablo Neruda, concurriendo activamente a los tantos actos que se 
organizaron a favor de la república española, por ejemplo, el que se llevó a cabo 
el 18 de julio de 1938 en el Teatro Municipal, evento en el cual se donaron a la 
Biblioteca Nacional los libros de autores alemanes prohibidos por el nazismo. 
En aquella jornada, la asistencia de personalidades vinculadas al Frente Popular 
fue extraordinaria; entre estos, Aguirre Cerda, Marmaduque Grove, Salvador 
Allende, Carlos Contreras Labarca y Alejandro Lipschütz41.

Aníbal Jara fue una pieza cardinal en la campaña del candidato del Frente 
Popular, por lo que la gravitación de las posiciones políticas de este debe 
haber surtido algún tipo de efecto en el joven sobrino que reconocía, como 
ya se expresó, la emergencia del Frente Popular como el primer signo de sus 
inquietudes políticas y sociales. Muchos reconocieron en Jara a un periodista 
brillante y destacado, cuyo seudónimo, el de Ayax, hacía alusión al valeroso 
guerrero que luchó en Troya.

A lo anterior, y para terminar con este apartado, cabría añadir que después 
de que Aníbal Jara retornó de Estados Unidos, luego de ocupar el cargo de 
Cónsul en Nueva York entre 1939 y 1943, asumió el liderazgo de la Dirección 
General de Informaciones y Cultura del Ministerio del Interior, conocida como 
DIC. El historiador Leopoldo Castedo, exiliado español, quien se hizo amigo de 
Aníbal Jara a los pocos días de haber arribado a Chile, recordó en sus memorias 
que disfrutó trabajar en la DIC mientras Jara la dirigió, ya que no solo se hizo 
cargo de la dirección del archivo, sino que, al ser jefe de Publicaciones, logró 
levantar la revista Antártica42. Gonzalo Rojas, por su parte, decía que en la 
DIC recalaban “casi todos los escritores indefensos económicamente, desde 
Nicomedes Guzmán hasta la mujer de Neruda”43. Este poeta llegó a ser jefe de 
redacción de la revista recién nombrada.

Como se observa, en el proceso de tránsito de la adolescencia a la juventud, a 
Álvaro Jara es probable que le haya tocado experimentar las vivencias políticas, 

39	 Couyoumdjian y Rozas, 1996, pp. 91-97.
40	 Sánchez, 1975, pp. 113-114.
41	 Amorós, 2016, p. 176.
42	 Castedo, 1997, pp. 130-134.
43	 Bradu, 2016, p. 93.
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sociales y culturales del tío. Eran habituales las tertulias que él animó en su casa 
en la capital, frecuentadas por la elite intelectual, escritores y políticos, siendo 
ello una expresión de los intersticios de aquellos ambientes que quizá fueron 
despertando el interés del joven Álvaro antes de ingresar a la universidad y ya 
estando en ella. Aníbal Jara, por lo que sabemos, no fue un pariente lejano de 
Álvaro. Por el contrario, fue muy cercano y el futuro historiador lo valoraba 
mucho. Hernán Jara recordaba que desde pequeño lo visitaba con gran frecuencia 
junto a su padre44.

Renato, el hermano mayor: la vanguardia poética

Álvaro Jara llegó a Santiago cerca de 1933, junto a sus hermanos Renato, Marta 
y Hernán. Si bien Álvaro se llevaba por seis años con Renato, aquel tenía una 
gran admiración por su hermano mayor, quien, al poseer una nutrida biblioteca, 
le facilitaba libros e ideas, por mencionar algo. Todas las obras de carácter 
político y social que cayeron en sus manos provenían de su hermano Renato, 
siendo este la primera fuente para acceder a bibliografía, lo que no significaba 
que compartieran todas las ideas45. Álvaro Jara decía que en su juventud había 
leído “con mucha curiosidad a los autores llamados los padres del socialismo”, 
lo que, según este, era común entre los jóvenes de esa época46.

Por su parte, Soledad Bianchi comentó que mientras recogía información para 
una investigación sobre Marta, fue el propio Álvaro Jara quien le manifestó que 
la casa de Santiago era frecuentada por los amigos de Renato47. Este, siguiendo 
la tradición de la madre, y por su paso por el conservatorio, había tocado el 
piano para el grupo Mandrágora.

Que Álvaro Jara haya tenido que experimentar en su casa la presencia de 
los mandragorianos es algo que no debería soslayarse. En 1938, cuando recién 
había alcanzado los 15 años de edad, en el Salón de Honor de la Universidad 
de Chile fue fundado este grupo surrealista por Braulio Arenas, Teófilo Cid y 
Enrique Gómez-Correa, o por lo menos allí hicieron su aparición pública, y 
en diciembre florecía el primer número de la revista con similar nombre. De 
este grupo, también fue parte Gonzalo Rojas, el mismo que fue auxiliado en la 
DIC, comandada por el tío Aníbal, como ya se vio.

44	 Conversación con Hernán Jara.
45	 Ibid.
46	 Swinburn, 1990, op. cit., p. E8.
47	 Bianchi, 1999, p. 273.
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No era, por supuesto, cualquier año. Fue el año con el cual se ha rotulado a 
toda una generación48, la que ha disfrutado de una significación distintiva. Como 
grupo de vanguardia, los mandragorianos se habían situado en las “antípodas de la 
sensibilidad operante”, desplegando “una crítica total y de ironía absoluta frente 
a las estructuras socio-culturales que evidenciaba la sociedad de la época”49. En 
efecto, el lenguaje destemplado, directo y provocativo de este movimiento no 
pasó desapercibido. Si el fin era excitar y execrar el ambiente, con seguridad, lo 
consiguieron. En tiempos en que la poesía brillaba, Neruda se había convertido 
en el blanco de la Mandrágora, la primera expresión surrealista en el país.

El movimiento llegó a constituirse como tal, después de la interacción de 
varios encuentros y relaciones interpersonales. Arenas, Cid y Gómez-Correa ya 
se habían conocido en el liceo de Talca a comienzos de los años treinta. Quizá 
en ese mismo liceo, Renato Jara estableció una amistad con estos productores 
de la “poesía negra”, quienes prontamente se reencontraron en Santiago. De 
hecho, el mismo Gómez-Correa, oriundo de Talca al igual que Renato, tenía 
tan solo dos años más que este. El propio Álvaro Jara sostenía que la casa de 
los “Jaramazov” en la capital, como les decía Gómez-Correa a los hermanos 
Jara Hantke, también era frecuentada por Vicente Huidobro, reconocido poeta, 
inspirador de aquella cofradía50.

Cabría decir que Renato Jara solo colaboró en el número dos de la revista 
Mandrágora de diciembre de 1939, por lo menos, firmando con su nombre. En 
esa ocasión apareció con un artículo titulado “Un aspecto de la música actual”51, 
del que según se ha afirmado, llamaba “la atención por el hecho de que el 
Surrealismo, a diferencia de la poesía y la pintura, nunca había mostrado gran 
interés en explorar las posibilidades de expresión supra-realistas de la música”52. 
Qué grado de incidencia habrá tenido en Renato el músico Pablo Garrido, amigo 
de Aníbal Jara, es una cuestión espinosa de resolver, pero Garrido se destacaba 
ya en esos momentos por su apertura al jazz, música de vanguardia53.

48	 Esta discusión en término de la generación literaria, la trata Figueroa, 2018, pp. 23-63.
49	 De Mussy, 2001, p. 13.
50	 Bianchi, 1999, op. cit., p. 273.
51	 Jara, 1939, pp. 6-7.
52	 Meyer-Minnemann y Vergara Alarcón, 1990, pp. 306-307.
53	 Pablo Garrido fue uno de los primeros en difundir el jazz en el país, como músico y 

como articulista. Desde 1938 mantuvo una columna en Las últimas noticias donde abordó temas 
relativos al jazz, el mismo período de la Mandrágora. También por esas fechas fue el director 
del Departamento de Música Popular de la DIC, cf., El Mercurio, 27 de marzo de 2005, p. E18.
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Estas acciones superlativas, que al ser producto de un grupo pequeño y 
en franca posición desafiante, más de alguna impresión le tuvieron que haber 
provocado al adolescente curioso que era Álvaro Jara. Debió imbuirse por las 
conversaciones y polémicas que estos jóvenes tuvieron entre sí, potenciando o 
despertando en su persona el interés por los temas culturales e intelectuales. En 
este espacio debió haber advertido a escala espacial pequeña aquel “temperamento 
colectivo”, el que quizá fue complementado, contrastado o rechazado con el 
del tío Aníbal y sus amigos.

A pesar del clima cultural, social, político y del roce con este conjunto de 
poetas y las influencias del hermano mayor, Álvaro Jara no siguió los pasos de 
la Mandrágora, no por un tema generacional, si es que se pretendiera hacer uso 
de ese factor para ilustrar la situación, pues Jorge Cáceres, uno de los integrantes 
de esta vanguardia surrealista, nacido en el mismo año que Álvaro, 1923, se 
incorporó al grupo con tan solo 15 años, la misma edad que tenía Jara cuando 
el grupo irrumpió en la escena nacional. La historia ha demostrado que Jara 
optó por un camino distinto.

Para cerrar este apartado, se quiere señalar que este último derrotero debió 
ser posible gracias a un acuerdo con su hermano, a quien se le pierde el rastro 
a comienzos de los años cuarenta. Álvaro Jara ingresó a la universidad en 
1941, suspendiendo sus estudios al año siguiente. Debido a la enfermedad 
del padre tuvo que retornar a Talca, en 1942 más o menos, para hacerse cargo 
del negocio familiar. En esta ida lo debió haber acompañado el primogénito 
de la familia, quien, en 1945, según se constata en el sitio web de la empresa 
molinera, tomó en sus manos la administración54. Mientras Renato, muy a pesar 
suyo, tenía que abrirse paso por un sendero apartado “de todo cuanto pudiera 
ser extraído de los estados alterados o de aquellos espacios donde la mente no 
está controlada por la lógica tradicional y racionalista”, que es a lo que aspiraban 
los mandragorianos, según de Mussy55. Álvaro Jara logró devolverse a Santiago 
después de cuatro años de trabajo familiar para ingresar a estudiar Historia en 

54	 Cf., en https://molinovictoria.cl/historia/, consultado el 14-09-2020. En el Diccionario 
biográfico de Chile, 1953, p. 632, la semblanza destinada a Renato Jara lo presenta como un 
industrial con estudios de leyes en la Universidad de Chile, señalando que desde 1941 (unos 
años antes según esta fuente) “se dedica a sus actividades en Talca, como Socio de la firma 
Jara y Cía. Ltda., propietaria del molino Victoris (sic), del cual es, además, gerente”, en https://
diccionariobiograficodechile.blogspot.com/search?q=renato+jara+hantke, consultado el 14-09-
2020.

55	 De Mussy, 2001, op. cit., p. 53.
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el Instituto Pedagógico, no sin mediar las fuertes discusiones que se dieron con 
la muerte del padre y el destino del molino56.

Marta, la hermana mayor: ruptura continua

Otro familiar cercano de Álvaro fue su hermana Marta. Nacida en 1919, le llevaba 
pocos años al futuro historiador. De Marta Jara es de quien más información 
hay, por lo menos desde su adolescencia y juventud. Marta Jara tuvo una vida 
bastante intensa que la marcó profundamente. Álvaro Jara decía que era muy 
voluntariosa y que cuando la madre la obligaba a tocar el piano, disimulando 
que lo hacía, prefería leer a los escritores rusos del siglo XIX, en especial a 
Dostoievsky57. Como se puede ver, optó por la literatura más que por la música. 
Siendo joven frecuentó las tertulias que organizaba Aníbal Jara58, a quien le 
tenía mucha estima, según se cuenta en un manuscrito hallado del único hijo 
de Marta Jara, Pablo Riccardo Longone Jara, publicado póstumamente en la 
revista Cuadernos Hispanoamericanos59. En este se hace una larga semblanza 
de la vida de la cuentista. Su hijo sostuvo que su tío abuelo Aníbal leyó los 
manuscritos de su madre, alentándola a seguir escribiendo. Del mismo modo, 
el músico Pablo Garrido Vargas, de quien se hizo amigo por estos tiempos, 
también la estimuló a escribir60.

En 1949 se dio a conocer por el libro de cuentos El vaquero de Dios, en 
1958 Ricardo Latcham la sumó en la Antología del cuento hispanoamericano 
contemporáneo y en 1963 recibió el Premio Municipal de Literatura de Santiago. 

56	 Barraza, 2016, op. cit., p. 63.
57	 Bianchi, 1999, op. cit., p. 273.
58	 En esos encuentros, Marta Jara le presentó su tío a Víctor Pey, refugiado español con 

quien contrajo matrimonio por esas fechas. Pey había llegado en 1939 con Neruda, al igual que 
Leopoldo Castedo. Así como este último conoció a Aníbal Jara en estos espacios de sociabilidad, 
ocurrió con Pey, quien confesó que en esas tertulias que animaba Jara, conoció y trató con muchos 
escritores y políticos, entre estos, con Salvador Allende, de quien se hizo un gran amigo. Cf., 
Natalia Vaquero, “Compré ‘Clarín’ cuando el dueño descubrió que su mujer tenía un amante”, 
Información, 4 de diciembre de 2015, en https://www.informacion.es/cultura/2015/12/04/compre-
clarin-dueno-descubrio-mujer-6283554.html, consultado el 15-09-2020. Pey, según contó en 
una entrevista, escribió algunos artículos sobre la Guerra Civil española para el diario La hora, 
encargados por el mismo Aníbal Jara, “por las que me pagó, más que nada para ayudarme”, 
agregó en son de agradecimiento. Pey, con el tiempo compró el diario Clarín, el gran apoyo al 
gobierno de la Unidad Popular, confiscado durante la dictadura de Pinochet, cf., Walder, 2013, 
pp. 8-9.

59	 Longone, 2001, pp. 127-173.
60	 Barraza, 2016, op. cit., p. 60.
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Sin embargo, con anterioridad ya había obtenido una distinción literaria con el 
cuento El gancho “El Chis” en un concurso celebrado por el diario La Estrella 
de Valparaíso en 1945.

Durante el tiempo que incumbe por ahora, digamos que El Vaquero de 
Dios había sido largamente madurado y, entre sus fuentes de inspiración, se 
podían encontrar las vivencias de Marta cuando trabajó de capataz por un par 
de años en Melipilla, absorbiendo la vida de los trabajadores61. No puede dejar 
de mencionarse que, entre los lectores previos a su publicación se encontraba 
Pablo Neruda. En esta misma semblanza, el hijo de Marta sostuvo que el libro 
fue dedicado a Neruda en reconocimiento de la amistad que ambos habían 
trabado. La escritora, por esa mención, agregó Longone, fue objeto de presiones 
y decidió irse del país rumbo a Italia62 cuando la “Ley Maldita” hacía de las 
suyas63. Fue allí donde vio nacer a su hijo Pablo, con cuyo nombre le hizo un 
nuevo homenaje al vate. Longone sostuvo que, seguramente, por esa amistad 
con Neruda y Delia del Carril se acercó al Partido Comunista. A Neruda, no 
solo lo veía como un gran poeta sino como a un maestro y un segundo padre64.

Eran tan firmes los lazos que tenía con Neruda, que en los tiempos en que 
tuvo que enfrentar la clandestinidad a causa de la persecución bajo el gobierno 
del presidente Gabriel González Videla, Marta Jara y Víctor Pey resguardaron al 
poeta en su hogar; primero Pey en su departamento, el que habitaba con Marta, 
y luego en la casa de los padres de esta en Santiago65. En el Canto General, 
Neruda la llamó Irene66.

Qué duda cabe que Marta Jara, al frecuentar esos espacios de sociabilidad, 
fue tejiendo ciertas redes y contactos en el ámbito de la cultura y la política. En 
relación con ello, es muy viable que Álvaro Jara haya concurrido también a esas 

61	 El vaquero de Dios fue publicado por la Editorial Nascimento y contó con la promoción 
y reseñas en periódicos importantes como La Nación, Santiago, 13 de noviembre de 1949, p. 2, 
a cargo del destacado crítico literario Ricardo Latcham. Otra reseña en la revista Lagarto, n.° 2, 
1949, p. 8.

62	 El militante y dirigente comunista Víctor Díaz, quien durante la dictadura de Pinochet fue 
hecho desaparecer, le señaló a la escritora Virginia Vidal que la propia Marta Jara, en aquellos 
tiempos le había contado la humillación a que fue sometida para publicar el Vaquero de Dios, 
Vidal, 2006, p. 193.

63	 Ley que proscribió, entre otras cosas, al Partido Comunista entre los años 1948 y 1958.
64	 Longone, 2001, op. cit., p. 131. Allí mismo, su hijo sostuvo que fue “él quien hizo 

descubrir a aquella joven educada según los principios de la ‘buena sociedad de Santiago’ un 
mundo nuevo y diferente”.

65	 Varas, 2003, p. 26.
66	 Neruda, 2019, pp. 324-325.
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tertulias, pues como le manifestó el hijo menor de Jara al autor de este ensayo, 
había vivido en un ambiente de intelectuales y escritores desde su juventud. 
También es probable que por una combinación entre la militancia comunista 
que inició por esas fechas y su parentesco, se le confiara la seguridad del poeta 
en 1948, cuando era estudiante de Historia en el Instituto Pedagógico, poeta 
que por lo demás, conocía muy bien a Aníbal Jara, desde los tiempos de la 
Alianza de Intelectuales, pero del cual ya algo sabía en 1919, cuando Jara fue 
jurado en un torneo floral de poesía en el que participó el adolescente Neruda 
obteniendo el tercer lugar.

Volodia Teitelboim, Raquel y Sara Weitzman y Pablo Neruda: el 
compromiso político

Álvaro Jara contrajo matrimonio con Sara Weitzman, abogada de la Universidad 
de Chile, más o menos a mediados de la década del 40, en el mismo momento 
en que lo hizo su hermana Raquel con Volodia Teitelboim, ambos militantes 
del Partido Comunista y abogados de profesión.

Se aprecia que Jara, ya a mediados de los cuarenta, era concuñado de 
Teitelboim, un político y periodista de oficio que se estaba haciendo conocido. El 
futuro escritor ingresó tempranamente a la Escuela de Derecho en la Universidad 
de Chile, con 16 años, a la vez que se sumaba a las filas de la recién creada 
juventud comunista. En sus memorias recordaba que, al momento de cursar 
sus estudios, trabajó en El Diario Ilustrado; además frecuentó la Sociedad 
de los Poetas, evidenciando una carga no despreciable de tareas culturales, 
intelectuales y políticas67. En aquel andar, conoció a Vicente Huidobro y se 
hizo amigo de este68, y en 1935 con tan solo 19 años, junto a Eduardo Anguita, 
publicó la Antología de poesía chilena nueva, generando toda una polémica69. 
No solo ellos mismos se incluyeron en la antología excluyendo deliberadamente 
a Gabriela Mistral, sino que sumaron en esta a Vicente Huidobro, Pablo de 
Rokha y a Pablo Neruda, poetas que desde ese entonces mantendrían una 
rencilla abierta por largo tiempo70.

Es probable que este acontecimiento literario haya sido el primer reconocimiento 
público de Teitelboim, aunque no necesariamente favorable, ya que Alone, uno 

67	 Teitelboim, 1997, p. 241.
68	 Ibid., pp. 270-272.
69	 Teitelboim, 2001, p. 14.
70	 Para esta polémica cf., Zerán, 2018.
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de los críticos de las letras más afamado de la época, motejó a los antologistas de 
“preciosos ridículos”. Volodia así entró en la escena intelectual, de un modo del 
que no se sintió muy orgulloso, suspendiendo su acción poética71 para abrazar 
las tareas políticas que el proyecto demandaba y la actividad periodística que 
el día exigía.

Por esos tiempos había dejado EL Diario Ilustrado para involucrarse en el 
periódico Frente Popular, el que, junto a La hora, dirigido por el tío Aníbal 
Jara, promovió la constitución del bloque de partidos que llevó al poder a 
Pedro Aguirre Cerda, combinando, además, sus labores con las actividades que 
realizaba la Alianza de Intelectuales, la misma que alzó la voz cuando Aníbal 
Jara fue relegado por la política de hostigamiento de Alessandri. Entrando los 
años cuarenta, conformó la plana de El Siglo, diario comunista, y al pasar un 
lustro ya era parte del Comité Central del partido, y contraía matrimonio con 
Raquel Weitzman72.

Es factible que haya sido a mediados de los años cuarenta cuando Álvaro 
Jara conoció a Volodia. Se desconoce cómo. Tal vez por la militancia política73, 
quizá a través de las hermanas Weitzman: asunto difícil de aclarar. Teitelboim 
en sus memorias no insinúa nada relativo a ello. Lo cierto es que, si fue en los 
años ya referidos, fue justo en el momento en que Jara retornaba desde Talca 
e ingresaba a estudiar Historia en el Instituto Pedagógico. Volodia, por esas 
fechas, había concluido su memoria de prueba “El amanecer del capitalismo 
y la conquista de América”74, estudio que fue parte de la bibliografía que Jara 
utilizó en su tesis “Guerra y Sociedad en Chile”.

Volodia expresó que confiaba en Jara, a quien reconocía “franco y directo”, 
de un “carácter riguroso, algo germánico”75. Según narró en sus memorias, 
una vez que la política de persecución comenzó a operar bajo el gobierno del 
presidente González Videla, antes de que se promulgara la ley que proscribió 
al Partido Comunista en 194876, recurrió a él. En octubre de 1947, debido a 
que el presidente había dictado una orden de detención al Comité Central, al 
que pertenecía Teitelboim, como ya se manifestó, se resolvió que este pasara 

71	 Teitelboim, 1997, op. cit., pp. 124-126.
72	 Ibid., pp. 196-198.
73	 Ya en septiembre de 1947, tanto Jara como Teitelboim, aparecen publicando en el mismo 

número de la revista Principios, órgano doctrinario del Partido Comunista, lo que puede constituir 
una pista de que se conocían o ya se ubicaban.

74	 Ibid., pp. 146-152.
75	 Ibid., p. 276.
76	 Cf., Rojas Flores, 2020, pp. 3097-3098.
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a la clandestinidad. Volodia cuenta que recurrió a Álvaro Jara, quien, en una 
madrugada de octubre de aquel año fatídico para los comunistas, lo trasladó a 
la casa de su hermana Marta, quien le abrió las puertas de su departamento en 
la capital77. Gracias a ello, la cacería había fallado, pues aparentemente Volodia 
estaba destinado a Última Esperanza, lugar recóndito del sur de Chile, como él 
mismo relató. Al pasar a la clandestinidad adoptó el nombre de Carlos Cifuentes, 
y Álvaro Jara se transformó en el enlace con el partido, cuyo nombre de chapa 
fue Ignacio. Según relató, no podía ver a nadie más que no fuese al joven 
estudiante, quien debía mantenerlo informado de lo que ocurría, especificándole 
a Volodia los trabajos que debía realizar en la clandestinidad78.

Entre idas y vueltas, Teitelboim cuenta que una de esas noches recurrió a 
Jara, porque temía que lo visitara la policía política. Jara lo llevó a su casa, 
posibilitándole una buena charla junto a su esposa Sara, mientras ojeaba los 
libros del futuro Premio Nacional79.

Cuando Pablo Neruda también se vio obligado a entrar en la clandestinidad, 
Álvaro Jara siguió siendo el enlace por un año completo, de seguro recomendado 
por Volodia, debido a los atributos personales con los que contaba. Teitelboim 
sostuvo que en ese período de ilegalidad se reunían y conversaban de historia, 
al tiempo que Jara le hacía llegar al vate los libros necesarios para la redacción 
del Canto General80.

El propio Jara, muy posteriormente, en 1993, se decidió legar un testimonio 
del largo tiempo que estuvo al lado del Neruda prófugo, cuando fue, en no pocas 
ocasiones, “el único observador”, como manifestó81. Jara supuso que la decisión 
de dejarle la misión de custodiar al poeta se debía a la personalidad discreta 
que lo caracterizaba82. Había aceptado, según lo que él relató, fijando eso sí, 
dos condiciones. La primera, que solo supiera una persona de aquella misión, 

77	 Teitelboim, 1997, op. cit., pp. 259-260.
78	 Ibid., p. 264.
79	 Volodia sostuvo en estas memorias respecto al futuro galardón que recibió Jara, lo siguiente: 

“Se lo merecía. Pocos han escrito más profunda y bellamente sobre el trasfondo de la Guerra de 
Arauco y el papel de la economía del proceso. Era un sutil explorador de documentos coloniales 
y registros de escribanos. Pasó años exhumándolos para luego articular una interpretación vertida 
en lenguaje preciso, lindante con una poesía austera”, Ibid., p. 273.

80	 Álvaro Jara contó que Neruda una vez de vuelta a Chile en junio de 1953, pasó por su 
casa a dejarle una copia del famoso libro. Al no encontrarlo, le dejó una dedicatoria: “Para Alvaro 
Jara que vio nacer este canto en circunstancias difíciles. Su protegido que no lo olvida. Pablo 
Neruda”, Jara, 1993, p. 27.

81	 Ibid., p. 2.
82	 Ibid., p. 4.
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y la segunda, poseer plena autonomía para actuar, las que fueron aceptadas, 
naturalmente83. Las sorpresas no faltaron en ese camino, pues cuando tuvo que 
ir en busca de Neruda para empezar el periplo, el vate lo estaba esperando en 
el hogar de Marta y Víctor Pey, coincidencia de la que nadie le advirtió, afirmó 
Jara, pero que le dio confianza al poeta, sobre todo por las risas simultáneas 
de los hermanos que se encontraron en aquellas raras circunstancias. Jara, 
por supuesto, suponía que esa misión de gran responsabilidad le enseñó a ser 
mucho más prudente en sus acciones84, lo que quizá resultó ser al revés. Como 
fuese, no son pocos los testimonios que dieron cuenta del rol que jugó Jara en 
esas circunstancias.

A Álvaro Jara, con 25 años y con poco tiempo en la universidad, nuevamente 
le tocaba enfrentar la represión y el hostigamiento de seres cercanos, pero ahora 
estando él comprometido de modo directo y como militante comunista. El círculo 
más estrecho estaba involucrado en esas luchas políticas y sociales a favor de la 
democracia y proyectos alternativos. Mientras el gobierno de González Videla 
perseguía y encarcelaba a los trabajadores y compañeros envueltos en huelgas y 
otras acciones, su cuñada Raquel, por ejemplo, oficiaba como abogada para la 
defensa de estos a través del Comité de Solidaridad y Defensa de las Libertades 
Públicas que se levantó para estos efectos, liderado por el prestigioso abogado 
Carlos Vicuña Fuentes, lo que ha demostrado Verónica Valdivia85. Es probable 
que su hermana Sara, quien cursaba sus estudios de derecho o quizá ya era una 
egresada, también se haya involucrado en esta lucha86.

Conclusiones

Álvaro Jara con 15 años, por señalar algunos eventos, no solo tuvo la oportunidad 
de conocer el ambiente de un grupo de vanguardia opuesto al canon e irreverente 
del acontecer más mundano, sino que también las batallas a favor de una nueva 
coalición de partidos con un proyecto social alternativo. Y no como cualquier 

83	 Ibid.
84	 Ibid., p. 6.
85	 Cf., Valdivia, 2021, pp. 53-58.
86	 Lamentablemente no hemos dado con la tesis de Sara Weitzman en los catálogos importantes 

como el de la Biblioteca Nacional o el Catálogo Bello de la Universidad de Chile. En cambio, 
en la revista Anales de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, n.° 44-51, 1946, se 
hace una reseña de la Memoria de prueba de Raquel Weitzman, La Caja de Seguro Obligatorio, 
de 1947, en http://web.uchile.cl/vignette/analesderecho/CDA/an_der_simple/0,1362,SCID%253
D2190%2526ISID%253D186%2526PRT%253D2177,00.html, consultado 14-09-2020. Raquel 
Weitzman, con el tiempo, explorará una gran veta literaria, sobre todo en la poesía.
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adolescente expectante, sino, de seguro, como observador desde las entrañas 
mismas de aquellos movimientos. La casa de la familia Jara Hantke y la del 
tío Aníbal no se mantuvieron aisladas de la presencia de los nuevos aires. Al 
parecer, se transformaron en lugares de convergencia de escritores e intelectuales.

Vivió, por lo menos desde su adolescencia, en un ambiente empapado por 
las discusiones del día y sobre los tiempos pasados, presente y venideros. Un 
ambiente familiar agitado cultural y políticamente que lo llevó a peregrinar, 
desde más cerca que lejos, por los trajines políticos del tío y el hostigamiento 
que recayó sobre su persona; por la puesta en escena surrealista del hermano 
y sus amistades muy poco convencionales; por las lecturas de los libros que 
pasaban a través de su hermano y, de seguro, por el mundo literario de los 
primeros borradores de su hermana; cruzándose con escritores e intelectuales 
en las tertulias; inquietándose por las esperanzas de la gran parte postergada de 
la sociedad, por la militancia y la persecución política, ahora, directa.

A los planos que se detallaron a lo largo de este trabajo no se les asignó 
una jerarquía en términos de la importancia que pudieron haber tenido para 
Álvaro Jara, ni siquiera podemos asegurar que hayan sido los únicos y los más 
trascendentales. Lo que hicimos en este ejercicio fue tomar algunos de estos, en 
la medida en que las fuentes y los testimonios lo permitieron, para dar cuenta de 
su simultaneidad y diacronía, y cómo se fueron mezclando entre sí, respondiendo, 
sin embargo, a formas emergentes como alternativas a la cultura dominante87. 
Lo que le tocó experimentar en esos espacios y círculos no fue justamente una 
defensa del canon ni la aceptación de la política tradicional ni una apología y 
reconocimiento de la cultura hegemónica, sino todo lo contrario. ¿Estas formas 
de ruptura no guardaron relación con el Jara que empezó por cuestionar los 
modos de hacer historia en su época, con plantearse las preguntas que no podían 
hacerse quienes navegaban en las formas tradicionales de hacer la historia?

Después de todo, Álvaro Jara fue uno de los historiadores más importantes 
que renovó la historiografía en los años cincuenta y sesenta, siendo ello, 
quizá, un indicio de que se mantuvo en esa estructura de sentimiento, de la 
que habló Williams, permitiéndole abrirse paso en la anquilosada producción 
historiográfica que hacía gala en esos tiempos. A fin de cuentas, daba paso a la 
formación del historiador comprometido con un saber silenciado e ignorado. 
Con 25 años aproximadamente conocería a Alejandro Lipschütz y, desde este 
encuentro, iniciaría una nueva travesía.

87	 Williams, 2009, pp. 169-170.
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