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De Parménides a Picasso. O de cómo la verdad dejó 
de ser redonda

Un ensayo acerca de la estética de la verdad1

Luis Alberto Carrillo

“Ahora, se trataba, justamente, de recalcar la función de la posición 
subjetiva, que quedaba plasmada en el cuadro gracias al efecto de 
simultaneidad de los puntos de mira”.
Picasso y el Cubismo. Einstein, Carl.2

“Al principio, aún se percibe, en lo periférico, la remisión al objeto: 
el trazo añade contrastes y pausas como, por ejemplo, las orejas 
de un violín, las vetas de la madera o un trozo de tela. Pero, por 
mucho que las miradas más acomodaticias quieran ver en esos 
fragmentos la trillada objetividad, las cosas ya no son cosas sino 
palabras en un discurso”. 
Picasso y el Cubismo. Einstein, Carl.3

“El cubismo daba la sensación de una escultura que gira mostran-
do simultáneamente sus diferentes aspectos”.
Conversaciones con Picasso. Brassaï.4

1 Este ensayo reformula, con intensidades diversas, una serie de tres lecturas hechas en tres 
versiones distintas del Seminario Acerca de la Verdad, organizado por el Departamento de Humani-
dades de la Universidad Andrés Bello. Los apartados 1º, 2º y 3º, junto con el epílogo, corresponden 
a la conferencia: “Desde Parménides a Picasso, o de cómo la verdad dejó de ser redonda. Un ensayo 
acerca de la estética de la verdad”, de junio de 2009. Conservo el título para el trabajo completo. El 
apartado 4º, “Ironía: medio grado de aproximación a la verdad”, fue leído en junio de 2010, en la IV 
versión del Seminario. Finalmente, el apartado 5º, “La pura verdad contra la verdad pura. Posdata 
cínica”, fue leído en septiembre de 2011, en la VII versión del Seminario, bajo un título diferente: 

“La perra verdad. A la sombra del sol radiante y a la espera de nada”. Hasta ahora, nada de esto ha 
sido publicado.

2 Einstein 2013 p. 24
3 Op. Cit. p. 25
4 Brassaï 2002 p. 31
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Resumen
En el presente trabajo sostengo la tesis general de que con cada imagen o metáfora 
de la verdad viene adjunta (y tal vez coimplicada) una concepción de la verdad.5 
En lo específico, presento el retrato cubista como imagen o metáfora de la verdad, 
alternativa a la imagen o metáfora parmenídea: la verdad bien redonda. Ensegui-
da, defiendo las bondades de transitar desde una imagen (metáfora) a la otra y, 
asimismo, el beneficio de abandonar la correspondencia como concepción de la 
verdad adjunta a la imagen (metáfora) parmenídea de la verdad, en favor de una 
concepción pragmatista de la verdad —con notas de coherentismo— adjunta a la 
imagen (metáfora) de la verdad inherente al retrato cubista. Finalmente, sostengo 
que el ironista liberal rortyano es quien mejor asume el desafío de las verosimilitudes, 
dado que su aproximación a tales, satisface tanto los requisitos de la ironía como 
las idiosincrasias de la actitud cínica.
Palabras clave: Parménides, Rorty, imagen (metáfora) y concepción de la verdad, 
retrato cubista, ironía, actitud cínica.

Abstract
In the present work I support the general thesis that with each image or metaphor 
of the truth come attached (and may be coimplies) a conception of the truth. In 
the specific view, I present the cubist portray as an image or metaphor of the truth, 
alternative to the parmenidean image or metaphor: the well-rounded truth. Then, 
I defend the kindness of the passing from an image (metaphor) to the other and, 
likewise, the benefice to abandon the correspondence like conception of the truth 
attached to theparmenidean image (metaphor) of the truth, in favor of a pragmatist 
conception of the truth —with notes of coherentism— attached to the image (me-
taphor) of the truth inherent to the cubist portray. Finally, I support that the rortyan 
liberal ironist is who much better assume the challenge of the verisimilitude, since 
that his approximation to the such verisimilitudes, satisfies both the requirement 
sof the irony and the idiosyncrasie sof the cynical attitude.
Key words: Parmenides, Rorty, image (metaphor) and conception of the truth, 
cubist portray, irony, cynical attitude.

Introducción

En el ensayo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche carac-
terizó la verdad con la índole propia de la metáfora, de modo que el valor que a la 
verdad compete, a partir de ello, es la utilidad poético-pragmática.6 En efecto, así 
como la metáfora resulta interpretativamente provechosa en virtud del uso alterna-
tivo que de ella se haga (de la expresión que se quiere metafórica), así también, la 

5 En lo que sigue, uso de modo indistinto los términos “imagen” y “metáfora” en cuanto 
se hallen inscritas en las expresiones “metáfora de la verdad” o “imagen de la verdad”.

6 (Nietzsche, Friedrich 2010 p. 28):“(…); las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son, metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su 
troquelado y no son ahora consideradas como monedas, sino como metal”. Y más adelante: “Por 
tanto, olvida que las metáforas intuitivas originales no son más que metáforas y las toma por las 
cosas mismas”. p. 31.



15Luis Alberto Carrillo

verdad, en cuanto conjunto de metáforas, resulta provechosa en virtud de la misma 
índole alternativa del uso que de ella se haga (de la expresión que se quiere verdadera). 
Ahora bien, dado que el éxito (inicial) de la metáfora depende de que el uso alegó-
rico de la expresión se imponga por sobre el uso literal de la expresión, entonces, el 
éxito (ulterior) de la metáfora es función de la coexistencia permanente de estos dos 
usos, cada uno de los cuales supone al otro.7 Este estrabismo de la visión metafórica 
exitosa descansa en su persistencia para la conciencia del hablante. En el caso de la 
verdad, en cambio (si en efecto entendemos correctamente el dictum de Nietzsche: 

“las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”), la convivencia de 
usos (el uso alegórico y dirigido en una dirección distinta de donde el uso literal 
de la expresión apunta) ha pasado al olvido. Finalmente, estas lecturas sustitutas 
que trascienden su valor derivativo, condición de aproximación indirecta hasta el 
estado de genuina representación de la realidad, constituyen la verdad. Pues, de una 
metáfora que hemos olvidado, que es tal, cabe decir que es una verdad.

Ahora bien, si lo que interesa es la relación entre verdad y metáfora, en el 
poema de Parménides hay un tratamiento alegórico que viene al caso. Dice el eleata, 
en el Proemio de su poema filosófico (versos 28, 29 y 30): “Y así tendrás todo que 
averiguar, tanto de la bien redonda verdad el corazón imperturbable como de los 
mortales los pareceres en los que verdadera fidelidad no hay”.8 Con estas palabras, 
Parménides ha ejecutado el acto crucial de estatuir una metáfora para la verdad 
misma. Ya no es el mundo el objeto de la metáfora; ahora es la propia verdad, so-
metida a la imaginería creadora, aquello respecto de lo cual ha operado el olvido 
genético. Que a la verdad misma le ataña una imagen trae como consecuencia que, 

7 Adhiero a la concepción davidsoniana de la metáfora, según la cual una metáfora no sig-
nifica nada aparte de lo que ella significa, nada aparte de lo que literalmente dice. Esta concepción se 
encuentra expuesta en Davidson, Donald 2001: “¿Qué significan las metáforas?”. p. 245-262. Véase 
además: “La metáfora filosófica. O de cuándo hablan en serio los filósofos”. Luis Alberto Carrillo. 
Revista Observaciones Filosóficas - Nº 7 / 2008.

8 (Rivera, Jorge Eduardo, sin información de año de publicación, p. 40). Una versión 
ligeramente diferente en (Gigon, Olof 2012 p. 230): “Es preciso que conozcas todas las cosas, tanto 
la inconmovible entraña de la verdad, perfectamente circular, como opiniones de mortales en los 
que no descansa verdadera certeza”. Néstor Luis Cordero traduce los mismos versos de la siguiente 
forma: “Es necesario, entonces, que te informes de todo; por un lado, del corazón imperturbable de 
la verdad bien redondeada, y, por el otro, de las opiniones de los mortales, en las que no hay verda-
dera convicción”. (Cordero, Néstor Luis 2005 p. 218). Por último, en (Cornford, F.M. 1989 p. 74): 

“Es necesario que aprendas todo —tanto el inamovible corazón de la Verdad bien redonda como lo 
que les parece a los mortales, en lo cual no existe creencia verdadera (I, 28-30). En adelante, toda 
referencia a la metáfora parmenídea de la verdad tendrá por objeto el pasaje específico que señala a la 

“bien redonda verdad” (“ἀληθείης εὐκυκλέος”), como objeto de averiguación. Prefiero, por razones 
obvias, la tradición de Simplicio: “ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ” (“de la bien redonda verdad el 
corazón imperturbable”), en lugar de la versión alternativa de la “verdad bien persuasiva”: “ἀληθείης 
εὐπειθέος”. Admito que la deducción de la esfericidad de la verdad (su bien-redondez) a partir de su 
condición persuasiva, parece ser más problemática que la derivación inversa, esto es, que la verdad 
es persuasiva dado que es bien redonda.
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dado el ascenso semántico —advertido por Nietzsche—9 desde la imagen (siempre 
particular) al concepto (siempre universal) y por ende la secuencia que va desde la 
imagen de la verdad a la concepción de la verdad, el examen de la teoría de la verdad 
es menos radical que el examen de la imaginería de la verdad.10 Entonces, la verdad 
es un asunto en propiedad pertinente a la estética, antes que a la epistemología.

Para decirlo de un modo más formal: toda concepción de la verdad es 
consecuencia de una metáfora de la verdad (con la cual podría hallarse o no en 
una relación de coimplicación, dependiendo de la admisión de que a todo ascenso 
semántico sigue un descenso semántico), tal que queda garantizado que un cambio, 
en la concepción de la verdad, trae consigo un cambio en la metáfora de la verdad. 
Ahora bien, si en efecto hay tal coimplicación entre una concepción de la verdad 
y una metáfora de la verdad, queda también garantizado que todo cambio en la 
metáfora de la verdad, implica un cambio en la teoría de la verdad.

Me propongo, entonces, explorar si es el caso que la imagen o metáfora 
parmenídea de la verdad (“la bien redonda verdad”) (co)implica una teoría de la ver-
dad, para enseguida postular que el retrato cubista de Picasso, entendido como otra 
imagen o metáfora de la verdad, (co)implica su propia teoría de la verdad.11 Para dar 
debida cuenta del asunto, luego de describir —en los dos primeros apartados (Primer 
apartado. La invención del hallazgo. Segundo apartado. El lenguaje de la redondez y 
la redondez del lenguaje)— lo que hay tras la concepción parmenídea de la verdad, 
propondré, en el tercero (Tercer apartado. El retrato cubista de la verosimilitud) que, 
dada la coincidencia entre la actitud sofista y el retrato cubista en lo que toca a la 
ponderación del fragmento, la verosimilitud y la perspectiva, la concepción de la 
verdad adjunta al retrato cubista es una forma de teoría pragmatista, con notas de 
coherentismo. Finalmente, en los apartados cuarto y quinto (Cuarto apartado. Ironía: 
medio grado de aproximación a la verdad. Quinto apartado. La pura verdad contra la 
verdad pura. Posdata cínica.), considero la ironía sofista como el más honesto acceso 
a las verdades y al ironista liberal rortyano, como el mejor pretendiente de la verdad, 
pues en su ejercicio de aproximación a las verosimilitudes, asume -convenientemente- 
el desafío de no extraviarse en las rutas de la rutina cínica. Sea ésta la presentación 
de mi compromiso de intentar una indagación estética de la verdad.12

9 La secuencia completa señalada por Nietzsche en Sobre verdad y mentira…es: desde el 
estímulo nervioso a la imagen, y de la imagen al sonido o al concepto.

10 Es relevante para lo que se dirá más abajo, señalar que en una segunda etapa puede ser 
que la imagen siga al concepto, de modo que el descenso semántico siga al ascenso semántico. No 
obstante, la prioridad de la imagen respecto del concepto no se lesiona ante la posibilidad del retorno 
desde el concepto a la imagen, pues no cambia el punto de partida ni el hecho de que el descenso 
sólo se dé respecto de un primer ascenso.

11 Insisto en que este coacontecimiento entre teoría de la verdad y metáfora de la verdad 
puede o no ser una coimplicación.

12 Para tratamientos acerca de las diversas teorías de la verdad, ver Teorías de la verdad en 
el siglo XX. Nicolás, José Antonio y Frápolli María José (editores) 1997.
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Primer apartado. La invención del hallazgo

Dado que el camino que va de Parménides a Picasso es extenso,13 propongo, 
en su lugar, un viaje de menor cronometraje, consistente en recorrer el camino previo 
que va desde Parménides al sofista.

Los primeros filósofos, movidos por una especie de monarquismo episte-
mológico, inauguraron, junto con la disciplina, su propio fracaso. Como quien 
concibe para sí el objeto del deseo al alcance de la mano, perpetuaron —al mismo 
tiempo— la imposibilidad de cogerlo, pues, aun cuando la mano se encontrara com-
pletamente estirada, la distancia era celestial. En efecto, estos iniciales inventaron 
la verdad al alcance de la mano, pero de una mano cuya completa alzadura al cielo 
queda corta. Entretenidos en la fascinación de sostener un péndulo que se mueve 
impenitente, ignoraron su propia fascinación y a cuenta de tal evidente movimiento 
inasible, anhelaron de pronto, por virtud de un asombro griego, la detención. Eso 
es la verdad del filósofo, la nostalgia por aquello que resulta inasible; el invento de ir 
tras algo que por definición ni ha de hallarse ni menos obtenerse; la estipulación de 
una verdad cuya inaccesibilidad resulta definitoria. El modesto reproche que cabe 
hacer es éste: quien ha iniciado el movimiento del péndulo en su mano, no tiene 
derecho a quejarse por el zigzag hipnótico del artefacto.

Cuando la verdad es aquello que no está en este mundo, no queda más que 
sostenerse en el desafío disyuntivo de o bien negar que exista la verdad o bien aceptar 
su inaccesibilidad, dada la insalvable distancia. La salida es bajar la mano, dolorida 
por tanto calambre metafísico y tomar lo que está más a la mano, el mundo. Y en el 
mundo hay cosas que huelen a verdadero, que saben a verdadero, que se ven como 
lo verdadero, esto es, que parecen verdaderas. La consecuencia de bajar la mirada, 
empinada y ebria de imaginería eidética, para dejarla instalada en el nivel de las cosas, 
es la administración del mundo, a la manera irónica del sofista o con las rutas de 
la rutina canina del filósofo-perro. Pero, a su vez, esta bajada es la bicefalia errante 
despreciada por el redondo (Parménides).

Según la opinión canónica, la preocupación fundamental de la filosofía es la 
verdad, de ahí que su búsqueda defina al filósofo. Ahora bien, la invención del ha-
llazgo, la postulación de la verdad, como el objeto de investigación filosófica, traduce 
un originario acto artificial de responder a la autoimpuesta necesidad de preguntar 
por algo que no era objeto de necesaria interrogación. A partir de esta aproximación 
primaria es posible sostener que la pregunta ha inventado la respuesta, la ha traído 
consigo, de manera que los empeños en ir tras la caza de la verdad constituyen un 
fenómeno que, a falta de mejor denominación, podemos llamar la satisfacción de 
la culpa epistemológica. Si existen buenas razones para sostener lo anterior, ello se 
ajusta a la idea, no siempre sostenida, aun cuando tampoco sea novedosa, de que 

13 Parménides y Picasso constituyen mis extremos en oposición: uno, expresión de la re-
dondez y, el otro, de la fragmentación. Por su parte, la figura del sofista, me parece que anticipa, de 
modo análogo, la contravención a la geométrica de la redondez.
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la pregunta filosófica originaria es la pregunta escéptica. Del mismo modo, creo 
que es plausible sostener que todo intento de terminar con el escepticismo (de ser la 
pregunta originaria una pregunta escéptica) es, asimismo, un acto de satisfacción 
de culpa epistemológica. Si la filosofía ha tenido, como nos gusta decir, un instante 
inaugural, se debe no a la demanda de la naturaleza, pues, en lo grueso, las cosas 
siempre han sido como son. Es decir, las cosas naturales responden a cierta nece-
sidad fáctica y ello nos otorga alguna especie de garantía, por mucho que nuestra 
confianza no esté justificada en ninguna necesidad lógica.14

Richard Rorty, de cuya concepción acerca de la ironía entendida como “(…) 
el saber acerca de la contingencia del propio «vocabulario concluyente»”,15 depende 
buena parte del éxito de lo que pretendo mostrar, sostuvo —a propósito de la dife-
rencia entre literatura y filosofía— que quien ejerce desde la primera desordena lo que 
ya se hallaba ordenado y, en cambio, quien lo hace desde la segunda, se comporta 
como un maníaco que intenta volver a ordenar el todo16. Si estamos de acuerdo en 
que sólo se ordena lo que se presume en desorden, el acto filosófico original debió 
tener lugar en una escena desordenada, pero, si el surgimiento de la filosofía es el 
alejamiento de la escena mítica (alejamiento milagroso o paulatino) y si, además, 
aceptamos la opinión común de que el mito es la perfecta trabazón de todo lo que 
pasa y, asimismo, la perfecta trabazón de todas las creencias que tenemos acerca 
de lo que pasa, entonces, el filósofo original no tenía nada que ordenar, pues todo 
estaba en orden. Por consiguiente, la única salida que le ha quedado es desordenar 
lo ordenado y solicitar, en el acto, un principio de ordenación. Precisamente, ésta 

14Por ejemplo, aun cuando es concebible pensar que las cosas no cayeran naturalmente, de 
hecho caen naturalmente. Asimismo, podemos reconocer que siempre ha llovido como ha llovido (de 
arriba hacia abajo), o que las órbitas de los planetas no han dejado de ser elípticas, etc.

15 “En mi libro Contingencia, ironía y solidaridad he definido la ironía como el saber acerca 
de la contingencia del propio vocabulario concluyente. En términos de Bloom, esto no es otra cosa 
que la conciencia del hecho de que las convicciones más profundas que uno tiene son el resultado 
de un logro poético y creador del pasado. A ello se añade el reconocimiento de que nunca habrá un 
último poema, nunca un final del proceso de confrontación con la historia. Siempre habrá espacio 
para la creación de sí mismo, pero ninguna creación de sí mismo puede ser ratificada por algo que se 
halle fuera de ella. (…) A menudo se asocia la ironía con indiferencia y distancia. Yo he relacionado 
algo diferente con esta palabra. He querido remitir con ella a la aceptación de que todo creador de 
sí mismo es también una criatura de su tiempo y del azar. (Rorty 2002 p. 164).

16 “(…) en el centro de la filosofía hay un esfuerzo por encontrar un orden entre las cosas 
que ya nos son familiares, mientras que la literatura intenta romper con lo familiar y darnos algo 
sorprendente y nuevo”. (Op. Cit., p. 161). Rorty sigue en esto a su maestro Sellars, para quien la 
filosofía es “un intento de ver cómo las cosas -en el sentido más amplio de la palabra- encajan juntas 

-en el sentido más amplio de la palabra-“. Desordenar lo que se ya se encuentra en orden, para reclamar 
enseguida un principio de ordenación, equivale al autoengañoso reclamo de felicitación por remediar 
lo que se ha estropeado, fingiendo no haber sido quien lo estropeó. Otra vez Nietzsche: “Si alguien 
esconde una cosa detrás de un matorral, a continuación la busca en ese mismo sitio y, además, la 
encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en esa búsqueda y ese descubrimiento; sin embargo, 
esto es lo que sucede con la búsqueda y descubrimiento de la “verdad” dentro del recinto de la razón”. 
(Nietzsche, Friedrich 2010 p. 30).



19Luis Alberto Carrillo

es la labor del logos presocrático: recoger lo que se halla disperso y luego reunirlo, 
sin dejar nada más allá de esa reunión (atarlo bien atado); y todo con la esperanza 
de que no vuelva a desatarse. No obstante, esto es vana esperanza, pues siempre, e 
irremediablemente, surge un nuevo filósofo, de novísimo discurso, que desprecia la 
atadura anterior y postula su propio modo de anudar las cosas (su propio conjunto 
de cordeles racionales). Bajo esta segunda aproximación —que simplemente afina 
la sospecha de que la pregunta ha traído consigo la respuesta— el filósofo, antes de 
preguntar ya tenía claro qué iba a responder, de modo que la respuesta bien pudo 
haber inventado la pregunta. 

Así, la pregunta por el principio de todas las cosas, en cuanto ejercicio de 
sospecha que interroga acerca de la confiabilidad de la presentación del mundo, con-
siste en dar vuelta la espalda al mundo y, por tanto, constituye un acto de desprecio. 
De pronto, todas las creencias que se tienen acerca de las cosas se antojan indebidas 
y malsanas; endebles y hechas de pura fantasmagoría. Desatadas creencias en busca 
de atadura. El agua, el aire, el fuego, o lo que fuere, han sido intentos por amarrar el 
desamarre, obviando que antes todo se hallaba perfectamente atado en la comodidad 
de la cosmovisión mítica de las cosas, en la atadura mítica del mundo; el agua, el aire, 
o lo que fuere, al cabo son sólo metáforas para la verdad. Y en el mismo sentido, la 
esfera bien redonda de Parménides no es sino, en otro registro, la misma esfericidad 
del mito que lo abarca todo, que lo ata todo, sin dejar cabos sueltos.

Segundo apartado. El lenguaje de la redondez y la redondez del lenguaje

a) El lenguaje de la redondez. Parménides desarrolla una sugerencia meto-
dológica para la apropiación de la verdad, de modo de dejar en claro que tal apro-
piación es posible. Las características que atribuye a la verdad permiten describirla 
como absoluta, universal, objetiva y única, frente a lo que denomina los pareceres 
de los mortales, cuya caracterización permite describirlos, a su vez, como relativos, 
particulares, subjetivos y múltiples. La metáfora de la verdad, como una esfera bien 
redonda, permite obtener estas descripciones. Si aceptamos trabajar con la metáfora 
de Parménides, podemos concluir que su acceso, por parte del agente, no depende 
de la relación que éste tenga con aquella ni varía en tanto unos se aproximen desde 
el norte y otros lo hagan desde el sur. Como vemos, la metáfora del eleata anula las 
aproximaciones cardinales a la verdad. En especial, impone la trivialización de las 
perspectivas modales de acceso, es decir, da lo mismo desde dónde y cómo usted 
mire, pues si mira bien, verá lo mismo y esto mismo es la verdad bien redonda y si 
no ve lo que corresponde es porque no ha mirado bien. Esta imagen de la verdad 
implica una teoría de la verdad: la verdad como correspondencia. En este caso, se 
trata de la correspondencia entre el lenguaje filosófico y el mundo verdadero. En 
todas las versiones sucesivas de la verdad, como correspondencia, la normatividad 
impondrá siempre alguna forma de vinculación entre la representación anidada en 
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el lenguaje y el mundo. En efecto, se llame adecuación (adaequatio rei et intellectus, 
adecuación de la cosa y el intelecto), concordancia, acuerdo o correspondencia, los 
ámbitos adecuados, concordados, acordados o correspondidos, se sostendrán cada 
vez en una vinculación asimétrica. Evidentemente, en Parménides, la versión de la 
correspondencia supone que la verdad es un objeto metafísico ante el que la inteli-
gencia se dispone de manera sierva, con palabrería sierva: “pues lo mismo es inteligir 
y ser”.17 La redondez inderrotable de la verdad, su curvatura imbatible y endemoniada, 
no admite para el lenguaje más que una participación secundaria, dada su naturaleza 
meramente instrumental, y representativa. Entonces, para garantizar el acceso a la 
verdad se hace exigible una teoría referencial del lenguaje.

El problema es que la redondez privatiza el acceso. Una verdad redonda no 
necesita agente, pues no admite recorridos, o quien la recorre, una vez que ha puesto 
el pie en ella, ya la ha poseído en toda su extensión. La verdad bien redonda es la 
invitación a hacernos redondos en la verdad. La verdad gira sobre sí misma, en eterno 
ciclo y con eje inmune a la heterogeneidad. En el extremo, la demanda parmenídea 
conviene a un agente conocedor no humano, capaz de dejar de ser quien es, para 
hacerse uno en esa esfera sin confines ni aristas. Al cabo, la bien redonda verdad es 
digna sólo de la perspectiva del ojo de Dios. La carencia de costados, lados, flancos y 
ángulos, respecto de los cuales abordar la verdad, equivale a la solicitud de la pura 
entrega, de la rendición epistemológica. La búsqueda filosófica de la verdad bien 
redonda es otra forma del anhelo por la serenidad mítica.

b) la redondez del lenguaje. La teoría de la verdad como correspondencia 
establece el isomorfismo entre la verdad que se busca y el lenguaje que la dice. De 
ello se sigue que el lenguaje verdadero será aquel que sea capaz de decir la verdad, 
de modo que lo que se dice sólo será derivativamente verdadero. Puesto que la teo-
ría (de la verdad) es una manera de conceptualizar la (imagen de) redondez (de la 
verdad), el lenguaje, en la medida en que realiza con éxito esta conceptualización, 
acaba tan redondo, como la verdad y el ser. En efecto, los signos del ser dibujan la 
misma esfericidad propia de la verdad.18 El ser es esférico y entero compacto. La 
verdad es redonda. El ser es la verdad. El dictum parmenídeo: “Lo mismo es inteligir 
y ser”, es la respuesta para la indagación inicial. Es un caso en que la concepción de 
la verdad coimplica (equivale a) la metáfora de la verdad. Primero, la presentación 
estética de la verdad (“la bien redonda verdad”). Luego, la articulación conceptual 
por medio del discurso metafísico. Enseguida, el coacontecimiento de imagen y 
concepto. Finalmente, la coimplicación de metáfora y concepción.

El lenguaje filosófico parmenídeo acontece en justicia con una imagen de 
la verdad que no podría ser otra que la redondez. Es finalmente el lenguaje de la 

17 Rivera, Jorge Eduardo p. 40
18 “Pero por ser límite extremo, es perfecto de todas partes, semejante a la masa de bien 

redonda esfera, equilibrado del centro a todas partes”. Fragmentos 42, 43 y 44. (Rivera, Jorge 
Eduardo p. 42).
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certeza: el lenguaje de la locura presocrática o, en la modernidad, el lenguaje de la 
ansiedad cartesiana. La geométrica de la redondez impone el sentido del viaje: ir 
desde este punto y volver en destino a este punto. Todo lo que hay, en la redonda 
región del ser verdadero, es aquí y sólo aquí. Asimismo, el cogito cartesiano, dada la 
identificación que promueve (entre pensamiento y existencia), puede ser entendido 
como el redondo viaje desde el pensamiento al pensamiento o desde la existencia a 
la existencia. “Lo mismo es inteligir y ser”, susurra Parménides al oído de Descartes, 
quien en buena lógica concluye: “cogito ergo sum” (“pienso luego existo”). Y el Obis-
po Berkeley, cuando se sueña discípulo de Parménides, dice:“es se est percipi” (“ser 
es ser percibido)”. A partir de la certeza cartesiana, el sujeto queda destinado a la 
inexpugnable condición de cosa que piensa. De igual modo, en virtud del hallazgo 
parmenídeo, el costo de dar con la verdad, es hacerse redondo en ella. (Incluso el 
lenguaje común da crédito a la redondez como modo de lo perfecto. El elogio de 
que algo ha quedado redondo, entero compacto diría Parménides, intenta ponderar 
la ausencia de fisuras, aristas y asperezas. Al contrario, el fragmento es arisco y no 
se aviene con los elogios).

Tercer apartado. El retrato cubista de la verosimilitud

La reivindicación epistémica de lo fragmentario constituye un modelo 
alternativo a la esfericidad como imagen de la verdad. En efecto, los fragmentos 
de lo verdadero no invitan, como podría pensarse, a la reconstitución de la esfera 
destrozada mediante su reunión remedial, sino más bien (invitan) a que se los instale 
de frente al espectador, en el plano de la expectación. Propongo entender el retrato 
cubista, primero, como un ejercicio de fragmentación de lo real-verdadero y, entonces, 
como reivindicación epistémica de lo fragmentario y, por tanto, en cuanto espacio 
de la verdad, como metáfora de la verdad en busca de teoría adjunta.

La esfera parmenídea, en cuanto obliga al pretendiente de la verdad a hacerse 
uno-esférico en ella, domina la escena epistémica, esclaviza la mirada y demanda que 
se gire en torno de ella. Recorrerla es conocerla, pero como cada punto de la esfera 
es idéntico a sí mismo (dada su perfección), recorrerla es desperdicio de energía. La 
geometría de la esfera es una exhortación a la paz epistémica, a la eterna circun-
navegación infructuosa. La esfera, junto con la concepción de la verdad que le es 
adjunta, reclama la urgencia del retrato fidedigno, pues la correspondencia es la 
fidelización del acceso epistémico. El afán por corresponder nos hace propender al 
fiel retrato de las cosas, a la copia feliz del edén. En cambio, la fragmentación es la 
adhesión a la aspereza, al conflicto, a la competencia entre pedazos verosímiles. En 
el espacio de la verdad tiene sentido el imperativo de la decisión. Es la felicidad de 
no ser correspondido, puesto que la no correspondencia es el inicio de la persuasión. 
La fragmentación carece de mandato geométrico, aun cuando no de geometrías. 
Las estructuras geométricas, en el espacio de la verdad, traducen la invitación a la 
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deformación del espacio, bajo la convicción de que sólo en un espacio deformado 
caben todas las perspectivas, pero ya no al modo de la redonda reunión.

Ir tras las verosimilitudes, en contra de la convicción metafísica de dar justo 
en el blanco de la esfera inasible, es el intento de multiplicar las formas de acceso a lo 
verdadero, para, finalmente, dada la proliferación de verdades, verse obligado o bien 
a la negación de tal cosa como la verdad o bien a una disminución de los grados de 
lo verdadero. Entonces, la verdad será un objeto susceptible de aproximación gradual 
y participación subjetiva; y no será, por ende, la esfera que exige hacerse dueña del 
lenguaje que la dice, sino la función misma del lenguaje. La verdad es la función del 
lenguaje. La fragmentación o partición de la esfera, antes definida implacablemente 
como redonda, revitaliza las aproximaciones ariscas a lo verdadero, las versiones 
divergentes, dejando espacio a la reformulación de las coyunturas que sobrevienen 
a la catástrofe explosiva de haber hecho volar la verdad en pedazos. Una nueva 
imagen de la verdad, adjunta a una nueva concepción (teoría) de la verdad, se asoma 
en la Atenas clásica. Mientras el viejo Sócrates se afana en el tabaneo intelectual y 
el joven Platón se sueña hijo de Parménides, los sofistas pintan un retrato cubista, 
nos instalan de frente, con panorama y con noción del espacio y del tiempo, ante 
una seudorrepresentación que, admitida como seudorrepresentación, no aspira a ser 
la representación exacta y estática de las cosas. En efecto, el humor del sofista anula 
la esfericidad ingobernable y nos permite satisfacer el requerimiento epistémico de 
un modo no dogmático, reconstituyendo el espacio de la verdad, sin reconstruir la 
redonda versión original de aquella verdad recortada en pedazos.

Para el sujeto, luego de haberse abandonado a la seductora fiebre metafísica, 
el retrato cubista —de Protágoras y de Gorgias— presenta una colección de aristas 
accidentadas que exigen el movimiento de las piezas, haciendo del corazón impertur-
bable de la verdad bien redonda, un recuerdo de la niñez dogmática. Con esta nueva 
imagen de la verdad, consistente en el espacio de la verdad, se admite el ejercicio de 
meter mano en su interior, cambiar de lugar las estaciones de lo verdadero, ir de 
una a otra, con la novedad del viaje y la fascinación del viajero. Nada es idéntico a 
sí mismo cuando se nos permite perturbar el corazón que alguna vez fue impertur-
bable. Ahí están para nosotros, en coexistencia, un buen número de las perspectivas 
posibles- en el plano, de frente a la vez que de costado e incluso en diagonal-, ajenas 
al engorroso imperativo de tener que girar en torno de una esfera infinita que no 
acaba nunca en su majadera y desafiante perfecta identidad. La verdad la reconstruye 
el sujeto desde su modo de acceso, indiferente a la redonda seducción de la curva 
enfática y alética. Contra Parménides, y sin afán remedial ni esférica nostalgia por 
la perfección, el retrato cubista aborda con pragmatismo la verdad hecha pedazos. 
Y la visión de este retrato es el cumplimiento del sueño epistemológico, consistente 
en la acción de pintar un retrato que, si bien en principio parece una mera colección 
de retazos, al ojo inmune a la metafísica es el juego del movimiento de las piezas, 
para que el mundo verse en oposición al versículo divino.
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La coherencia interna del plano cubista, el espacio de la verdad, no consiste 
en la perfecta trabazón de las piezas, sino en la perfecta destrabazón de las piezas: 
un ojo mira de frente y el otro mira de costado. Un ojo te mira de frente para que 
devuelvas (tú, espectador) la mirada al plano que replica, a su vez, con una mirada 
de costado que demanda (de ti, a tu vez, espectador) una segunda mirada que pro-
voca la conmoción interna del retrato. La concentración del observante puesta en 
un punto y, al cabo, otro mundo aparece, tan verosímil como el primero y tanto 
como el siguiente. El retrato cubista imaginado por El Gorgias y El Protágoras, pin-
tores cubistas contemporáneos de Sócrates, anticipa los juegos de lenguaje e ilustra 
la verdad más allá del canto referencial. Es la sonata plural de las formas de vida, 
opuesta a la adaequatio rei et intellectus. Más cercanos al segundo Wittgenstein que 
al primero. Wittgenstein el sofista, de la mano de Picasso el sofista, herederos ambos, 
de Protágoras y Gorgias, los cubistas de Atenas.

La ausencia de mandato geométrico es, no obstante, el reinado de la lógica. 
Que mire de costado ahora es consecuencia de que antes haya mirado de frente. 
Que mi brazo señale dirección norte es consecuente con que en el futuro señalaré 
hacia el sur. La verdad como espacio de lo coherente, coacontece con el retrato cu-
bista. En efecto, a la teoría de la verdad como correspondencia se opone esta mezcla 
de coherencia y pragmatismo: una visión pragmacoherentista de la verdad.19 La 
coherencia da cuenta de la verdad en la medida en que, en un sistema de creencias 
dado, hay consistencia y exhaustividad; es decir, si no ausencia de contradicciones, 
al menos disolución de las contradicciones, por vía de su administración. Se trata 
de un recorrido a través del sistema de creencias, desde una cualquiera hasta la que 
se quiera. Esto supone la posibilidad de completar exhaustivamente el total del set 
de creencias, de modo que sostener algo, es creer algo, y al cabo, creer una multitud 
de otras cosas. El acceso al resto de las cosas en las que se cree se da por medio de 
ejercicios inferenciales, ideales para una coherencia completa, o pragmáticos para 
una coherencia fáctica y no ideal.20 He aquí, asimismo, dos modos de presenciar el 
retrato cubista: (1) como un todo que expone la escena completa, donde cualquier 
punto es un buen comienzo para el recorrido completo y coherente; y (2) como un 
universo dinámico en que conviven versiones sujetas al ordenamiento, al modo de 
subclases o subconjuntos de creencias, cuya constitución plástica permite los ajustes 
y reacomodos, según demande el imperativo pragmático. Sea en uno u otro modo, 

19 Respecto de la confluencia de pragmatismo y coherentismo, Richard Rorty: “Los prag-
matistas, influidos por las críticas de Peirce a Descartes, pensamos que tanto los escépticos como 
los fundacionalistas fueron inducidos al error por la descripción de las creencias como intentos de 
representar la realidad, y por la idea asociada de que la verdad es una cuestión de correspondencia 
con la realidad. Así pues, somos coherentistas”. (Richard Rorty/Jürgen Habermas 2012 p. 22,23).

20 “No sabríamos lo que creemos, ni tendríamos creencias, a menos que nuestra creencia 
tuviera un lugar en una red de creencias y deseos. Pero esa red no existiría a menos que nosotros y los 
demás pudiéramos aparear rasgos de nuestro entorno no humano con la aprobación de otros usuarios 
del lenguaje respecto de nuestros enunciados, enunciados causados (como lo son los nuestros) por 
esos mismos rasgos”. (Op. Cit. p. 54).
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la verdad queda señalada en rangos de determinación gradual, en conjuntos de 
creencias sustantivos y situados en agentes creenciales capaces de atender al mundo 
que está en frente, no atormentados por una supuesta verdad inalcanzable, pues, 
lo que importa es, por un lado, la viabilidad pragmática del sistema y, por otro, su 
estructura lógica interna. La propia coherencia habilita a este agente para valorar lo 
que cree en la medida en que aquellas creencias, viejas o nuevas, satisfagan o no los 
criterios de coherencia.21 Y una vez instalado en la escena comunitaria, cada sistema 
de creencias se juzgará en la comparación con otros sistemas, pertenecientes a otros 
agentes, de modo que acontece un desplazamiento a una coherencia mayor, jugando 
el juego de la comunidad coherente (lingüística, cultural, etárea, étnica, etc.), donde 
la sensatez de lo que creemos deberá satisfacer nuevos controles de coherencia de 
carácter intersubjetivo, enfatizados desde el éxito pragmático.22 He aquí el tránsito 
desde la verdad como copia del mundo, como representación alética (en cualquiera 
de sus versiones: parmenídea, platónica, aristotélica; medieval, moderna o contempo-
ránea), hasta aquello que sólo huele a verdadero, que sólo suena a verdadero, que sólo 
parece verdadero, es decir, a lo verosímil. Una concepción pragmatista de la verdad, 
con notas de coherentismo, y ajena a la demanda de alcanzar lo que por definición 
se concibió como inalcanzable, conviene al sofista, especialista en el manejo de los 
prágmata, la sensata administración de las cosas.

Cuarto apartado. Ironía: medio grado de aproximación a la verdad

La ironía sofista es la primera ocasión en que la filosofía asume con modestia 
una condición meramente terapéutica, en contra de la arrogancia médica de Parmé-
nides, Sócrates y Platón. Por una parte, la ironía es un recurso metodológico para 
aproximarnos a la verdad y, por otra, es -ella misma- una forma de vida inmunizada 
en contra del dogmatismo.

La ironía como recurso metodológico. La definición rortyana de ironía como 
“(…) el saber acerca de la contingencia del propio «vocabulario concluyente»”,23 junto 
con caracterizar al ironista, sienta las bases de una crítica potente a la filosofía y su 
desarrollo. Una vez que representemos en qué consiste la ironía rortyana, contrasta-

21 “Los pragmatistas pensamos que el motivo por el cual las personas tratan de volver 
coherentes sus creencias no es que amen a la verdad, sino que no pueden evitarlo”. Op. Cit. p. 52.

22 “Coherencia, verdad y comunidad van juntas, no porque la verdad deba ser definida en 
términos de coherencia en lugar de correspondencia, en términos de práctica social en lugar de lucha 
con las fuerzas no humanas, sino, simplemente, porque atribuir una creencia es atribuir automáti-
camente un lugar en un conjunto ampliamente coherente de creencias en su mayoría verdaderas”. 
Op. Cit. p. 55, 56.

23 “Vocabulario concluyente” o “léxico último”: “Todos los seres humanos llevan consigo 
un conjunto de palabras que emplean para justificar sus acciones, sus creencias y sus vidas. (…). Son 
las palabras con las cuales narramos, a veces prospectivamente y a veces retrospectivamente, la historia 
de nuestra vida. Llamaré a esas palaras el «léxico último» de una persona”. (Rorty 1991 p. 91).
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remos lo que la tradición ha llamado ironía socrática con la ironía sofista. Finalmente, 
veremos de qué lado se sitúa el ironista rortyano.24

La ironía, así definida, es una invitación a no sostenernos con temple finalista 
en las cuestiones que atañen al conocimiento, esto es, a no sentirnos instalados en 
el imperio de la verdad. Ello, fundamentalmente, porque todo imperio desconoce 
la posibilidad de un imperio ajeno. Sin embargo, aquella definición no nos niega 
la posibilidad de creernos en posesión de nuestra propia última palabra, dado que, 
probablemente, todos nos hemos sentido alguna vez -y algunos más o menos fre-
cuentemente- en la última estación discursiva. La ironía rortyana señala la crucial 
advertencia de que esa última palabra nuestra, ese discurso terminal con genuino 
vocabulario conclusivo, es contingente. Esto significa que, aun cuando, en efecto, 
estemos autorizados a decir la última palabra, con las glosas y las actitudes propias, 
no deberíamos perder de vista (ahí está la advertencia en su doble sentido de visión 
y de urgencia) que ese discurso que nos define como sujetos capaces de dar el tono 
terminal a una cuestión, pudo no haber sido nuestro discurso y pudo, por ende, haber 
sido el discurso de otros. Probablemente, ello se juegue en el modo como decimos 
nuestra última palabra: o bien desde la humilde expresión de la propia opinión o 
bien desde una actitud más bien redentora. Y, precisamente, esta redención desmo-
viliza el conocimiento, provocando en cada quien un afán de anclaje en el punto de 
la propia convicción. De ahí en más, la caída en la ilusoria fantasía de haber dado 
con la verdad, cuando en rigor todo lo que se ha hecho es simplemente sacarla del 
bolsillo. No está de más señalar que, habitualmente, todos andan con su propio 
juego de verdades en el bolsillo, con su propio manojo de certezas. El fracaso de la 
tradicional estipulación alética del filósofo se debe a que se toma demasiado en serio 
a sí mismo y no toma demasiado en serio al resto, especialmente si el resto no cree en 
el mismo conjunto de verdades. Al contrario, la ironía que sostiene Rorty promueve 
la prudencia epistemológica, a la vez que el rechazo al hábito de entendernos como 
dueños de la única y verdadera versión de las cosas.25 No resulta difícil dilucidar si 
este concepto de ironía es afín a la ironía sofista o a la ironía socrática. En efecto, 
desde la ironía socrática es imposible advertir la urgencia de la contingencia de ese 

24 “Llamaré ironista a la persona que reúna estas tres condiciones: 1) tenga dudas radicales 
y permanentes acerca del léxico último que utiliza habitualmente, debido a que han incidido en ella 
otros léxicos, léxicos que consideran últimos las personas o libros que han conocido; 2) advierte que 
un argumento formulado con su léxico actual no puede ni consolidar ni eliminar estas dudas; 3) en la 
medida en que filosofa acerca de su situación, no piensa que su léxico se halle más cerca de la realidad 
que los otros, o que esté en contacto con un poder distinto de ella misma. Los ironistas propensos 
a filosofar no conciben la elección entre léxicos ni como hecha dentro de un metaléxico neutral y 
universal ni como un intento de ganarse un camino a lo real que esté más allá de las apariencias, sino 
simplemente como un modo de enfrentar lo nuevo con lo viejo”. Op. Cit. p. 91.

25 Personas ironistas: “nunca muy capaces de tomarse en serio a sí mismas porque saben 
siempre que los términos mediante los cuales se describen a sí mismas están sujetos a cambio, porque 
saben siempre de la contingencia y la fragilidad de sus léxicos últimos y, por tanto de su yo”. Op. 
Cit. p. 92.



26 Revista de Teoría del Arte

vocabulario concluyente, dado que es académica, profesoral y catedrática, y está 
sostenida artificialmente en una pretendida ignorancia que nunca es tal. Sócrates 
sabe muchas cosas y sabe que las sabe,26 pero finge que no las sabe, es decir, finge 
que no sabe que las sabe. Su enfrentamiento con el interlocutor, sostenido en la 
convicción de la naturaleza no contingente de sus creencias, es ofensivo, puesto que 
peyoriza y desmiente cualquier posibilidad de autonomía intelectual. La maestría 
irónica de Sócrates no deja sitio a la réplica discipular, aun cuando su discurso esté 
revestido de los giros rituales típicos del diálogo. Más bien, Sócrates desarrolla una 
extensa clase, una larga lección en la que al final el interlocutor ha sido interrogado, 
cuestionado y convencido de que la verdad no estaba de su lado ni cabía estarlo. La 
ilustración de la verdad como un objeto sublime que huele a necesidad, compele a 
olerse a sí mismo —al modo narciso— como sublime y necesario; tal es una magra 
búsqueda de una magra verdad. Sócrates es, al cabo, una autoridad epistemológica 
que se da el lujo de la ironía como aquel viejo profesor de infantes que sólo pregunta 
a sus alumnos para confirmar que ninguno de ellos sabe nada. En cambio, advertir 
la urgencia contingente del propio enunciado concluyente, es entender el propio 
lenguaje desprovisto de la cinta, de la atadura y del nudo ciego. 

Frente a la hipermirada socrática, afanada en responder la pregunta por el 
qué es, hay una alternativa consistente en hacer de la mirada angular y en perspec-
tiva, el modo de la aproximación: medio grado, nunca uno entero, pues la mirada 
entero-contemplativa es una mirada entregada, seducida y derrotada, es ver lo 
que resulta obligatorio ver. Precisamente, el retrato cubista, como aproximación 
pragmático-coherente, permite que en el plano alojen estas miradas angulares, estas 
aproximaciones sin entero y en fracción. Entonces, el perfil intelectual del sofista 
adhiere a la condición rortyana de saber atender a la contingencia, por cuanto impri-
me —en relieve y sobre el molde clásico de la seria declaración filosófica— la ironía 
metodológicamente exitosa. En efecto, el sofista corroe la dogmática convicción de 
saberse olímpicamente en lo cierto, de modo que no hay búsqueda más honesta de 
la verdad que considerar la posibilidad que la propia búsqueda de la verdad pudiese 
no ser la mejor búsqueda de la verdad. Ni el sofista ni el ironista liberal rortyano se 
toman demasiado en serio la propia declaración. La verdadera ironía respecto de la 
verdad consiste en la ironía respecto de las propias pretensiones de verdad.27

26 “Sócrates pretende ignorar las respuestas a las preguntas que plantea, y que si es superior 
en sabiduría ello radica exclusivamente en el hecho de que, al contrario que otros, es consciente de 
que no sabe. Y sin embargo, sí que tiene doctrinas a las que recurre (que es mejor sufrir injusticias 
que cometerlas, que nadie hace el mal a sabiendas sino sólo como producto de la ignorancia, que 
quien comete injusticias sale ganando si se le castiga por ello), y revela una gran confianza en tales 
juicios. (Nozick, Robert 1999 p. 201). Nozick hace compatible conocimiento e ignorancia en ám-
bitos diferentes: “No hay contradicción cuando manifiesta saber que no conoce la esencia de las Fs 
relevantes, ya que el tipo de conocimiento que posee no constituye en sí mismo una respuesta a sus 
preguntas de la clase «qué es F».

27 “El ironista, en cambio, es nominalista e historicista. Piensa que nada tiene una na-
turaleza intrínseca, una esencia real. Piensa, pues, que la ocurrencia de un término como «justo», 
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La ironía como forma de vida. 

Ahora bien, no tomar demasiado en serio la propia declaración, equivale a 
no tomarse demasiado en serio a sí mismo. Por obra de la ironía acontece una vida 
inmunizada en contra del dogmatismo. Cuando el buscador de la verdad, imbuido 
de fiebre metafísica, postula una verdad inalcanzable, siempre es una verdad inal-
canzable para todos, excepto para él mismo. Entonces se contempla y regocija en 
una arrogante autoimagen de sí mismo: la imagen del poseedor de un bien preciado, 
que no admite ser compartido ni llama a la generosidad de compartirlo, sino que 
más bien convoca la imposición. Contra esto, atender a la posibilidad de estar en 
el error consiste en la ironía de creer genuinamente estar en lo correcto y, a la vez 

—en un sentido distinto—, creer en la posibilidad de no estar en lo correcto. Esto 
no es decir —en flagrante autocontradicción— que creamos estar en lo correcto 
al mismo tiempo que —y en el mismo sentido— creamos no estar en lo correcto. 
Se trata, en rigor, de contar con una creencia categorialmente distinta, a saber, una 
creencia acerca de las propias creencias. Es indudable que con frecuencia sostenemos 
con verdad creencias acerca del mundo, pero hemos de creer en la posibilidad de que 
algunas —ni todas ni muchas— de aquellas creencias acerca del mundo puedan ser 
erróneas. Se trata de no postular la condición irrefutable de las propias creencias, 
ni del propio «léxico último», ni de vivir en el imperio de la(s) propia(s) última(s) 
palabra(s). En definitiva, creer en la posibilidad del error no invalida la genuina y 
honesta creencia de estar en lo correcto. Esta metacreencia, metodológicamente más 
sana, nos inmuniza ante el dogmatismo.

Ahora bien, vivir al amparo de esta creencia acerca de creencias es, como diría 
Rorty, vivir flexible y tolerantemente, dando sitio a que cada subjetividad postule 
la candidatura a ser el margen y el criterio de sí mismo —Protágoras—. Sea esto 
ilustración del beneficio público luego de la ironía privada. Como vemos, la ironía 
respecto de sí implica la no dogmática creencia en la posibilidad de la corrección 
de las creencias ajenas. De esta manera, la tolerancia queda fundada en el humor 
que desinfla la gravedad profundista de la redonda verdad absoluta y nos distrae de 
la catequesis catedrática. Desacreditar la solemne seriedad del propio discurso es 
tomarse las cosas con distancia, liviandad, indiferencia y despreocupación. Por muy 
enamorado que usted se encuentre de sí mismo, por muy fascinado que esté con 
su propio ombligo, no olvide que hay otros que tienen el mismo derecho de estar 
enamorados de sí y autoumbilicalmente fascinados. En buena lógica, ello señala que 
o bien todos esos amores son valederos o bien ninguno lo es o bien algunos lo son 
y otros no. El valor de la verosimilitud está en que no podemos decidir respecto de 

«científico», o «racional» en el léxico último del presente no es razón para pensar que la investigación 
socrática de la esencia de la justicia, de la de la ciencia, o de la racionalidad, le llevará a uno mucho 
más allá de los juegos del lenguaje de su propia época. El ironista pasa su tiempo preocupado por 
la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errónea, de haber aprendido el juego de lenguaje 
equivocado”. (Rorty 1991 p. 92, 93).



28 Revista de Teoría del Arte

su valor amparados en un léxico neutral, ahistórico, superior y final, tal que nos 
trascienda a nosotros y al resto.28 Si la única alternativa a un léxico es otro léxico, 
entonces, ante la incertidumbre, la recomendación es prudencia y cinismo.29

El itinerario ad veritam que recorremos, metodológicamente auxiliados por 
la ironía, va desde la incertidumbre hasta el falibilismo típicamente pragmatista. 
Este modelo tiene su réplica práctico-política en el tránsito que hacemos desde el 
cinismo hasta la tolerancia, metodológicamente orientados por la prudencia. Este 
par de secuencias terminológicas obliga a una doble dimensión de neutralidad. 
Por una parte, en el ámbito epistémico demanda neutralidad humorística ante la 
verdad —Gorgias—30 y, por otra, en el ámbito práctico hace imperativa la neu-
tralidad respecto de sí mismo. Si el sello del mundo es la incerteza, la ausencia de 
una imagen única y verdadera acerca de las cosas, entonces ¿por qué habríamos de 
creernos capaces de hallar la certeza, de instalarnos en el paraíso epistémico? Más 
bien, parece que todo intento de retorno al paraíso es necio, pues la única posibilidad 
de radicar paradisíacamente en lo verdadero es o bien no haber salido nunca del pa-
raíso (mito o religión), o bien estar solos allí, en el propio y privado paraíso. Es decir, 
Gorgias nuevamente: la soledad de la incomunicación, después de la soledad de la 
inaccesibilidad y después de la soledad de la inexistencia, pues nada existe (primera 
soledad); y si existiera, sería inaccesible (segunda soledad); y si fuera accesible, sería 
incomunicable (tercera soledad). Agrego, por mi cuenta, la cuarta soledad: la soledad 
de la incomprensión: si fuera comunicable, sería incomprensible. A fin de cuentas, 
el pleno conocimiento, que no es otra cosa que la creencia en el pleno conocimiento, 
se obtiene pagando el costo de la soledad dogmática.

Finalmente, lo que inclina la balanza hacia el desafío por recorrer el ca-
mino de las aproximaciones inciertas, en contra del llamativo afán por situarse 
con certeza en la verdad, en regocijo privado y en solitario, es la ironía, pública y 

28. “Para nosotros, los ironistas, nada puede servir como crítica de un léxico último salvo 
otro léxico semejante; no hay respuesta a una redescripción salvo una re-re-redescripción. Como 
más allá de los léxicos nada hay que sirva como criterio para elegir entre ellos, en la crítica se trata 
de considerar ésta y aquella figura, no de comparar a ambas con el original. Nada puede servir como 
crítica de una persona salvo otra persona, o como crítica de una cultura, salvo otra cultura alternativa, 
pues, para nosotros, personas y culturas son léxicos encarnados”. Op. Cit. p. 98.

29 Evidentemente, se trata del cinismo filosófico.
30 Hay dos versiones doxográficas de la obra de Gorgias: la primera pertenece a Sexto 

Empírico y, la otra, a un autor anónimo, responsable del tratado pseudoaristotélico De Melisso, Xe-
nophane, Gorgia. “En efecto, en el libro intitulado Sobre lo que no es o sobre la naturaleza desarrolla 
tres argumentos sucesivos. El primero es que nada existe; el segundo, que, aún en el caso de que algo 
exista, es inaprehensible para el hombre; y el tercero, que, aún cuando fuera aprehensible, no puede 
ser comunicado ni explicado a otros“. Sexto Empírico, Contra Los Matemáticos VII 65ss (Sofistas. Obras. 
1982 p. 107 y 108). La segunda versión: De Melisso, Jenófanes y Gorgias: “Afirma que no existe nada. 
Pero si existe, es incognoscible. Y, si existe y es cognoscible, no es comunicable a otros”. p. 116. El 
uso que pretendo, aun cuando adhiere a una de las interpretaciones canónicas de Gorgias, a saber, el 
ataque a la filosofía eleática, intenta interpretar ese ataque en el sentido de un desprecio humorístico 
que deriva las consecuencias extremas de la concepción parmenídea de la verdad y el ser.
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privada. Cuántos grados de inclinación hayan de intentarse, dependerá de cuánta 
ironía estemos dispuestos a esbozar, no sólo ante los demás, sino especialmente ante 
nosotros mismos.

Quinto apartado. La pura verdad contra la verdad pura. Posdata cínica31

A la sombra del sol radiante y en la espera de nada, el perro enfatiza los 
modos de atención al mundo, deambulando con interés y disimulo, y negando los 
compromisos de altura metafísica.

La convicción por la negación y el descompromiso con la verdad o tal vez 
el mero compromiso con lo verosímil, han hecho del cínico el prototipo del sabio 
descontrolado. Y entiéndase por descontrolado, el sujeto suelto de cuerpo, desligado, 
desatado y desasido de las ataduras de la razón conservadora, desapegado del logos 
normativo.

Precisamente, aquel que no ha caminado los redondos senderos de Par-
ménides, tan perfectamente redondos que no llevan a ninguna parte, sino que se 
ha empeñado en transitar las sendas marginales, a la orilla de cualquier certeza, 
distante de todo dogma y al costado externo del muro de la Academia, la de Platón 
y la de cualquiera; aquel que no se condice con nada y que atiende únicamente a 
las demandas salvajes de la piel, aquél es el filósofo-perro o el perro-filósofo. En él, 
la soltura de cuerpo, la incorrección política y la negación de la verdad, lo señalan 
como la contraparte de Sócrates, el buen filósofo, El Filósofo.32

En el enfrentamiento de este par de perros, el uno, Sócrates, el perro guar-
dián de la legalidad, capaz de jurar por el perro y, el otro, el filósofo cínico, el perro 
genuino, el perro de verdad, aunque no el perro de la verdad, se perfila el espectador 
pertinente al espacio de la verdad, dueño de la mirada que hará justicia a la imagen 
de la verdad que aloja en el retrato cubista.

Para seguir como se debe esta pelea de perros, abordo, en el inicio de este 
apartado, la relación entre la concepción socrática del cuerpo, la verdad y la correc-
ción política, a partir de lo que se deja leer en el Critón y el Fedón; para concluir 

31 Dado que la Crítica de la razón cínica ya fue escrita, de manera sólida e híperdocumen-
tada, éste puede ser un intento de emprender una crítica cínica de la razón crítica, suponiendo que 
algo así aún no ha sido escrito.

32 “Cuando a Platón le preguntaron: «¿Qué te parece Diógenes?», respondió: «Un 
Sócrates enloquecido».(Diógenes Laercio 2009 p. 117). Considérese, además, que la doxo-
grafía sitúa a Diógenes en consulta con el oráculo de Delfos, desde quien (y desde donde) 
habría recibido el mandato de reacuñar la moneda. Es decir, así como Sócrates recibió un 
mandato, aun cuando por vía de Querefonte, así también lo recibe este Sócrates enloque-
cido. Otro punto de contacto -especular aberrante- con Sócrates es su búsqueda, farol en 
mano, de un hombre: “Se paseaba por el día con una lámpara encendida, diciendo: «Busco 
un hombre»”. Op. Cit. p. 111. Sócrates, por su parte, buscó, sin éxito, a aquel hombre que 
lo superase en sabiduría.
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que, en virtud de la negación de la verdad (no como la deslavada afirmación de la 
falsedad o la mentira, sino como la cruenta afirmación de su inexistencia, al menos 
de su inexistencia como entidad trascendente) y del anclaje de incorrección política, 
el cínico deviene suelto de cuerpo.

En efecto, por vía de la negación del cuerpo, Sócrates sostiene, consiguien-
temente, la trascendencia de la verdad, bajo la condición de una vida saturada de 
corrección política. De modo que, desde la corrección política socrática, metodoló-
gicamente funcional a los intereses del ideal anticuerpo (en propiedad la metodología 
biográfica socrática), se define en consecuencia (en el nivel epistemológico) la verdad 
y su búsqueda. A su vez, y en virtud de la instalación biográfica en la incorrección 
política, el cínico se sostiene, consecuentemente, en la atención corporal radicalizada 
y en la negación de la verdad. Las reivindicaciones del cuerpo justifican en el cínico, 
tanto la orientación epistemológica, como la actuación política.33

Sócrates. Cuerpo, verdad y corrección política. 

Dada la persecución socrática de la solemne verdad en el ámbito restringido 
de los asuntos humanos (el ámbito de la moral y la política), y dada la audición 
que la filosofía tradicional nos ha permitido, Sócrates devino el prototipo del buen 
filósofo; el cínico, en cambio, en la medida en que se ha instalado como la contra-
cara inmanente del filósofo clásico(no persigue la verdad trascendente ni pretende, 
presuntuosamente, trascender con la verdad), queda dibujado como el prototipo del 
no-filósofo.34 La tradición filosófica no nos ha permitido oír a tiempo lo que hay 
más acá de la verdad, haciéndonos suponer que más acá de la verdad no hay nada 
que valga la pena escuchar. Por ello, una de las consecuencias más sonoras en la 
exhortación al viaje allende el mundo, es el olvido del cuerpo, el desplazamiento y 
la dilatación de sus intereses y adherencias.

33 Como muestra de su adhesión radical a las necesidades del cuerpo: “Una vez que se 
masturbaba en medio del ágora, comentó: «¡Ojalá fuera posible frotarse también el vientre para no 
tener hambre!»”. Op. Cit. p. 114. Y como ilustración a su adhesión epistemológica al cuerpo: “Cuando 
Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la «mesidad» y la «tazonez», dijo: «Yo veo una mesa y 
un tazón, pero de ningún modo la mesidad y la tazonez». Y él replicó: «Con razón, porque posees 
los instrumentos con los que se ven la mesa y el tazón, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe 
la mesidad y la tazonez, la inteligencia, no la posees»”. Op. Cit. p. 117. Sloterdijk respecto de la 
masturbación: “Con su masturbación pública comete una desvergüenza con la que se opone a los 
adiestramientos políticos de la virtud de todos los sistemas. Esta desvergüenza fue el ataque frontal 
a toda política familiar”. (Sloterdijk, Peter 2011 p. 265). A su vez: “La desvergüenza, por la que hasta 
el día de hoy se ha hecho proverbial y a la que se debe su apodo “el perro”, no era asunto privado sino 
protesta contra la polis. El que practicara las obras de Demeter [en el original sin acento grave] y 
Afrodita en público es igualmente reclamación en contra del orden vital garantizado por los dioses del 
culto estatal, así como su mofa del teatro cultural y de los misterios”. (Heinrich, Klaus. 1972 p. 11).

34 “Este hombre no fue ni el bromista arrogante ni el sabio acrisolado como pretenden una 
tradición platónica y una tradición estoica, respectivamente”. (Heinrich, Klaus 1972 p. 9).
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En Sócrates, aquella postergación corporal se presenta con algunas extrañe-
zas; es cierto que admite atenciones a su cuerpo, pero éstas se aceptan sólo mientras 
ello resulte políticamente correcto y metodológicamente preciso. Asimismo, la co-
rrección política socrática es una cuestión especialmente extraña, considerando que 
las acusaciones que finalmente lo llevan a juicio, han abonado, desde la interpretación 
canónica, a su fama de sujeto políticamente incorrecto. Sin embargo, desde el ámbito 
de las declaraciones, Sócrates se dispone hacia la superación del cuerpo y los signos 
de esta superación no son invisibles ni poco importantes. Su indisposición ante el 
llanto de la esposa y de sus amigos (Fedón)35 o ante los intentos de persuasión por vía 
emocional (Critón), indica cuán poco responde al cuerpo y a sus demandas. Sócrates, 
en el ejercicio de inhibir el desborde emocional (el dolor, el llanto, el enfado o cual-
quier fenómeno que tenga un correlato corporal evidente) es el asesino del cuerpo. 
Desde la incorporeidad intelectual; desde la clásica concepción del logos como rival 
del cuerpo; desde la seguridad de su propia singularidad; en fin, desde la concepción 
antropológica animista, derivada de la concepción filosófica clásica, Sócrates supera 
su cuerpo y en el acto lo mata. Se entrega y esta entrega, sin resistencias, es pura 
corrección política. Al contrario, el cínico, políticamente incorrecto, resiste desde el 
cuerpo, su último refugio.36 La conciencia filosófica tradicional socrática, en razón 
de ir más allá del cuerpo, genera un modo de atender, políticamente al mundo, que 
propende, en idénticos términos, a la huida del cuerpo. En rigor, esta despedida del 
cuerpo es corrección política. Nadie que atienda convenientemente las necesidades 
de su cuerpo, puede sostener un comportamiento políticamente correcto. Así es 
como Sócrates, en el proceso de corrección política, aborta el anclaje al cuerpo, 

35 Véase el final del diálogo Fedón de Platón (116a-118a), donde Fedón describe el estado 
emocional de los acompañantes de Sócrates, justo antes de la ingestión del veneno: “Hasta ese mo-
mento la mayoría de nosotros habíamos sido capaces de contener las lágrimas con éxito, pero cuando 
lo vimos bebiendo y habiendo terminado de beber, ya no pudimos más. Mi propio llanto fluyó con 
fuerza y contra mi voluntad de modo que me cubrí la cara. Lloraba por mí, no por él, ante la des-
gracia de verme privado de semejante compañero. Incluso antes de mí, Critón, al no poder contener 
las lágrimas, se había puesto de pie. Apolodoro, quien no había dejado de llorar hasta ese momento, 
rompió ahora en fuertes lamentos y gemidos de modo que ya ninguno de los presentes pudo contener 
las lágrimas, salvo Sócrates mismo. Éste nos dijo: ¡Qué manera de comportarse, admirables amigos! 
Fue especialmente para evitar desatinos de esta especie que despedí a las mujeres, pues he oído decir que 
hay que morir con buen augurio. Les pido que se calmen y se contengan. Al oírlo nos avergonzamos y 
contuvimos las lágrimas”. Traducción de Alfonso Gómez-Lobo a partir del texto establecido por 
Duke et al. (1995). Corresponde a una nota complementaria, incluida en su edición crítica del Critón 
(NOTA COMPLEMENTARIA B. “La muerte de Sócrates”). (Platón 2004 p. 72, 73).

36 “Resistir bajo la amenaza del destino es el interés incondicionado, esto es, religioso, 
del cínico antiguo. Era, como formula Dudley, no la norma, sino el mínimum en que se funda la 
autoafirmación del cínico. Pero este mínimo animal no es para el cínico tanto un escape como, más 
bien, una última célula de resistencia. Para mantenerla en condiciones de resistir se requiere de cons-
tante entrenamiento y el entrenamiento, el fortalecimiento del centro animal en el hombre, es, en 
efecto, el otro lado de la askesis, su lado positivo. En esto se distingue fundamentalmente la askesis 
cínica de aquellas formas de askesis buddhísticas que tienen por objeto una desmaterialización del 
cuerpo. Op. Cit. p. 14 
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conectándose de manera enfermiza a la realización espiritual, entendiendo que la 
verdadera realización nunca le compete al cuerpo. Por ejemplo, en el Critón, Las Leyes, 
aquellas mandantes supremas, hacen desistir a Sócrates de cualquier posibilidad de 
desobediencia política y todas las indicaciones de las que es objeto en aquel discurso 
de convencimiento, señalan que las atenciones desde la ciudad, recibidas en espíritu 
no admiten comparación con las desatenciones desde la ciudad, recibidas en cuerpo. 
Hay un evidente desequilibrio entre ser espiritualmente beneficiado y corporalmente 
dañado, de modo que mientras sea posible reconocer beneficio espiritual, el eventual 
daño corporal recibido es accesorio. Entonces, puesto que el cuerpo de Sócrates no 
requiere cuidados, en vísperas de la muerte, la correcta actuación política tiene que 
ver únicamente con el alma.37

Soltura de cuerpo, incorrección política y negación de la verdad. A partir 
de la metáfora del perro, ganan sitio una serie de criterios de conducta que permi-
ten conectar el tránsito callejero y ciudadano, a nivel de las piedras, con la gruesa 
materialidad del cuerpo que, en efecto, radica en el camino cotidiano. La soltura 
corporal del perro, que va y viene según al cuerpo se le antoja, reivindica en derrota 
una concepción filosófica diferente de la canónica. La desvergüenza y el desenfado 
del perro callejero, la multidireccionalidad y la ausencia de destino del quiltro, le 
parecen al filósofo-perro la mejor exposición de la contracultura. La máxima expre-
sión de la libertad no es la libertad de conciencia, es la libertad de cuerpo, dado que 
el dominio de sí mismo queda expuesto en el control del propio cuerpo, mientras 
que queda meramente supuesto y sólo conjeturado en la suposición del mundo 
consciente. Por consiguiente, la conciencia, ese invento moderno no tan moderno, 
aparece en perspectiva, como un modo de aminoración de la libertad, conformando 
al sujeto con su libertad anímica, articulando al tiempo la subyugación de la libertad 
corporal o al menos su desprecio.

La pura verdad es la verdad del perro. Aquí se suponen condiciones de inma-
nencia irrenunciables. Pues por mucho que la fiebre metafísica incline al filósofo hacia 
el desapego corporal (por vía de la bendición templaria o de la condena carcelaria), 
tal desapego no sucederá, a menos que o bien acontezca sólo en la metáfora o bien se 
quiera pagar el costo de la muerte. El cuerpo persigue al individuo hasta la muerte, 
literalmente. Y al amparo de la convicción de que ir “con la verdad en el cuerpo” es 
hacer uno el cuerpo y la verdad, el fracaso en el intento de desprenderse de la propia 
verdad resulta, entonces, cruelmente análogo: la verdad persigue al individuo hasta la 
muerte. Como se puede apreciar, el cinismo filosófico es el honesto retrato del hombre 
persiguiendo su propia verdad, pero sin pegarse el viaje tras los andes (o más allá de 

37 Recuérdese (Fedón) la descripción de cómo el veneno se hace cargo del cuerpo (desde 
abajo hacia arriba), sugiriendo que aquella parte del cuerpo que se encuentra mayormente invadida 
por el alma es la que más tarda en sufrir los efectos del fármaco, es decir, nuevamente, en Sócrates el 
último refugio es el alma. Por otra parte, que la reencarnación acontezca en un cuerpo distinto del 
propio, según el tinglado metafórico platónico, es otra razón para aceptar que la conformidad del 
alma, está lejos de requerir un modo corporal.
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las nubes). Es el perro persiguiendo su cola, puesto que, si el perro tiene ocasión de 
perseguir algo, ha de ser su propio apéndice. El perro, al cabo (o al rabo) inmanente, 
se persigue sólo a sí mismo, suelto de cuerpo con la verdad en el cuerpo. Este ejercicio 
autoinquisitorial del perro señala la persecución de la verdad inmanente. No hay mayor 
inmanencia de la verdad que la permanencia de la verdad en el cuerpo.

En lo que atañe a la impugnación celestial de la verdad, la ulterior y radical 
adscripción al cuerpo por parte del cínico, mediada además por el comportamiento 
políticamente incorrecto, genera un compromiso de honestidad corporal difícil de 
conmensurar desde las prácticas políticas tradicionales. La inderrotabilidad del 
cuerpo hace imposible la mentira corporal. La representación actoral, la ficción 
corporal, el fingimiento, la simulación, sólo son tales si el cuerpo se enfrenta a 
lo que no es cuerpo, si se pone ante el alma, esto es, ante la suposición de que allí 
dentro hay algo distinto de la interioridad misma o ante la suposición de que la 
interioridad es algo; en cambio, en el enfrentamiento del cuerpo consigo mismo, 
no hay falsedad y es imposible que la haya, puesto que el cuerpo admite, respecto 
de sí mismo, sólo el registro, la constatación y la datación.38 No hay trayectoria 
extracorporal promisoria. En adelante, una vez suscrito el viaje más allá del cuerpo, 
cualquier indicación que pretenda decir algo acerca de tal, que no sea lenguaje 
positivo de registro, es metalenguaje, invasivo y transfísico. El cuerpo habla a su 
modo y lo que no es cuerpo, es ocultación anímica. En contra de tal enigma, la 
transparencia del cuerpo promueve el modus vivendi propio del cínico, el impera-
tivo de vivir la vida del cuerpo. Esta forma de vida constituye la consagración del 
individualismo, salvaje y nihilista. El cuerpo se ve, el alma no. El cuerpo dice, el 
alma no y si queremos admitir el lenguaje del alma, sólo se puede hacer en tanto se 
admita que lo que el alma dice, lo dice gracias al cuerpo, de modo que, nuevamente, 
es el cuerpo el que habla.

Los modos de vida corporales son, entonces, la expresión máxima de la sin-
ceridad, comparados con los modos de vida con pretensiones de rigor espiritual no 
corporal (extracorporal o anticorporal). A partir de esto, la extrapolación al ámbito 
de la razón práctica, activada en lo político, nos permite acceder a una imagen del 
filósofo cínico como desnudo de estratagemas mentales. En efecto, esta desnudez 
corporal y esta ausencia de máscaras mentales, tildan el comportamiento político del 
perro-filósofo de una inmediatez natural reencontrada (y no fabricada), e imposible 

38 Donald Davidson: “Debemos concluir, quizás no sin un sobresalto, que nuestras ac-
ciones primitivas, las que no hacemos al hacer alguna otra cosa, son meros movimientos del cuerpo 

–éstas son todas las acciones que hay. Nunca hacemos más que mover nuestros cuerpos; lo demás, se 
lo dejamos a la naturaleza”.“De la acción [«Agency»]” en (Davidson, Donald 1995 p. 82). Es decir, 
todo lo otro que hay, más allá de las acciones, son sólo descripciones. Incluso la interpretación, en-
tendida al modo de la triangulación de Davidson, es un asunto de cuerpos: “La fuente última tanto 
de la objetividad como de la comunicación es el triángulo que, al relacionar hablante, intérprete, y 
el mundo, determina los contenidos del pensamiento y del habla”. “Estructura y contenido de la 
verdad” en (Nicolás, José Antonio y Frápolli María José (editores) 1997 p. 85). Citado por Rorty 
(Richard Rorty/Jürgen Habermas 2012 p. 54).
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de artificios societarios, en un escenario, antes y ahora, donde el artificio y la esce-
nificación son dimensiones de la corrección política. Evidentemente, si concedemos 
al perro lo que es del perro y a Diógenes lo que es de Diógenes, es preciso reconocer 
que la naturaleza cínica de Diógenes es una segunda naturaleza, mientras que es 
primera en el perro. No obstante, en esto descansa su incorrección política. En efecto, 
un perro que se comporta como perro, sigue inadvertidamente su naturaleza (sin 
vergüenza); un hombre que se comporta como perro, se conduce advertidamente 
según su naturaleza adquirida (con desvergüenza). El perro Diógenes (el perro regio, 
impúdico y agresivo), inartificioso, entonces, por propia decisión y enemigo de la 
escenificación civilista, practica la salvaje incorporación de su cuerpo en el mundo 
y en el mundo de los cuerpos, sosteniendo así la más válida de las vinculaciones 
personales, aquellas que se dan en la lucha cuerpo a cuerpo.39 El roce corporal es 

39 “Predicaba, más con gestos y una actitud constante que con discursos y arengas, el rechazo 
de las normas convencionales de civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontáneo, desligándose 
de las obligaciones cívicas. Exiliado en Atenas y en Corinto, asistía como espectador irónico al tráfago 
de las calles sin gozar de derechos de ciudadanía. No practicaba ningún oficio, ni se preocupaba de 
honras y derechos, no tenía familia y no votaba ni contribuía al quehacer comunitario. Deambula-
ba por la ciudad como un espectador irónico y sin compromisos, sonriente y mordaz. Mendigaba 
para sustentarse, aunque se contentaba con poco (…). Diógenes llevaba una ociosa vida de perro en 
medio de la ciudad atribulada y bulliciosa (…). Ya los sofistas habían señalado la oposición entre las 
leyes de la naturaleza y las de la convención: la physis frente al nómos. Diógenes lleva al paroxismo la 
contraposición y elige libremente atender sólo a lo natural (…). Bajo la enseña del impúdico perro se 
yergue escandalizando a sus convecinos como un paradigma del auténtico hombre natural. Busca, 
con su farol, un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre «perruno», es decir, un kynikós 
(…). Con sus gestos soeces y subversivos está contestando los valores admitidos en el intercambio 
social. Porque el cínico busca una revalorización de los hábitos, él quiere «reacuñar la moneda», como 
lo proclamaba Diógenes”. (Diógenes Laercio 2009 p. 21, 22). Respecto de los motivos de reacuñación 
de la moneda y búsqueda con farol, Heinrich señala: “(…): su padre había reacuñado –otros dicen, 

“falsificado”—la moneda en Sínope y por eso tuvo que abandonar la ciudad paterna. De esta suerte 
deduce él su vocación de criticar el orden existente. Pues la palabra nomisma [sin cursiva en el original], 
moneda, es ambivalente. Reacuñar la moneda significa a la vez, subvertir el orden de la polis”. “Este 
concepto tiene una resonancia existencialista. Pensamos en la imagen similar que emplea un filósofo 
hacia fines del siglo 19 cuando habla —por lo demás con una metáfora económica de su tiempo— de 
una transmutación de todos los valores. Y no nos sorprenderá reencontrar en un lugar importante 
de la obra de Nietzsche la figura de Diógenes: el hombre estrafalario con la linterna en pleno día en 
un mundo caracterizado por la falta de dirección”. (Heinrich, Klaus 1972 p. 9). Heinrich se refiere 
al pasaje de la Ciencia Jovial de Nietzsche: “¿No habéis oído hablar de aquel hombre frenético que 
en la claridad del mediodía prendió una lámpara, corrió al mercado y gritaba sin cesar: «¡Busco a 
Dios, busco a Dios!»?”. (Nietzsche, Friedrich. Párrafo 125: “El hombre frenético”. 2013 p. 180). Para 
mayor claridad en torno a la crítica contrapolítica de Diógenes, Heinrich: “(…) el objeto primero de la 
crítica ejercida por Diógenes, el objeto expreso de su burla: la ciudad griega, la polis y su santificado 
orden vital”.(Heinrich, Klaus 1972p. 10). Finalmente, Heinrich sitúa a Diógenes orientado por una 
vocación subversiva y vital: “Llamo la atención meramente sobre la conocidísima historia de Diógenes 
que busca un hombre con ayuda de una linterna en pleno día. Nuevamente, debemos leerla al revés. 
Así como el reacuñar la moneda proclama la válida como falsa, así como el gallo de Diógenes declara 
insuficiente el concepto esencialista del hombre, del mismo modo, la linterna de Diógenes declara 
el día como noche, en la cual el cínico enciende su luz”.(Op. Cit. p. 14).
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más exitoso que el roce de almas (que sólo existe en metáfora), a menos que se quiera 
caer en cursilería políticamente correcta de señalar que la verdadera relación es ajena 
a los cuerpos. El viejo Sócrates, perro viejo filosóficamente bien entrenado, no se 
exhibe sino a través de su cuerpo, atravesándolo, pasándolo de largo, al contrario del 
verdadero viejo perro, exhibido en cuerpo. Si en uno el cuerpo es un triste pretexto 
para el alma, en el otro, es todo lo que hay.40

No extrañe, entonces, que todo lo que Sócrates no quiere para sí, Diógenes 
lo acepte de buen grado, haciendo de ello el programa de su sobrevivencia. Esto es, 
un Diógenes “sin polis, sin casa, despatriado, vagando como mendigo, viviendo al 
día”,41 desmiente la supuesta noble heroicidad socrática, exponiendo finalmente la 
condición extrema de su aspiración por una vida de corrección política.42 Aquel que 
es capaz de morir por la permanencia del orden de la ciudad, no merece la alabanza 
del subversor.

Epílogo

Del sentencioso y sobreinterpretado Nietzsche: “Suponiendo que la verdad 
sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de que todos los filósofos, en 
la medida en que han sido dogmáticos, han entendido poco de mujeres?, ¿de que la 
estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse 
a la verdad eran medios inhábiles e ineptos para conquistar los favores precisamente 
de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado conquistar:”.43

Pues bien, si la verdad es una mujer, podemos quererla corva y curvada como 
la esfera parmenídea o, tal vez, la prefiramos en posturas espectaculares, como las 
exhibe el retrato cubista de Picasso. Nuestro dilema es: O perseguir la curvatura que 
promete un recorrido infinito, sufriendo la eterna ondulación que no acaba y deja sin 
aliento, advertidos desde ya -y desde siempre- que la esfera se mira y no se toca, pues 
no es de este mundo, que se mira con el nous y en ella la mirada envejece mientras 
ella misma no envejece (mujer en promesa de entrega permanente); o perseguir el 
plano cubista, con la multiplicación de visiones, y de ese modo estar frente a ella, 
a la verdad, al tiempo que gozamos del privilegio de estar también al costado de 
ella, de la verdad, y sobre ella y a su vez debajo, de ella, la verdad, en tanto seamos 
capaces de poner la vista en la esquina, en el frente, en el ángulo y en el costado, de 

40 Lo que Heinrich concluye en la primera parte de su exposición, expone en pleno la condi-
ción contrasocrática del cinismo en general y de Diógenes el cínico, en particular: “El antiguo cinismo 
vivió bajo la amenaza del destino. Se dirige en contra de aquellos poderes de ese tiempo que (…) no 
son capaces de resistir esta amenaza: el orden ya desarticulado de la polis, una filosofía esencialista y 
la nueva ordenación política mediante el estado universal”. (Heinrich, Klaus 1972. p. 15).

41 Op. Cit. p. 16.
42 “¿O evitarás las ciudades bien legisladas y los hombres que llevan las vidas más ordenadas? 

Si haces esto, ¿te valdrá la pena vivir?” 53c. (Platón 2004 p. 61).
43 Nietzsche, Friedrich 2012 p. 23
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ella, la verdad. O bien ir tras la redonda intolerancia, tras el brillo y la curvatura de 
la metáfora, tras la ficción que seduce; o bien ir tras la sinceridad de lo que aspira 
únicamente a la verosimilitud. Finalmente, si la verdad es una mujer, ¿será como 
aquella esfera de corazón imperturbable, que demanda la pura entrega y la rendición 
epistemológica, receptáculo de la culpa narcisa y la soberbia umbilical? ¿O será una 
de las señoritas de Avignon, una de aquellas que, en franca danza inaugural, nos 
mira al tiempo que señala con mano inverosímil algo que se escapa de su horizonte, 
que es también el nuestro, un horizonte puramente verosímil?
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