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Resumen.
A lo largo de la historia de la filosofía, ésta ha variado considerablemente en com-
paración con los actuales patrones profesionales y académicos de la disciplina. En 
su pasado se caracterizó, preponderantemente, por llevarse a cabo en medio del 
bullicio de las calles, los olores del mercado y la plaza pública. Esta discusión como 

“prédica ejemplar” de la verdad en el espacio público, fue su impronta performativa 
más importante, siendo su “puesta en escena” uno de los rasgos más relevantes del 
talante helénico. 
como heredera directa del estilo socrático, la secta cínica logró generar una especie 
de “estética de la existencia”, la cual unía en un solo conglomerado, tanto forma 
como contenido; vale decir, una praxis didáctica en relación con una económica 
teoría filosófica. 
Si bien la angustia ante el destino que intimidaba al filósofo perro no es la misma 
que hoy amenaza nuestra falta de sentido general, el cinismo continúa apareciendo 
como una estrategia de autodefensa ante la decepción o como autoafirmación ante 
el descampado de la existencia. un distanciamiento individualista que no pretende 
necesitar ni ser querido por nadie, todo lo contrario, el cinismo contemporáneo 
se nos manifiesta como una especie de antropofobia del sujeto contra sí mismo y 
contra los demás, un caso límite del melancólico amargado que ha decantado en 
fenómeno de masas. 
Intentaremos revisar, a propósito de estos hechos, algunas obras de artistas na-
cionales, como patrick Hamilton, norton maza y del escritor y cineasta Alberto 
Fuguet, en tanto síntomas de aquellas directrices.
Palabras claves: cinismo- Estética- Ilustración- nihilismo- Arte.



98 REVISTA DE TEORÍA DEL ARTE

Abstract
philosophy has considerably changed through history, especially if we compare 
its origins to the current professional and academic standards. During the past, 
philosophy was primarily characterized by being developed among noisy streets, 
smelly markets and public squares. This approach conceiving philosophy as an 

“exemplar preaching” of truth in the public arena, envisioned performance as one 
of the most relevant features of the Hellenic culture. 
As one the most direct successor of the Socratic style, the cynic school was able to 
generate a sort of “aesthetic of living,” which joined form and content in just one 
entity. This meant the creation of a didactic praxis in relation to a philosophical 
economy theory.   
Although anxiety about the fate that used to intimidate the dog-philosopher is 
not the same that today threatens our lack of general sense, cynicism is still a self-
defense strategy against deception or a self - affirmation reaction against existence.  
It is an individualistic detachment that is not intended to be needed or wanted by 
anyone; on the contrary, contemporary cynicism appears to us as a kind of anthro-
pophobia against the individual itself and others. It is an extreme case of the bitter 
melancholic subject that has became part of the mass phenomenon. 
As symptoms of this process, we will review the work of national artists such as 
patrick Hamilton, norton maza and the writer and filmmaker, Alberto Fuguet.
Keywords: cynicism – Aesthetic – Enlightenment – nihilism – Art.

1. La secta de los perros con “K”.

“Sospecho de toda verdad que no vaya acompañada de una carcajada.” 
(Federico nietzsche)

La práctica de la filosofía antigua ha variado considerablemente en relación 
con los actuales patrones profesionales y académicos de la disciplina. ésta se carac-
terizó en su pasado, en gran medida, por llevarse a cabo en medio del bullicio de las 
calles, los olores del mercado y la plaza pública; allí donde todos pasan y se encuentran. 
La discusión y la “prédica ejemplar” de la verdad en el espacio público —y por ende 
en el espacio de lo político— es su impronta performativa más importante, siendo su 

“puesta en escena”, uno de los rasgos más característicos del talante helénico (cuya 
figura emblemática o santo patrono, es sin lugar a dudas, Sócrates).

Existió, sin embargo, como heredera directa del estilo socrático, una “escuela” 
bastante disfuncional que explotó este recurso de manera inmejorable; los cínicos, 
quienes lograron generar, a través de la personificación de sus enseñanzas, una especie 
de “estética de la existencia”, que unía en un solo conglomerado, forma y contenido; 
vale decir, una praxis didáctica junto a una económica teoría filosófica.

El cinismo es hijo de un tiempo confuso, del cual, por lo menos, todos 
los especialistas están de acuerdo en sostener, que la crisis de la polis es uno de sus 
síntomas más visibles (en tanto productor de un clima de desencanto y sinsentido, 
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muy parecido quizá, a nuestro actual estado de malestar cultural). por otro lado, 
Diógenes encarna los reveses de la fortuna y la amenaza de un futuro incierto; sin 
ciudad, sin casa y apartado de su patria, las maldiciones trágicas, como él mismo lo 
señala, se le han venido encima. El cinismo filosófico se presenta entonces, como una 
solución extrema a la angustia existencial, en cuanto administración consciente de 
la voluntad, como inhibición de la misma (del apetito) y desinhibición del cuerpo.

En este sentido, el cinismo filosófico es una estrategia extrema de la voluntad 
para afrontar las vicisitudes, cuyos principales presupuestos pueden ser definidos 
del siguiente modo:

a) Ante todo, el cínico antiguo se considera filósofo y de acuerdo con ello se 
alista así mismo en ese selecto club huraño que pretende tener algo que 
aportar a la sabiduría y al conocimiento de la vida, a través de ejemplares 
enseñanzas pedagógicas.

b) El cinismo antiguo es ante todo una autoafirmación metodológica del 
propio ser del filósofo que se empeña en conseguir la autarquía o el go-
bierno de sí mismo en miras a la felicidad y a la virtud (areté), teniendo 
en la base, siempre, la preocupación pagana por la modificación de 
uno mismo (máxima expresada en el adagio pindárico: «llega a ser el 
que eres»).

c) Sus recursos programáticos son: la libertad de palabra (parresía), la des-
vergüenza (anaídeia), la indiferencia (adiaphoría) hacia todo lo que no 
sea virtud o frugalidad, en cuanto ejercitación pública del ánimo y el 
cuerpo (askesis).

d) La felicidad consiste en vivir en concordancia con la naturaleza, la cual es 
ante todo mostrable, por lo tanto está al alcance de cualquiera que esté 
dispuesto a entregarse a una ejercitación física y mental adecuada.

De todos modos, el cínico antiguo es un “animal ilustrado”, el cual pone el 
acento en su animalidad y ocupa la cultura como dispositivo contra sí misma; siendo 
ante todo, un subversivo letrado. Esa relación ambigua con la cultura se manifiesta, 
por ejemplo, en que el movimiento haya podido producir y reactualizar un gran 
número de estilos literarios tales como la “sátira menipea”, “la diatriba”, “el diario”, 

“el testimonio” y “la epístola”. Su misma actitud impúdica dista mucho de ser algo 
espontáneo o “natural”, siendo, más bien, algo ensayado y asumido de antemano 
frente a los demás, como una suerte de teatralización provocadora (a modo de Ha-
ppenings). Es por eso que su apelación a “la naturaleza” es, más bien, una toma de 
posición crítica frente a la sociedad, que una verdadera regresión a la barbarie. El 
cínico además, se resiste encarecidamente a abandonar la polis, pues disfruta del 
bullicio, de la multitud y la chusma.

curiosamente, una de las modalidades del riguroso cultivo de su voluntad 
consistió en practicar y celebrar la abstención del querer, tanto personal como del 
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resto, emparentándose, en parte, con la visión taoísta del “no obrar” o la “no acción” 
(Wu wei). Esto queda ejemplificado en el siguiente aforismo que Laercio desliza 
sobre su tocayo: 

“Elogiaba a los que están por casarse y no se casan, a los que están listos para 
embarcar y no parten, a los que van a participar de la administración pública 
y no lo hacen, a los que van a criar niños y no los crían, y a los que están 
preparados a convivir con los príncipes y no se les acercan.” (177 : 1996 )

Abstención, abandono u omisión de la acción, como nihilidad del querer, 
son todas prefiguraciones que se mantendrán hasta el cinismo de nuestros días, pero 
con un acento diferente en lo concerniente a la soberanía individual. 

En lo que se refiere al aspecto más original que los ha catapultado hasta 
nuestros días, es, sin duda, la manera en que produjeron una “ciencia jovial” a través 
del humor y la ironía.

En la filosofía cínica, el maestro enseña al testarudo discípulo, por sobre 
todas las cosas, a desprenderse de él prontamente y a ser de este modo autosufi-
ciente lo antes posible; por lo mismo, opera menos como una escuela que como 
una constelación de figuras carismáticas. como señala michel Onfray: “tan hábiles 
para enseñar sin dejar de divertir” (27 : 2002 ), sus enseñanzas son amalgamadas 
entre una ética y una estética de increíble economía de recursos; imbricando en sus 
lecciones públicas, sincrónicamente, palabras y gestos, para surfear graciosamente 
las vicisitudes del azar. 

Otro detalle no menor, es lo característico de su vestimenta: su aspecto, su 
estilo, todas cualidades de índole estético, escogidas sobre la base de un criterio de 
sencillez y funcionalidad; el morral, el báculo, la barba, el palio (como símbolos de 
renuncia), todos accesorios que no hacen más que recordar la menesterosidad esencial 
del “animal hombre” y la imposibilidad de poder llevar a cero la mínima expresión 
de pertenencias. Los únicos que aventajan aún hoy a los cínicos, en sencillez, son los 
santos ascetas hindúes llamados Sadhus o Babas, quienes pasan por la vida desnudos, 
alejados de sus familias, los negocios y el sexo; emblanquecidos únicamente con las 
cenizas de sus propios fogones, bajando, cada doce años, desde los bosques y cuevas 
hasta las riberas del río ganges para celebrar el Maha Kumbh Mela. La askesis cínica, 
sin embargo, a diferencia del resto de los ascetismos hindúes o budistas, busca el 
fortalecimiento del centro animal del hombre, no su desmaterialización.

no debe olvidarse que, para el cínico (y también para todos los demás filóso-
fos de la antigüedad), el fin de la labor filosófica consistía principalmente en alcanzar 
(por vías de un método riguroso) “la felicidad” y aspirar a su bienestar concreto 
por intermedio de la implementación sistemática de una ética. por lo mismo, cada 
corriente filosófica se esforzó en aplicar una determinada técnica que persiguiera, 
eficazmente, alcanzar tal fin, siendo la libertad su precondición necesaria, ya que 
sólo el hombre libre era capaz de alcanzar la felicidad. Demonax, el cínico, lo expresa 
magistralmente: “Sólo es libre quien no espera nada ni le teme a nada” (71 : 2002 ). 
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una apatía radical, como temple y dominio del ánimo, es lo que separa al sabio del 
hombre común, en un peculiar tipo de voluntarismo nihilizante.

2. La falta de sentido.

En la actualidad, el desmoronamiento de la Ilustración como un proceso 
histórico de armonía universal y de mesianismo político, ha detonado en la amenaza 
de una falta de sentido general que se traduce en la vanidad de todo hacer. Dicha 
desazón, nietzsche logra expresarla poéticamente en varios pasajes de su obra, pero 
por sobre todo en un pequeño fragmento de Así habló Zaratustra:

“–y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores se cansaron 
de sus obras. 

una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: ‘¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue!’…” (197 : 1972 )

Esa especie de entropía espiritual marca el sino de cierto agotamiento o 
resignación dentro del periplo crepuscular de occidente, donde todas las formas de 
nihilismo han penetrado en la cultura o son un efecto de ella misma, como resul-
tado de una mala solución que provoca un desencanto psicodinámico generalizado. 
Dentro de esta trama de horizonte temático, el cinismo se ha transformado en un 
fenómeno de masas, donde los estertores de los proyectos revolucionarios han sido 
sustituidos, como dice Bourriaud, por “numerosas formas de melancolía” (10 : 2008 ). 
En este sentido, la condición ilustrada del cínico ha variado; en la antigüedad podía 
ser considerado un ilustrado particular que ejercía, desde su trinchera combatiente, 
una crítica al discurso idealista. Hoy, en cambio, cuando la época en su contexto 
es ilustrada, la labor del intelectual es la inversa: exhibir el cinismo compartido por 
todos; del que se es cómplice, para proceder a desmontar sus presupuestos. para peter 
Sloterdijk: “La época es cínica en todos sus extremos, y corresponde a la época desarrollar 
en sus fundamentos el contexto entre cinismo y realismo.” (22: 2003), y agrega más 
adelante, el cinismo moderno: “es la mala conciencia ilustrada.” (40: 2003).

Si bien, la angustia ante el destino que amenaza al filósofo “perro” no es la 
misma que hoy amenaza nuestra falta de sentido general, el cinismo sigue apare-
ciendo como una estrategia de autodefensa ante la decepción y la pretensión de una 
autoafirmación ante el descampado de la existencia. un distanciamiento individua-
lista que no pretende necesitar a nadie, ni ser querido por nadie, todo lo contrario, 
el cinismo contemporáneo, se nos muestra como una especie de antropofobia del 
sujeto contra sí mismo y contra los demás; un caso límite del melancólico amargado 
que ha decantado en fenómeno de masas. 

Inserta dentro de este contexto, la obra del escritor francés michel Houelle-
becq, podría ser considerada como el derrotero literario condensado del sarcasmo y 
el desencanto, claro que acá: «El humor está más cerca de la risa desesperada que del 
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fugacísimo regocijo del chiste». El autor ha sido presentado desde su primera novela 
como un: «Atleta del desconcierto, experto en nihilismo, virtuoso del no future». Sus 
personajes, en este sentido, pueden ser escrutados como sujetos hastiados de su 
trabajo y de sus vidas, las cuales, en el mayor de los casos, se deslizan hacia una 
inminente depresión, revestidos, a la vez, de una lúcida apatía y de una impotente 
capacidad para alcanzar la felicidad. En su primera novela Ampliación del campo de 
batalla (1999), Houellebecq comenta refiriéndose a nuestro tiempo:

“ninguna civilización, ninguna época ha sido capaz de desarrollar en los 
hombres tal cantidad de amargura. Desde este punto de vista, vivimos 
tiempos sin precedentes. Si hubiera que resumir el estado mental contempo-
ráneo en una palabra yo elegiría, sin dudarlo, amargura.” (167 : 1999a)

un tono similar encontramos en la obra de Hanif Kureishi Siempre es me-
dianoche (2001), por ejemplo en el cuento “Eso era entonces”, cuando nick, uno de 
los protagonistas del relato le enrostra a su ex novia natasha, la cual ha retornado 
desde el pasado para saldar cuentas: 

“(…) nuestra generación amó a marilyn monroe, a Jimi Hendrix e incluso 
a Kurt cobain. En cierto modo amamos la muerte. muy poca de la gente 
a la que admirábamos era capaz de acostarse sin ahogarse en su propio 
vómito. ¿no era ése el gran problema… del pop y de todos nosotros? 
(…) Se dijo que éramos una generación autoindulgente. no fuimos a la 
guerra y sin embargo teníamos instintos bastante asesinos hacia nosotros 
mismos…” (83 : 2001)

El acento epocal de nuestra desilusión demarca el timbre de nuestro escep-
ticismo, el cual se manifiesta expresamente en el uso de un discurso que desnuda 
toda pretensión de verdad esencialista (el que sigue, sin embargo, operando con 
ribetes de pensamiento crítico), pero a la vez resulta estéril, en el sentido que es una 
especulación que lleva a ultranza la desconfianza, incluso sobre sí mismo y por ende, 
castra toda posibilidad de alterar radicalmente el estatuto de lo cotidiano.

Si bien el filósofo “guerrillero” cínico levanta, como sentido de protesta, el 
núcleo animal que la secta filosófica de la antigüedad propuso, un segundo sentido, 
más moderno, verá en el cinismo una suerte de resignación metodológica ilustrada 
que hace frente a las amenazas ya conocidas; vale decir, una vez perdida la ilusión, 
también se destruye la posibilidad de volver a creer; produciendo un particular tipo 
de alienación que desemboca en un modo patológico de indiferencia y de melancolía. 
Esta indiferencia, sin embargo, es distinta a la propiciada por la adiaphoría filosófica, 
cuyo propósito teleológico es propiciar una soberanía del individuo sobre sí mismo 
a través de la templanza del ánimo.

una tercera acepción de cinismo contemporáneo, podría ser aquella que 
reconoce también en la desilusión una amenaza, pero que rechaza todo fundamento 
no defraudante, como es el caso de la autoafirmación, presente en los dos estadios 
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anteriores, como barrera de contención contra los embates de la fortuna. Esto quiere 
decir que este último estadio no busca una posición que proteja de la desilusión, 
como lo hacía el cínico antiguo o el ilustrado acosado por la mala conciencia cínica, 
sino que, simplemente no cree que exista tal posición de salvaguarda. En este sentido, 
tal vez existe una estrecha relación entre este último tipo de cinismo y el buddhismo 
Zen; que yo me atrevería a denominar: como neo-buddhismo zen farmacológico. 
En este mismo sentido, el personaje de Bruno, en la novela Las partículas elementales 
de Houellebecq, se aventura en la siguiente distopía: 

“Hay total libertad sexual, no hay ningún obstáculo para la alegría y el 
placer. Quedan algunos breves momentos de depresión, de tristeza y de 
duda; pero se pueden tratar fácilmente con ayuda de fármacos; la química 
de los antidepresivos y de los ansiolíticos han hecho considerables pro-
gresos. «un centímetro cúbico cura diez sentimientos.» Es exactamente el 
mundo al que aspiramos actualmente, el mundo en el cual desearíamos 
vivir.” (158 : 1999b)

un mundo donde la tarea del proyecto ilustrado consistió en construir, 
sobre la base de cierta idea de progreso social, una utopía revolucionaria como la 
elaboración de una gran “aspirina metafísica” colectiva; hoy esa misión parece haber 
sido relevada “con éxito” al ámbito de la neurociencia y de la farmacología en el 
plano individual.

Beatriz cortez, en su libro Estética del cinismo, subraya que este tipo de 
estética le atañe a un modo especial de sensibilidad que administra el desencanto 
ligado a la producción cultural, la cual contrasta enormemente con una estética re-
volucionaria, pero sin pretender con ello proponerla como una alternativa mejorada 
de esta última; todo lo contrario, el cinismo se presenta en su obra como un plan 
de subjetividad fallido, donde se remarca su carácter de impotencia. una estética 
marcada por la pérdida de fe en los proyectos sociales utópicos, pero que, además, 
llena de pasiones al individuo que no lo llevan a experimentar alegría, sino muy por 
el contrario, lo llenan de dolor.

un aspecto importante, en el cual queremos insistir, es aquel que tiene que 
ver con la generación de un lenguaje dentro de un contexto determinado. cortez 
insiste, al igual que Sloterdijk, en que el cinismo se da ahí, en sociedades con un 
doble estándar, en las cuales se definen y luego se ignoran las normas sociales que 
establecen la decencia, el buen gusto, la moralidad y la buena reputación; en resu-
midas cuentas, lo que se dice [o se escribe] no se practica y el discurso cínico exhibe, 
impotente, estas dos realidades paralelas que se dan la espalda.

¿pero cómo es que ha podido acontecer esto?, ¿cómo es que la verdad ha 
podido perder toda posibilidad de taladrar el espesor del flujo habitual de los acon-
tecimientos?, ¿cuándo es que la esfera nihilizante se ha tomado el poder del discurso 
tornándolo inocuo?, ¿cómo es que este agotamiento de los dispositivos lingüísticos 
ha operado sobre los mecanismos de la crítica productora de intersticios?
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3. El frío espacio de la obra nacional.

La primera obra a la que me referiré es a la serie de fotografías realizadas por 
el artista nacional patrick Hamilton, titulada: Proyecto de arquitecturas revestidas 
para la ciudad de Santiago, cuya última pieza, “costanera center” (2013), ha sido 
exhibida el año pasado en el mAc del parque forestal. Aquí, el artista interviene un 
conjunto de fotografías de edificios públicos que terminan resultando, a lo menos, 

“intrigantes”. El espacio icónico escogido, es el popular barrio “Sanhattan”; «distrito 
financiero de la capital que reúne en un emplazamiento no mayor a diez manzanas el 
conjunto del poder financiero del país» (133: 2011). El proyecto consiste en la interven-
ción a collage de varias fotografías, las que manualmente son trabajadas con papeles 
que simulan mármoles, maderas enchapadas o elementos de decoración; materiales 
que, generalmente, ambientan los espacios interiores de dichas edificaciones. De esta 
manera, la inversión o el trueque del interior “pulcro” por la fachada de la construc-
ción, le otorga a la obra la sensación de venida a pérdida o de anemia simbólica, en 
tanto reservorio de potestad agotada. La envoltura con papel promueve la sensación 
de “embalsamamiento”, la cual enseña al monumento en su carácter disminuido de 
cadáver, como si algo del poder de “promesa”, que alguna vez pretendió embestir, se 
difuminara en la sutileza y liviandad del higienizado y tanatológico adorno.

De alguna manera, el revestimiento sofisticado congela o enfría, en su ca-
rácter de zombificación plastificada, desafectando en una especie de entre paréntesis 
inmóvil las virtudes quirúrgicas del brillo, las luces y los metales de esas estructuras 
arquitectónicas tecnológicas. Emplazamientos monumentales que, desde los años 
ochenta y, por sobre todo, con el boom arquitectónico de los años noventa, el auto-
llamado “jaguarismo” criollo, quiso honrarse y celebrarse soberbiamente así mismo 
en un espectáculo de modernización colosal.

Hamilton cubre las fachadas de los edificios, opacando su estridente iridis-
cencia de objetos recargados de vidrios y superficies reflectantes, ocultando, con una 
suerte de pasamontañas espurio, las bondades ornamentales de una ciudad telemá-
tica y video vigilada. A pesar de que lo frío constituye la esencia “posmoderna” de 
la construcción arquitectónica, el artista se las arregla todavía más para criogenizar 
algo que ya, de ante mano, pareciera estar descomponiéndose en el hielo. Lápidas 
tecnológicas gigantescas es lo que vemos asomar por sobre la geografía horizontal 
citadina. La potencia eufórica de la economía queda suspendida y taxidermizada 
por aquel maquillaje mortuorio. La obra torna visible lo que no se puede ver, pero lo 
aleja al plano de lo que no se puede palpar. Aunque sus materiales y emplazamientos 
lego-técnicos sean antisísmicos, Hamilton logra estratégicamente producir el desmo-
ronamiento de sus estructuras morfológicas y resemantizar sus núcleos espectrales 
de flujo, sin la necesidad de hacer precipitar sobre ellos, aviones comandados por 
pilotos kamikaze o “terroristas”. 

Otro aspecto interesante de advertir es la impasible sensación de desolación 
que la obra introduce sobre un paisaje urbano cotidiano que ha cesado de comparecer 



105JORgE LORcA

como “común” —a lo que Hamilton da el nombre de “República perdida”— esce-
nario (o escenificación), que no promueve ni tramita ningún índice de interacción, 
sino más bien, de puro “extrañamiento”. Lugar que ha dejado de irrumpir como 
ese “espacio familiar”, definido para la emergencia y caldo de cultivo de lo social. 
Hamilton sostiene:

“La República perdida está en la balaustrada, en la institución arrasada, en 
esas ruinas, mientras que la gran obra arquitectónica que va a quedar como 
hito del Bicentenario son estos grandes falos como la torre Titanium y el 
costanera center. por eso me interesa investigar sobre esos nuevos hitos 
urbanos que traducen de manera elocuente la relación entre economía y 
poder. La arquitectura neoclásica, como se sabe, es pesada y horizontal, 
mientras que esta nueva arquitectura es liviana y vertical.” (37 : 2011)

La siguiente obra de la que pretendo hacerme cargo, se titula Del paisaje y sus 
reinos (2013) del artista nacional norton maza, instalación que ha sido emplazada 
recientemente en el mAc de la Quinta normal. El montaje recrea un búnker de 
clase alta, donde Jesucristo repta por el piso mientras es acorralado por los ejércitos 
de la “humanidad”. Bombardeado por misiles, el diorama captura el momento 
exacto en que cristo se arrastra en calzoncillos calvin Klein Jc, con un reloj de 
oro en la muñeca izquierda y una pistola en su mano derecha; en su espalda y bra-
zos aparecen tatuajes con motivos religiosos y en su cabeza reluce la característica 
corona de espinas sangrante. La obra ornamentada con decoración neoclásica y 
muebles barrocos, está rebosante de detalles; un espejo con pormenores religioso-
armamentista-pornográficos, estantes con armas que nos recuerdan a la mafia, a 
los narcos o incluso a los tiranos en el poder. Hay una biblioteca repleta de títulos 
extravagantes y también adornos y juguetes de explicitas connotaciones sexuales, 
frescos donde se mezclan imágenes angelicales, con demonios y santos con armas, 
en donde incluso se “cola” el retrato de Ronald mcDonalds. 

Sin duda, se trata de la escenificación de un mundo paralelo a la realidad; 
un narcosalón donde se amalgaman muchas referencias, tanto al sexo reprimido, 
al poder eclesiástico, al narcotráfico, a la violencia religiosa, la guerra en medio 
oriente. Es un mundo donde el juicio final es convocado y “la humanidad”—por lo 
menos, la parte que toma las decisiones armamentistas en occidente [léase la Onu 
o la OTAn]— ajusta cuentas con el “dictador del universo”. La escena congela el 
instante preciso en que un segundo misil, en pleno vuelo, penetra por una de las 
paredes de la habitación, dejando un agujero por el que se puede apreciar el vuelo 
supersónico rasante de un bombardero. 

Estas dos obras, apreciadas desde nuestro contexto, hablan de la dificultad 
de producir un arte cínico dentro de un horizonte epocal con estas características, 
y, en ese sentido, funcionan de manera ejemplar, situándonos al interior de una 
exégesis diferencial, donde una obra, como la de Hamilton, exhibe rendimientos 
altamente eficaces y reflexivos sobre este punto, mientras que la obra de maza se 
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muestra simplemente como efecto o síntoma de determinadas circunstancias iner-
ciales, vale decir, la estrategia misma no es totalmente consciente del estatuto que 
alberga y se queda merodeando en la superficie.

En un tramado similar, dos de las cintas dirigidas por el escritor y cineasta 
Alberto Fuguet; Se arrienda (2005) y Velódromo (2010), se atreven a explorar, no sin 
dificultades, los rendimientos de este reencuadre cínico. Los protagonistas de estas 
historias: gastón Fernández y Ariel Roth son individuos que, paralelamente, habitan 
su adultez en un permanente estado de tramitación; sin proyectos, sin ambiciones, 
con un miedo solapado a crecer, a hacerse responsables ante los otros, a fracasar. 
mantienen de esta forma, sus acciones en un limbo de impotencia y suspensión 
con respecto al futuro. Vemos cómo estos personajes viven un particular tipo de 
alienación, la de su desafección y descompromiso consigo mismos y con aquellos que 
pudieran estar, eventualmente alrededor suyo. un tipo de inhibición de la voluntad 
que funciona como escudo, que blinda, pero a la vez impide que puedan articular 
proposicionalmente un “destino”. 

En el mundo de gastón Fernández, los adultos deben negociar o dejar de 
ser coherentes entre aquello que “desean” y lo que están “obligados” a hacer para 
conseguir el “éxito”, estando plenamente conscientes de este doble discurso que 
instala el pacto social. En la mayoría de los casos, crecer, significa tranzar, venderse 
o arrendarse al sistema, de ahí el nombre de la película. En el contexto de Ariel 
Roth en tanto, el contacto con el resto siempre entraña una dificultad, implica 
reiteradamente un molesto compromiso o sortear demandas que el protagonista 
preferiría ahorrarse; de ahí que, como él mismo lo señale, la única relación que le 
acomoda y le brinda momentos intensos, sea los que mantiene arriba de su bicicleta 
pedaleando sobre la ciudad.

Individuos desencantados, desinvolucrados, solitarios, carentes de ilusiones, 
que se desalientan antes de emprender acciones para salvaguardarse de una posible 
frustración. Seres que de algún modo le temen a reproducirse, no tanto por miedo 
a formar una familia, sino a reproducir en sí mismos el poder que los ha formado. 
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