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Repasar las páginas de El arte agotado. 
Magnitudes y representaciones de lo contem-
poráneo (2012), la última entrega de Sergio 
Rojas a cargo de ediciones Sangría, después 
de la gratificante lectura de los nueve ensa-
yos reunidos en el libro, significa reanudar, 
con otro ritmo (más lento, más selectivo, 
más azaroso), la exposición del lector a un 
pensamiento original, a un pensamiento 
urgente. En el curso de la primera lectura, 
uno va siguiendo con avidez una narrativa 
filosófica de alto rango; luego, en el recuen-
to, en el repaso, se va reparando en cambio 
en el trazo largo de esa narrativa, en el 
proceso argumental, en el tema con varia-
ciones. A decir verdad, ya a poco andar el 
lector sabrá reconocer los ejes de la reflexión 

propuesta por el texto: la escritura de Sergio gana fuerza en las variaciones sobre 
temas, variaciones que van acompasadamente haciendo emerger, con precisión y 
llaneza, tales ejes fundamentales. Son tiempos, son dinámicas muy distintas: del 
tiempo largo de las tesis fundamentales, pasamos al tiempo de las variaciones sobre 
temas y de las reanudaciones temáticas. Y también, por supuesto, al tiempo depu-
rado de la frase corta, prensil, sintética. Tempos: Sergio escribe orquestando sinfó-
nicamente, pero matizando y derivando en pasajes, en fracciones y segmentos que 
construyen vetas de tiempo distintas, tramadas al unísono. Sobre el tempo depura-
do de la frase corta, tenemos, por ejemplo, el inicio: «Los materiales que dieron 
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cuerpo a este libro han sido en parte el producto de una inquietud, provocada por 
el sentimiento de haber llegado después de todo lo que hubo y antes de todo lo que habrá» 
(p.17). Pocas veces se tiene ocasión de encontrar una frase tan contundente, tan 
intensa y —mérito recurrente en Rojas— tan rigurosa. Son los tempos delicados que 
a veces el autor condensa, como en este ejemplo, con notable eficiencia.  Al comien-
zo del libro, en las primeras cuatro líneas, ya sabemos de una inquietud profunda: 
«haber llegado después» y «antes de todo». A partir de esos tempos, en el primero de 
sus ejemplos, en la primera frase, en ese entre-ambos de la postrimería y la antece-
dencia («después de todo lo que hubo y antes que todo lo que habrá») ya sabemos que 
el libro tratará del problema de la temporalidad.

La sensibilidad filosófica de Sergio Rojas ha rendido, durante años, destacadas 
contribuciones para pensar la situación del sujeto contemporáneo. Parte importante 
de su quehacer filosófico gira en torno a la matriz estética moderna, a sus quiebres, 
a sus rearmes, a sus expugnaciones y sus sobrevivencias. No es extraño, para quien 
haya seguido de cerca la producción intelectual de Rojas —centrada precisamente 
en esas secuencias históricas donde parecemos ser testigos del des/madre de la matriz, 
sea que hablemos de la escritura neobarroca1 o de la obra de arte de vanguardia, de 
la crisis de la historiografía o del cinismo contemporáneo— no es extraño, digo, que 
El arte agotado pueda leerse, parcialmente al menos, como un punto de arribo: aquél 
que señalaría, en el problema de la temporalidad y de la temporalización histórica 
en la era del agotamiento, un lugar decisivo para definir la naturaleza de lo «post». 

 Recuerdo haber participado, años atrás, en la Casa Central de la Univer-
sidad de Chile, del lanzamiento de Imaginar la materia. Ensayos sobre filosofía y 
estética (Editorial Universidad Arcis, 2002), y de haber escrito una reseña (destinada 
a la primera versión de la revista Extremoccidente) de Materiales para una historia 
de la subjetividad (La Blanca Montaña, 2000). Por supuesto, aparte de esos dos 
excelentes volúmenes recopilatorios, he tenido oportunidad de conocer de cerca 
el camino reflexivo de Sergio en innumerables circunstancias con el correr de los 
años y puedo dar un testimonio autorizado como lector, de lo que apuntaba en el 
párrafo anterior: que el concepto de agotamiento ilustra muy bien una reflexión en 
torno a la temporalidad, a la historicidad y la narratividad, que componen una tríada 
eminente en el pensamiento de Rojas y que hallaría, ahora, un momento de máxima 
condensación. Como es usual en la argumentación de Sergio, el escrito abunda en 
ejemplos y discusiones altamente aclaratorios. Hay un elemento, empero, que me ha 
llamado mucho la atención, por la agudeza del análisis en que está enmarcado y por 
las consecuencias que acarrea. Es aquél relativo a la noción de individuo. Ya sabemos, 
por el título, que el libro trata de las magnitudes. Un ensayo decisivo en este volumen  
lleva por título «Cuerpo y globalización: escalas de la percepción»; otro,«Individuo y 
comunidad en el arte contemporáneo»; el epílogo, «¿Cuánto tiempo toma el fin? En los 

1 Cf. Sergio Rojas (2010), Escritura neobarroca. Santiago: Editorial Palinodia.
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límites de la representación». El individuo, las magnitudes, el agotamiento: un com-
ponente escalar toma vigor en el pensamiento de Sergio Rojas. Ahí donde cualquiera, 
siguiendo un protocolo tácito de la institución filosófica reciente, podría desvivirse 
por una tesis sobre el capitalismo, Rojas, sin perder de vista en ningún minuto el 
capitalismo neoliberal, prefiere instalar otra perspectiva: en la percepción escalar, 
el sujeto parece forzado a la desublimación. Vivimos en el vaivén entre sujeto e 
individuo. Esta tesis me parece sorprendente, por su sencilla lucidez.

Veamos todo lo que viene con esto. Nuestro autor escribe: «el individuo es 
el lugar hacia donde la subjetividad está siendo relegada, subsumida en los procesos 
de magnitud irrepresentable que hoy condicionan la existencia de los hombres»2. 
Anoto otra cita: «Hoy la subjetividad se piensa a sí misma como el producto de las 
condiciones técnicas de existencia de la sociedad contemporánea: globalización del 
capital, redes planetarias de información y la inquietante lucidez tecnocrática, que 
trae consigo el supuesto fin de las ideologías»3. Y permítanme otro extracto sobre el 
mismo punto: «el presente —nuestro presente— nos cerca hoy como una situación 
en la que no tenemos opción debido en parte al desprestigio del conflicto político, 
lo que implica de manera fundamental la decadencia de la representación en polí-
tica y la naturalización de las prácticas neoliberales. ¿No es de esta manera que se 
hace sentir el agotamiento del tiempo histórico por obra de la técnica?»4. Llamo 
la atención sobre la lógica de la escala y de las magnitudes implicada en el análisis, 
la lógica escalar. Habría aquí, aparentemente, un abismamiento del sujeto. O una 
reducción: la «caída» de sujeto a individuo. Una vulnerabilidad radicada en la per-
plejidad psíquica, en la proletarización psíquica: nuestros procesos de simbolización 
y de elaboración de la experiencia se precipitan ellos mismos a una vulnerabilidad 
que nos deja sin protección, expuestos a flujos de transformaciones globales que 
apuntan, por si fuera poco, todas ellas, a la sobre-demanda de responsabilidades 
centradas en el individuo (en la idea, por ejemplo, de que el individuo debe probar 
continuamente sus competencias como gestor de sí mismo y administrador de su 
propio capital humano y del de su familia). Sergio, con toda razón, verifica en este 
proceso el recurso a lo que yo llamaría una desubjetivación planetaria.

Lo anterior, tal como nos lo enseña este libro, acarrea sus consecuencias 
teóricas. Una de ellas —me arriesgo a plantear— es que tal vez ésta ya no sea la 
época de la subjetividad —y sí, acaso, la época del individuo. Así es como leo el 
lugar que ocupa esta publicación en la trayectoria intelectual de Sergio: como el 
libro que avanza algunos argumentos en la línea de un punto crítico, sin retorno, 
en el vaivén entre sujeto e individuo. Ésa es su manera, decía antes, de referir los 
procesos del capitalismo global. Por ello es que, en una de las citas que leí un mo-

2 «Cuerpo y globalización: escalas de la percepción», p.43.
3 «La tela-pantalla: reflexionando el agotamiento de la representación», p.243.
4 «El agotamiento estético de la crítica en el arte contemporáneo», p.303.
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mento atrás, se habla de la «inquietante lucidez tecnocrática». Y es que el autor opera 
en esta frase una transferencia reveladora: transferencia de la lucidez por fuera del 
sujeto en el que, modernamente, la lucidez se encarnaba (ironía romántica, humor 
negro, cinismo…). No se trata, como es lógico, de que el sujeto padezca de una 
capacidad de simbolización definitivamente marchita o extinta (Rojas acota más 
bien que la función simbólica está «reseca»5), pero el escenario de las perplejidades 
ya nos resulta abismante. Es entonces cuando el texto mejor se deja leer como una 
reflexión sobre la técnica, asumiendo la radicalidad heideggeriana del problema, y 
cuando, al mismo tiempo, incide en algo como una definición del obrar técnico. ¿A 
qué apunto con esto último? A que la técnica, diríamos con Sergio, desencadena 
lógicas operativas y reproductivas en razón de las cuales tiene todo sentido apostar 
la dirección de los flujos y de los procesos a una ratio tecnocrática autonomizada. El 
problema es que ese sentido nos arroja a la experiencia cotidiana del más devastador 
de los sinsentidos. Pareciera como si nada sucediera a escala humana: cuando de-
cimos «escala humana», hacemos mención de una redefinición parcial de procesos 
mucho más complejos, redefiniciones que, además, deben ser conquistadas por 
sujetos cada vez más «individualizados», fraccionados. Pero no se trata en ningún 
caso de que el texto de Rojas ostente una visión fúnebre y naturalizada del horror 
técnico. Se trata, más bien, de poner en evidencia que la desubjetivación planetaria 
de los procesos globalizados es productiva en muchos sentidos; por ejemplo, produce 
individuos. «Producción de individuos» podría ser una categoría a trabajar a partir 
del texto de Sergio Rojas —en la veta, claro está, de una hipótesis alterna a aquélla 
tardomoderna de la «producción de subjetividad», que se imbrica de manera cada 
vez más inquietante con esta última y que impulsa, además, una intensa sensación 
de agotamiento de la temporalidad, de la historicidad y la narratividad —todas 
las cuales nombrarían conceptos fundantes y articuladores de la experiencia de la 
subjetividad, pero no necesariamente de la «individualidad». 

¿Qué sería ahora, entonces, imaginar? Vuelvo sobre algo a lo que aludí antes: 
si reconocemos en la obra filosófica de Sergio una ponderación siempre cuidadosa 
del lugar del sujeto ante la tarea de «imaginar la materia», en este otro caso, en los 
ensayos que dan vida a El arte agotado, añadiríamos una variante nueva de sumo 
interés. Imaginar aparece como una vocación a que el sujeto no puede abdicar, so 
pena de ser reducido (casi en el sentido biopolítico de la «reducción») a la condición 
de individuo. Claro, en muchas circunstancias no tenemos problemas en recono-
cernos como individuos. El problema es cuando la sobre-individualización y la 
de-subjetivación se acompañan y refuerzan mutuamente. Aquí se abre, digamos 
sin siquiera exagerar, el flanco de una batalla. Batalla en clara desventaja, pero a la 
cual el sujeto, siempre a punto de recaer en «mero» individuo, no puede renunciar 
de antemano. Es la batalla por «ser sujeto», por la re-subjetivación. Corrijamos: no 
se trata de «querer ser» sujeto, sino de abrir curso a la resignificación simbólica de 

5 «Cuerpo y globalización: escalas de la percepción», op.cit., p.73.
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lo experienciable. En eso requerimos ser sujetos. El agotamiento de la subjetividad 
ante el poder técnico6, deja ver el análisis de Sergio, alcanza también a la «voluntad 
de arte», como diría Alois Riegl, o a la capacidad de simbolización, para plantearlo 
en términos freudo-nietzscheanos; lo que está en juego, sin embargo, en estas crisis 
de debilitación o agotamiento de la capacidad de simbolización, es algo como la 
posibilidad de rehabilitación del espacio subjetivo, de la escala humana, de la escala 
contextual, en una palabra: de la percepción apropiadora, orientadora, de lo que nos 
sucede, de lo que experienciamos.

Sergio usa una bella fórmula para sancionar esta cuestión. Dice, en más 
de un lugar en su libro, que el arte debe dar «a no entender». Eso puede a su vez 
entenderse de muchas maneras, pero nuestro autor hace referencia a que el arte 
contemporáneo «se detiene en la catástrofe demorándose en el orden significante»7. 
La rehabilitación de la percepción apropiadora supone una narrativización, pero esa 
narrativización no puede en ningún caso obviar las rasgaduras que la han alcanzado 
en los procesos estéticos de los últimos siglos. La representación es algo mucho más 
complejo que simplemente «re-presentar». En la era global de la computación, como 
señala Lev Manovich, la próxima etapa en la evolución de los medios apunta a valerse 
de nuevas tecnologías para archivar, organizar y acceder de manera eficiente al uni-
verso de datos disponibles8. Habríamos pasado de los medios de la acumulación de 
registros a los medios de organización de esa enorme cantidad de datos disponibles. 
Organización y archivo: producción de narratividades. Narratividad: subjetividad. 
Ante el tiempo de los procesos autonomizados, ante el tiempo de las perplejidades 
inoperantes, estamos entregados, aún sea por sobrevivencia, a la recuperación de los 
bagajes estéticos para habitar un mundo sostenidamente más complejo, sostenida-
mente menos necesitado del sujeto para su funcionamiento eficaz.

El agotamiento como categoría filosófica, como categoría de la temporaliza-
ción histórica sobrellevada por la técnica, agiliza la brillante reflexión que Sergio Rojas 
ha plasmado en este libro lleno de preguntas, de finos análisis, de luces y asombros. 
Decía, en unas líneas iniciales, que el lector encontrará acá un pensamiento original, 
un pensamiento urgente. Soy de los que agradecen enormemente este tipo de gestas 
del pensamiento. Un pensamiento —dicho esto con todo el vigor que la palabra 
exige— es de las cosas más escasas que existen. Invito a los lectores a adentrarse en 
los rigores y en los vigores que este pensamiento nos regala. Sergio Rojas, el filósofo, 
inventa nuevos caminos para problemas urgentes. No necesita rendir el protocolo 
de lo que ha leído, de lo que debe ser citado, de lo que habría que enunciar. Sólo lo 
hace si el pensamiento, su pensamiento, así lo exige. Una firma filosófica que nos 
enseña el camino de su reflexión: en una época de pocas certezas, sea ésta, al menos, 

6 Loc.cit., p.243.
7 «La gravedad de la historia: ¿acontecimiento o proceso?», p. 97.
8 Lev Manovich (2001). The language of new media. Cambridge, Massachussetts, London, 

England: The MIT Press, p.35.
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una de las garantías más importantes que nos pueda rendir el trabajo de un filósofo, 
y que el lector hallará, de sobra, en el libro que hoy me complace presentar.

Santiago, septiembre/diciembre de 2012


