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Creo que no podría haber pensamientos en una mente si no hubiese 
otras criaturas pensantes con las que dicha mente compartiese un 
mundo natural2.

El mundo del solipsista puede tener cualquier dimensión, lo que equi-
vale a decir que no tiene dimensión alguna, que no es un mundo3.

RESUMEN
En lo que sigue indicaré las señales que, según creo, exponen la desaparición de la 
ciudad y de la vida pública bajo el imperio de la primera persona en uso del dispo-
sitivo inteligente. En el transcurso de tres secciones (Sección 1. Notas en torno al 
cartesianismo digital; Sección 2. Ciudad y vida pública; y Sección 3.  Recuperación 
de una comunidad de experiencias: tres intentos de reapropiación corporal), quedará 
claro, espero, que la identificación entre la primera persona y el dispositivo inteli-
gente consolida un modo aberrante de vivir la ciudad que no genera comunidad de 
experiencias y que no permite la urgencia de la ciudadanía como propiedad emer-
gente del acontecimiento de la vida pública en la ciudad. La falacia de la ciudadanía 
digital propende al recrudecimiento egoísta y si bien garantiza la exposición de 
los propios contenidos, lo hace de una manera en que, al cabo, tal exposición no 
alcanza a ser un evento público. Es decir, y para expresarlo con la jerga del detalle, 

1 El conjunto de las secciones 2 y 3 corresponde a un texto presentado originalmente, con un 
título que la presente versión modifica, al VII Concurso de Ensayo “Ciudad y vida pública” (convocatoria 
del Instituto de Humanidades de la UDP-Octubre-2012). La sección 1, por su parte, corresponde a 
un texto leído en la Universidad Andrés Bello, con un título ligeramente diferente.

2 Davidson, Donald. Mente, mundo y acción. Paidós. Barcelona. 1992. Traducción de 
Carlos Moya Espí. Pág. 153.

3Op. cit. Pág. 159.
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describiré los modos en que los hiperconexos posmodernos devinieron infraconexos, 
hipermodernos, postsociales, postcarnales y descomunales.

ABSTRACT
In what it continues I will indicate the signs that, as I believe, they expose the 
disappearance of the city and of the public life under the empire of the first person 
in use of the intelligent device. In the course of three sections (Section 1. Notes 
concerning the digital cartesianism; Section 2. City and public life; and Section 
3. Recovery of a community of experiences: three attempts of corporal reappro-
priation), it will be clear, I hope, that the identification between the first person 
and the intelligent device consolidates an aberrant way of living the city that does 
not generate community of experiences and that does not allow the urgency of 
the citizenship as emergent property of the event of the public life in the city. The 
fallacy of the digital citizenship tends to the selfish intensificationand though it 
guarantees the exhibition of the own contents, does it of a way in which, to the 
end, such an exhibition does not manage to be a public event. That is to say, and 
to express it in detail, I will describe the manners into which the hyperconnected 
postmodern ones they developed underconnected, hypermodern, postsocial, post-
carnal and discomunal.

Sección 1. Notas en torno al cartesianismo digital

Desde la irrupción de la identidad digital acontece un reposicionamiento 
de la primera persona a la manera cartesiana. En efecto, el cogito, la cláusula que 
a modo de canon ontológico sugiere que todo lo que hay es lo que tiene lugar en la 
mente de la cosa que piensa, tiene hoy un relanzamiento hipertecnológico en virtud 
del dispositivo inteligente, gracias a que éste, al igual que aquél, está al alcance 
de cualquiera4. Precisamente, el transcurso de la reflexión cartesiana puede ser 
recreado por quien lo desee, obteniendo resultados análogos a los expuestos en las 
Meditaciones Metafísicas: en primer lugar, la certeza de que piensa dado que piensa 
que piensa (a todo evento, en sueño o en vigilia); y, en segundo lugar, la convicción 
de que todo lo que hay es el contenido mental: lo pensable. A su vez, por medio del 
dispositivo inteligente, cualquiera que así lo quiera puede hacerse dueño de ese 
mundo, de forma tal que, cartesianamente, esté en condiciones de admitir que todo 
lo que hay es lo que hay en el dispositivo: lo almacenable. En consecuencia, al igual 
que Descartes se hace dueño de un mundo que aparece ontológicamente endeble, a 

4 En adelante, entiéndase por “dispositivo”, cualquier “Mecanismo o artificio dispuesto para 
producir una acción prevista” (RAE, Edición digital) y por “dispositivo inteligente”, todo mecanismo 
que simule, recree, reproduzca o reemplace, ciertas funciones propias del aparato mental humano, 
especialmente lo que atañe al almacenaje de información y a la publicitación de esa información. La 
identidad semántica entre disposición y dispositivo, aun cuando no es el centro de interés del presente 
ensayo, articula muchos de sus aspectos.
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menos que ese mundo se realice como contenido mental, los sujetos hiperconexos 
de hoy se hacen dueños de un mundo que convoca un frágil interés, a menos que 
ese mundo se realice como contenido de un dispositivo inteligente, como la privada 
representación de la experiencia personal.

El diseño hiperpersonal del canon social de nuestros días, bajo el supuesto 
de que a mayor aceleración, mejor conexión, se orienta pretensiosamente hacia la 
utopía hiperconectiva: máxima aceleración, máxima conexión. No obstante, es por lo 
menos discutible que la aceleración de la conexión, cuya más evidente consecuencia 
es la inmediatez, garantice calidad y bondad conectivas, esto es, la participación 
en una comunidad de experiencias. Al contrario, las celerísimas herramientas de 
conexión inmediata han hecho que el relato de sí mismo que cada quien emprende 
cotidianamente en las redes sociales, tenga por destino inadvertido el endurecimiento 
de la esfera privada. En lugar de aportar a la participación en una comunidad de 
experiencias, la transmisión en línea de las propias experiencias, a velocidad 4G o 
a la próxima, deviene infraconexión, disolución de lo público en los límites de lo 
privado o, al modo moderno, disolución de los cuerpos en los deslindes de lo incor-
póreo. El viejo solipsismo cartesiano (en sueño o en vigilia) impone un sujeto que 
siempre está solo ante sí mismo y consigo mismo. Poco importa, al cabo, si es en 
sueño o en vigilia, cuestión irresoluble y, por tanto, desplazable; lo que importa es 
que hay alguien que se sabe alguien y eso es todo lo que alguien puede saber. Como 
se ve, el costo de la certeza se paga deambulando en permanente soledad consigo 
mismo. Descartes obtiene la certeza de su propia existencia, en primera persona, 
a cuenta de no ser capaz, esa primera persona, de garantizar la existencia de nada 
más, a menos que eso demás sea parte del propio contenido mental, esto es, que eso 
sea un fragmento del discurso de la primera persona. He aquí que la prueba de la 
condición indesmentible de la primera persona es, a su vez, la prueba de la realidad 
del único en el mundo. Por su parte, el solipsismo del hiperconexo funciona en 
sentido análogo. Quien opera la digitación de sus asuntos desde la indesmentible 
e irreductible primera persona, no espera permisiones para el tono de sus relatos 
ni admite las restricciones del pudor a cuenta de un eventual público pudoroso. Al 
escribir en torno a lo que le pasa, todo lo que la primera persona quiere, es dar rienda 
suelta a la potestad de ser primera persona, haya o no enfrente una segunda persona 
que atienda, con pudor o sin tal. Que haya o no tal segunda persona es siempre 
incierto, pues todo lo que el “yo”, reducido a la soledad del dispositivo que le sirve 
de mecanismo, es capaz de saber con certeza, es que con certeza puede transmitir. Y 
lo que transmite, desde su privada estación de transmisión, son los contenidos que 
hacen a su privada experiencia y que de buena gana le satisface representar. Como se 
advierte, se trate de Descartes o de los nuevos cartesianos, el mundo es transmitido 
desde el relato en primera persona de alguien entregado a un dispositivo de relato, 
el cogito cartesiano para aquél, el dispositivo inteligente, para éstos.

Tanto el cogito como el dispositivo inteligente se disponen hacia las cosas del 
mundo, en principio inocentemente, para luego, con insolencia, hacer del mundo 
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el objeto de su realización, reduciendo en ambos casos la exterioridad a los arbitrios 
de la interioridad. El relato del cogito cartesiano nos habla de la desconfianza que 
las cosas del mundo despiertan al espíritu, subsanable sólo en la medida en que el 
espíritu las haga descomprometerse con la exterioridad corporal. El fin del relato 
cartesiano es un mundo que cabe en el cogito, tal como los dedos caben en la palma 
de la mano, o como la conciencia cabe en sí misma. A su tiempo, nuestro tiempo, 
el relato del dispositivo inteligente nos habla de un mundo que sólo interesa en 
cuanto adquiera la virtud de la portabilidad. El relato que cuenta el dispositivo in-
teligente transcurre tanto en la pantalla del mecanismo como en la mente de quien 
relata dispositivamente, desde el margen, sus asuntos de interés. El fin del relato del 
dispositivo es un sujeto refugiado en la soledad de un mecanismo que le asegura la 
presencia inocente en el mundo, en principio, hasta su posesión final de ese mundo, 
en cuanto mundo meramente portable. 

Así, en ambos casos, tanto para el cogito cartesiano como para este dispo-
sitivo neocartesiano, el mundo adquiere sentido sólo como objeto de transmisión y 
luego como objeto de retransmisión. En Descartes, las cosas del mundo quedan 
validadas como escenario de intervención de la actividad de la res cogitans. En los 
neocartesianos, las cosas del mundo quedan validadas en cuanto pasan a ser conte-
nidos de transmisión. Por su parte, los contenidos de las transmisiones ajenas, en 
torno a las cuales en principio no hay certeza, adquieren sentido en la medida en 
que son retransmitidos desde la privada estación de transmisión. Si podemos decir 
que toda transmisión es, al cabo, retransmisión desde la primera persona, en lo que 
atañe a Descartes debemos decir que todo pensar es siempre un repensar, desde la 
primera persona. El relato de sí mismo, sea en el viejo modelo cartesiano o en el 
modo neocartesiano, esto es, sea desde el cogito con asiento en un mecanismo o sea 
desde el sujeto, sujeto a un dispositivo que no es menos mecanismo, impone que el 
mundo sea un objeto de relato. Ahora bien, que cada quien sea el exclusivo agente 
de su propio relato, implica que el resto pueda ser objeto de relato ajeno, de modo 
que el relato de sí mismo, potestad de un sujeto en primera persona, no anula la 
posibilidad de ser parte del contenido del relato de sí mismo de alguien más. Tal es 
el reino de los sujetos monologales.

Al cabo, el fin de los cuentos cartesianos, el viejo y el nuevo, es un universo 
de sujetos intocables, indescifrables, indesmentibles e inalcanzables, a no ser que, 
en el anhelo de tocar, descifrar, desmentir y alcanzar, se acepte ser mera parte de 
un monólogo.

En este estado de cosas se ejercita un lenguaje contradialogante que hace 
que las intervenciones en primera persona sean el discurso exclusivo; todo lo que se 
dice, se dice con destino de retorno hacia sí mismo. Algo idéntico a esto ocurre en el 
lenguaje de la participación en las redes sociales, donde todos hablan de sí mismos, 
incluso cuando aparentemente no hablan de sí mismos. Aquí toda experiencia queda 
reducida a ser simple experiencia privada. La articulación del discurso, confesional o 
conversacional, fuerza al sujeto a quedar sujeto de sí mismo y no salir de sí. Tal como 
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con Descartes y la palabrería —confesional o conversacional— de sus Meditaciones 
Metafísicas, el sujeto hiperconexo se recluye permanentemente en el soliloquio: “en el 
cine, en espera del estreno”; “rindiendo la Prueba Solemne de Filosofía II”; “saliendo 
de la Prueba Solemne de Filosofía II”. Cualquiera que sea la experiencia en curso, el 
compromiso lingüístico con la primera persona hace que tal experiencia, la que fuere, 
quede instalada en el registro de la primera persona. La condición de posibilidad 
para que otros conozcan de esta experiencia, es estar conectado a la esfera ficcional 
de aquella primera persona. Así, aquel que narra lo que le sucede, en calidad de 
primera persona, restringe la participación de los demás a ser testigos de un discurso 
testimonial. Ahora bien, la presentación de lo que sucede por medio de la primera 
persona es la representación de lo que sucede, tal que ser testigo de la representación 
testimonial de lo que a alguien le sucede no es ser testigo de lo que a alguien le sucede. 
Es más, ser testigo de la representación testimonial de lo que a alguien le sucede es 
ser parte de lo que a alguien le sucede. Esto impone una cláusula de membresía que, 
en cuanto tal membresía, demanda que la admisión a la esfera narrativa de alguien 
que expresa en primera persona sus experiencias, (“en el cine, en espera del estreno”; 

“saliendo de la Prueba Solemne de Filosofía II”), tenga como condición de permisión, 
ser parte de lo que se relata, es decir, ser parte de la representación testimonial de 
lo que sucede, aun cuando sea de manera secundaria o derivativa. Esto quiere decir 
que un relato del tipo: “rindiendo la Prueba Solemne de Filosofía II”, se transforma 
en “X me deseó éxito mientras rindo la Prueba Solemne de Filosofía II”. De modo 
que X, quien sea, es parte del cuento y por tanto queda ínsito en las experiencias del 
relator. Y a su vez, si retransmitimos la representación testimonial de la que formamos 
parte, ahora en calidad también de primera persona, al decir algo como “Deseando 
éxito a Y en la rendición de la Prueba Solemne de Filosofía II”, hacemos que esto 
(la representación testimonial) nos suceda ahora a nosotros, convirtiendo la ficción 
original en un fragmento de la propia ficción. Enseguida, el relator original queda 
en condiciones de metarrelatar el asunto (“X dijo que me desea éxito en la rendi-
ción de la Prueba Solemne de Filosofía II”) en la forma de una metarrepresentación 
testimonial y los demás relatores, siempre los hay, quedan también en posición de 
relatar la ficción de la cual forman parte, en el texto de la ficción que cada uno de 
ellos es capaz de representar testimonialmente. 

Así también, al leer las Meditaciones Metafísicas somos apropiados por la 
experiencia de esa primera persona, pasando a ser parte de lo que a Descartes le 
sucede, esto es, pasajes del cuento cartesiano o escenas de la dramaturgia cartesiana. 
Pero, por contrapartida, Descartes pasa a ser un asunto que le sucede a la primera 
persona que somos nosotros, al límite que podemos decir: “en el baño, leyendo a 
Descartes”.

La teatralidad de la especulación metafísica cartesiana indica la prevalencia 
de la primera persona, pero no sólo como hallazgo filosófico (opinión canónica), 
sino además como recurso literario. Es decir, la manera como Descartes transita 
desde el escepticismo hacia el sostenimiento de la actividad de pensar como piedra 
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de tope, es a través de una estrategia hiperbiográfica. A partir de la tal estrategia 
nos enteramos, vía lectura, de todo lo que a Descartes le sucede, desde no hallar 
un modo de examinar convenientemente los asuntos: “Atiendo, pienso, doy más y 
más vueltas a la cuestión: no se me ocurre nada, y me fatigo de considerar en vano 
siempre lo mismo”.5, hasta la expresión de su sensación de ahogo: “He sido arrojado 
a tan grandes dudas por la meditación de ayer, que ni puedo dejar de acordarme de 
ellas ni sé de qué modo han de solucionarse; por el contrario, como si hubiera caído en 
una profunda vorágine, estoy tan turbado que no puedo ni poner pie en lo más hondo 
ni nadar en la superficie”.6  El punto de destino de cada una de las expresiones 
cartesianas, transparentemente hiperbiográficas, es la realidad de un “yo” que 
sólo piensa y que en tal actividad resume toda la ontología del mundo. Este “yo” 
consciente-cartesiano, en principio y por siempre sólo cartesiano, diluye el mundo 
público-corporal al modo de la desacreditación, reservando la realidad para sí y 
desrealizando todo lo que no sea este “yo” consciente y privado. La disolución del 
mundo externo en la fase espiritual no es sino la vuelta sobre sí mismo del sujeto 
que en virtud de tal flexión deviene dichoso y umbilical; es la labor de una entidad 
no corporal que en torno a sí alcanza un grado extremo de madurez y autonomía 
psicológica, tal que no necesita salir al mundo para saber del mundo, pues todo lo 
que precisa saber está al alcance de su razón. Esta fiesta moderna, egoísta, narcisista 
y onanista, esta torsión masturbatoria sobre sí, que es tanto voltereta introspectiva 
como contorsión espiritual, al cabo gimnasia mental, en la actualidad, luego de la 
jarana posmoderna, vuelve a animar la morada de la mónada. La modernidad ha 
retornado de modo aberrante en el ejercicio de la aproximación tacto-digital del in-
dividuo a la realidad. La terapia cartesiana de hacerse dueño mental del mundo, se 
reestrena, en la presente atmósfera posposmoderna, haciendo del sujeto, dueño digital 
del mundo, un monologante publicador de las vicisitudes que le afectan. Una nueva 
terapia cartesiana asoma en las pantallas táctiles de los dispositivos inteligentes. La 
soledad del habla en primera persona remedia los inconvenientes de un mundo cada 
vez más ajeno, cuya distancia material queda impugnada por la cercanía artificial 
que supone estar permanentemente conectado. Estar en línea desde la primera 
persona consiste en sostener la esperanza de ser atendido, suponiendo que allá lejos, 
a la distancia, alguien, quien sea, atiende a las idiosincrasias de lo que en primera 
persona se registra. Y no importa que no haya quien reciba el mensaje, pues vale 
la pena señalar desde el “yo” de la conexión, lo que sea que se diga. La ilusión de 
ser leído se sostiene en la realidad de ser una entidad con integridad de contenidos, 
una entidad que publica desde sí mismo lo que ha de ser revisado por la contraparte. 
El vínculo con la meditación cartesiana está en que mientras la actividad pensante 
permite deducir al agente pensante, casi al modo de una creación, la publicación de 

5 Descartes, René. Meditaciones Metafísicas. Traducción de José Antonio Mígues. Edición 
electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Meditación Segunda. 
Pág. 17.

6 Op. Cit. Pág. 16.



41Luis Alberto Carrillo 

contenidos personales permite deducir al agente que publica. La potencia del ente 
pensante cartesiano hace de la reunión de las cosas del mundo algo plausible. A su 
vez, la potencia del dispositivo inteligente, en manos del ente publicador, hace de la 
reunión de las cosas del mundo algo posible.

Ahora bien, aun cuando el “yo” cartesiano y el dispositivo inteligente, parez-
can ambos dispositivos de encuentro, son en rigor dispositivos de regocijo personal. 
El “yo” nunca sale de sí mismo, sea que se sostenga en la duda en primera persona o 
sea que se publique desde la primera persona. Tal es el juego entre la transparencia 
y la ficción. Un “yo” transparente que hace del mundo una ficción.

La transparencia del relato cartesiano en primera persona fija las cosas en un 
punto de indefinición permanente de si el sueño o la vigilia. Pero esto es al tiempo 
pura ficción, pues nada de lo que se dice así, en la primera persona transparente, 
es inocencia gramatical. En el final, poco importa que si el sueño o la vigilia. Lo 
que se impone a partir de estos modos confesionales y transparentes de señalar lo 
que sucede, es la sujeción de la realidad corporal en el reino mental. Asimismo, la 
transparencia del relato en primera persona en el contexto de las redes sociales, fija 
las cosas en un punto de indefinición permanente de si lo privado o lo público. Ni 
Descartes es puramente transparente, pues el tono confesional de lo que le acontece 
esconde siempre la invulnerabilidad de su realidad íntima (lo mental), ni quien 
publica por vía del dispositivo lo que le sucede es, a todo evento, transparente, pues 
esta entidad esconde siempre lo que es, tras el mecanismo.

La transparencia cartesiana es ficción, pues en el acto de transparentar lo que 
a su naturaleza íntima le acontece, hace del mundo externo la ficción de esa íntima 
naturaleza. Esto es, se lleva el mundo hacia su interior y hace que el mundo sea la 
ficción de una entidad puramente mental que juega a no saber con certeza nada más 
allá de sí mismo. A su vez, el agente con voz en las redes sociales expone también 
un discurso ultratransparente que, en línea con la meditación metafísica cartesiana, 
hace del mundo que lo rodea, inicialmente público, un asunto puramente privado. 
La transparencia —confesional o conversacional— de aquel que dice en red lo que 
le sucede, se lleva el mundo a su guarida neomental, a cuenta de la utilización de un 
dispositivo de almacenaje, generando igualmente la impresión de estar instalado en 
la propia escena ficcional. “En la cola del banco”; “En la sala de espera del dentista”; 

“En el baño”, etc. La necesidad del relato, confesional unas veces, conversacional 
otras, no da cuenta de un mundo en el que un sujeto se encuentre instalado haciendo 
todas las cosas que dice que hace, sino que advierte sobre la ficción de un mundo 
que es la experiencia de un sujeto, la ficción de lo público, como en Descartes, para 
quien la ficción es la ficción del cuerpo: la cola en el banco, la sala de espera, la 
estancia en el baño, son experiencias episódicas sólo por virtud del relato que las 
verbaliza. Si nadie accede a esas experiencias es absolutamente irrelevante, pues la 
pretendida publicación no es más que un refuerzo del carácter privado del asunto. 
Poco importa el comentario, lo importante es decir “me pasa tal cosa”, “¿dónde?”, 

“en mi mundo, mi ficción”. Cada quien va con sus propias ficciones en extremo 
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transparentes, o con sus propias transparencias en extremo ficcionales. Aquí también 
la transparencia es ficción.

La guarida neomental de este sujeto neomoderno, posposmoderno, neocartesiano 
y sumamente transparente en la ficción de lo público, es un dispositivo de almacenaje, 
material y corpóreo, tal como la guarida mental cartesiana es accidentalmente un 
cuerpo, cuya pretendida materialidad despierta siempre la sospecha. La rehabilitación 
de la primera persona cartesiana en el relato hiperbiográfico de aquel que cuenta lo 
suyo en las redes sociales, es la vuelta en gloria y majestad del sujeto, desmentido por 
la posmodernidad. Este retorno de la modernidad garantiza la supremacía mental 
en contra de la realización corporal. El cartesianismo de las redes sociales sólo tiene 
sentido en tanto acontezca un desapego con el cuerpo, refugio posmoderno, en 
beneficio de la adscripción a la inmaterialidad del encuentro social en red. Nadie 
está donde dice estar y ésa es la ventaja de la tópica neomoderna: no estar en parte 
alguna. El “yo” cartesiano, en ejercicio del cogito, no requiere estar en cuerpo (en 
su caso el cuerpo es mera gentileza francesa). Asimismo, el “yo” que se relata en red 
no requiere necesariamente un cuerpo en especial, pues puede, alternativamente, 
relatarse desde cualquier dispositivo que sirva al propósito. Que sea un cuerpo y no 
otro es función de la moda y el bolsillo.

La supremacía de la primera persona se exhibe en la irremediable identi-
ficación entre el “yo” y el dispositivo que permite su expresión. El dispositivo de 
regocijo personal cartesiano hace del mundo un evento mental, donde la necesidad 
lógica obliga a aceptar que, dado que hay pensamiento, hay alguien que piensa. Y 
con el mecanismo de conexión, asimismo dispositivo de regocijo personal, sucede 
algo análogo: dado que hay conexión, se deduce que hay alguien que se conecta. 
Una primera persona que se identifica con su dispositivo de publicación es una tal 
que puede identificarse con cualquier dispositivo de conexión, lo que muestra, a 
fin de cuentas, la condición indesmentible y el fuerte compromiso gramatical —en 
absoluto inocente— del discurso en primera persona.

En soledad, con la dulce compañía de sí mismo, el “yo” neomoderno, al 
modo de la res cogitans cartesiana, hace del mundo un fragmento de sí mismo. Las 
expresiones triviales o, en estricto sentido, las expresiones de lo trivial, adquieren la 
potencia propia de las expresiones que señalan la gravedad. La primera persona es 
capaz de señalar por medio de idéntico discurso que llora a mares por la muerte de 
la mascota o que se encuentra esperando el bus frente a la Plaza de Viña del Mar: 

“llorando a mares por la muerte de mi mascota”, “esperando el bus frente a la Plaza 
de Viña del Mar”. La condición dominante del discurso es que se dice en las palabras 
indesmentibles de la primera persona. Sin embargo, asistir a estos enunciados no 
es idéntico a asistir a la genuina experiencia de alguien que llora por la muerte de 
su mascota o a la genuina experiencia de alguien que espera el bus. Asistir a la pura 
entrega lingüística no alcanza para generar comunidad de experiencias. Por ello, la 
primera persona por sí sola no genera comunidad de experiencias, pues nunca deja 
de ser primera persona. Al contrario, la comunidad de experiencias tiene lugar sólo 
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cuando el sujeto admite que frente a él (digo literalmente, “ante su frente”) hay una 
segunda persona respecto de la cual puede él mismo ser segunda persona. Veremos, 
más adelante, cómo la condición descomunal del sujeto que habita la ciudad actual 
se debe, entre otras cosas, tanto al abuso del ejercicio corporal consistente en no 
quitar la vista del dispositivo (que sólo artificialmente está frente a él), como al des-
compromiso con una clase de ejercicios corporales que lo conectan genuinamente 
con los demás.

La ausencia de regocijo plural es la ausencia de la comunidad de experiencias, 
mientras que la comunicación en la exclusividad de la primera persona es la atadura 
al regocijo personal.

Entonces, aislado, aunque en apariencia hiperconectado, el nuevo sujeto 
moderno cumple el sueño cartesiano de pasar por alto, finalmente, el problema de 
determinar a ciencia cierta si el escenario del pensar es el sueño o la vigilia. La publi-
cación en primera persona de lo que le acontece a alguien, pasa por alto los sentidos 
de lo que se dice en beneficio de la forma en la que se dice, a saber, la forma propia 
de un “yo” que se sabe existente a todo evento, y que, para apoyar esa existencia, 
no necesita a nadie, tal como Descartes no necesita a nadie, ni a Dios incluso, para 
probarse a sí mismo que existe. La comunidad de experiencias se torna irrelevante 
una vez que nos hemos convencido, como Descartes, de que lo que importa es ser 
autopensamiento (pensamiento puro), o que hemos llegado a la conclusión, como 
el agente del hipercontacto, que lo que importa es ser la voz pura de aquel que ne-
cesariamente se escucha y se lee a sí mismo y, accidentalmente, es oído y leído por 
alguien más.

El imperio de la primera persona, en uso del dispositivo inteligente, es la 
ruina de la comunidad de experiencias. Y a esa ruina aportan con satisfacción los 
ángeles neocartesianos, los monádicos  agentes singulares en contacto, enceguecidos 
por la publicidad protagónica de sus biografías y regocijados en la naturaleza touch 
de sus contenidos personales.

Sección 2. Ciudad y vida pública

Una vez señalada la forma en que el imperio de la primera persona, agu-
dizado al límite del monologismo, consolida la ficción de la comunicación digital, 
toca indagar las dinámicas de la desaparición de la ciudad, tomando especial nota 
de los compromisos y descompromisos corporales.

Dado que la ciudad es menos la aglutinación de personas en un mismo es-
pacio que la vigencia de un espacio en el que se desarrolla la vida pública, definir la 
ciudad en función de la existencia de vida pública, garantiza la reserva de la categoría 
(de ciudad) a esos espacios en los que se da (la vida pública), al tiempo que desacre-
dita la pura congregación multitudinaria sin acción verdaderamente humana como 
candidata a la constitución de vida pública. A su vez, la vida pública, correlativa y 
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contrapuesta a la vida privada, se entiende como el ejercicio de la acción humana 
en los espacios expropiados a la privacidad. Por consiguiente, si se concede que 
la condición de posibilidad para la existencia de la ciudad es la existencia de vida 
pública, si el imperio de la primera persona encajada en el dispositivo inteligente 
acaba con ésta, derivativamente, acaba con aquélla.

Cuando en un espacio, en principio privado, un sujeto ejercita alguna clase 
de acción humana cuyas consecuencias no quedan reductivamente instaladas en 
su esfera íntima, afectando el entorno de otras esferas íntimas, entonces hay vida 
pública. Así, sostener que la ciudad es función de la vida pública, consiste, además, 
en negar que la población sea su cláusula originaria, de modo tal que la ausencia 
de ciudad no será, en absoluto, meramente la ausencia de personas. Evidentemente, 
puesto que las personas son condición necesaria para la ciudad, si no existen aquéllas, 
no existe ésta. Pero no son, las personas, condición suficiente para la conforma-
ción de la ciudad. No basta con que las haya en un espacio cualquiera para que la 
ciudad devenga en aquel espacio cualquiera, es preciso que las personas invadan el 
espacio con ciudadanía, contraprivadamente entregados y en pública disposición. 
Con todo, es lo que no sucede. Aun cuando se pudo suponer que las sofisticaciones 
tecnológicas en materia de conectividad habrían de generar un enriquecimiento 
del contacto entre los individuos, lo que en rigor ha acontecido es que el fenómeno 
de la hiperconexión provocó el fin de la vida pública y, en consecuencia, el fin de 
la ciudad. Nos hemos convertido en modernas mónadas leibnizianas, entidades 
carentes de tacto verdadero, neocartesianas mentes puras, neoberkeleyanos espíritus 
descarnados7. En virtud de un renovado, aunque inadvertido, compromiso con la 
interioridad, nos reivindicamos en nuestra condición de cosas pensantes, extrema-
damente seducidos por un fantasmal lenguaje privado, y especialmente torpes en el 
manejo del lenguaje público-corporal.

Ajenos a la exposición genuina, a la vez que adheridos al falso contacto 
(consecuencia del hipercontacto), nos hemos resuelto, finalmente, como individuos 
postsociales, postcarnales y descomunales. O bien vivimos encerrados en el reducto 
amurallado, escondidos del escrutinio público, o bien entretenidos en el privado 
ejercicio del touch en la pantalla del smartphone. Lo cierto es que no accedemos al 
mundo público ni públicamente al mundo, más bien nos apropiamos del mundo 
con distancia y a distancia, de un modo falsamente táctil y en extremo solitario. El 
mundo privado ha expropiado los espacios públicos, retrotrayéndolos y, en el acto, 

7 “7 No hay medio tampoco de explicar cómo una Mónada pudiera ser alterada, o cam-
biada en su interior por alguna otra criatura; pues no se le puede transponer nada, ni concebir en 
ella ningún movimiento interno que pueda ser excitado, dirigido, aumentado o disminuido dentro 
de ella, como ocurre en los compuestos, donde hay cambio entre las partes. Las Mónadas no tienen 
ventanas, por las cuales alguna cosa pueda entrar o salir en ellas. Los accidentes no pueden separarse, 
ni salir fuera de las substancias, como hacían en otros tiempos las especies sensibles de los escolásticos. 
Por tanto, ni una substancia, ni un accidente puede entrar desde fuera en una Mónada”. Spinoza, 
Baruch. Monadología. Orbis, Barcelona 1983, selección de los párrafos 1-8.
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retrotrayéndonos, hasta generar simulacros de vida pública, simulacros de ciudad y, 
consecuentemente, simulacros de ciudadanía. En este punto conviene recordar la 
denuncia del joven Nietzsche, cuando desacredita las pretensiones epistemológicas 
humanas como un ilusorio aunque entusiasta mero juego de tanteo en el dorso 
de las cosas8; así también, lo que hay en el presente es la puesta en práctica de un 
acceso pseudotáctil que, curiosamente, no opera en las cosas mismas, sino sobre 
su dorso digital, esto es, por encima de una representación que se juzga más nítida 
que la cosa misma.

El mundo y la ciudad desaparecen en la nitidez de la pantalla del dispositivo 
inteligente. La diversión, las finanzas y la cultura; las calles, el comercio, los espacios 
de interés e incluso la tramitación tediosa, tienen lugar atópicamente. Y por virtud de 
la portabilidad de los dispositivos de contacto, pues todo cabe y viaja en el bolsillo, y 
en razón de la inmediatez de las redes sociales, la vida pública ha desaparecido, pues 
han desaparecido, asimismo, los agentes de la vida pública, diluidos en una insólita 
nueva ciudadanía. La ciudad no tiene lugar, atópica utopía del nuevo siglo.

Para vivir en ciudad, genuina y públicamente, es decir, en el espacio de la 
acción humana, se requiere el cuerpo. No obstante, la dimensión corporal ha sido 
lanzada al vacío de lo inútil o, al menos, al depósito de lo accesorio. El cuerpo, por 
excelencia el dispositivo de lo público, es aquello en virtud de cuyo protagonismo 
nos movemos por la ciudad; nos topamos con los demás; nos accidentamos; nos 
regocijamos; nos atendemos; nos estipendiamos; nos reconocemos o desconocemos 
según sea el rictus del rostro; nos culpamos a veces y en ocasiones nos disculpamos; 
es decir, nos publicamos. El cuerpo es el origen de nuestra publicación y lo corpo-
ral, el modo. No obstante, hoy el cuerpo está destinado a funciones mediocres que 
no constituyen acciones de genuina vida pública. Recorremos distancias sin fines 
verdaderamente público-ciudadanos. Transitamos desde el encierro domiciliario al 
encierro laboral, transportados en el encierro vehicular, atrapados en regimentaciones 
de tipo carcelario, sostenidos en propósitos puramente funcionales. De hecho, la 
reclusión, de la clase que sea, constituye una manera de anular la dimensión pública 
de lo humano. Esos quienes, en cuanto sujetos de penalidad, se encuentran en prisión, 
pierden todo en virtud de haber perdido, precisamente, su condición de individuos 
públicos (estar privado de libertad es estar irremediablemente en privado). Así también, 
la inversa nos señala que quienes ven anulada su condición pública, se encuentran 
aprisionados en la propia aberrante individualidad mental. Por obra del retraimiento 
corporal, cada quien se encuentra vuelto sobre sí mismo, en silencio, introyecto, 
encogido y en privado, con los ojos dilatados en la pantalla minúscula por donde 
se desliza, pequeño, el mundo que alguna vez fue grande, con la cabeza inclinada, 

8 “Se encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y ensueños; su mirada se limita a 
deslizarse sobre la superficie de las cosas y percibe «formas», su sensación no conduce en ningún caso 
a la verdad, sino que se contenta con recibir estímulos, como si jugase a tantear el dorso de las cosas”. 
Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos. Madrid. 1990. Cuadernos 
de Filosofía y Ensayo. Traducción de Luis ML. Valdés y Teresa Orduña. Pág. 19.
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anudado sobre el propio eje umbilical, disminuyendo la superficie de contacto con 
el mundo público; cada quien, interiorizado a límites egoístas, en pleno abuso de la 
concentración insensata, desatentos al exterior, desconectados bajo la excusa de la 
conexión; cada quien, sin más voz que la voz en línea, remedo mudo de la sonoridad 
callejera, en perfecta disonancia con las clásicas expresiones de ciudadanía; cada 
quien, en calidad de dueño virtual de un mundo simplemente virtual, escogiendo 
los propios y remotos modos de la soliloquia circunnavegación; en fin, cada quien 
instalado en el empeño de hacer desaparecer el mundo en las manos.

Este encierro solipsista, uno con la desaparición de la ciudad y la vida pública, 
es en todo sentido coherente con la consigna moderna que señala a la conciencia 
como el último refugio individual, a diferencia del lema posmoderno según el 
cual el último refugio es el cuerpo. Asistimos, entonces, al retorno aberrante de la 
modernidad, a una fase posposmoderna, donde la conquista del cuerpo público por 
parte de la existencia privado-solitaria, alienta cada vez más el monólogo, que en la 
forma de extravagante diálogo con el dispositivo, es el clímax del retiro al claustro 
mental. Esta posposmodernidad supone el fin del cuerpo, de la vida pública y, lo 
hemos dicho, de la ciudad. Tal como el mundo privado ha expropiado los espacios 
públicos, la mente (privada) ha expropiado los estados del cuerpo (público). Es el 
descrédito del cuerpo, a un paso de su desaparición.

Luego del canto posmoderno que dejaba atrás el rol predominante de la 
mente en favor del cuerpo, sobrevino el olvido del contacto vía cuerpo público, el 
enseñoramiento del contacto anticorporal, ultramental y supermoderno. La algarabía 
posmoderna perdió voz en favor de la silenciosa, expedita y digital entonación de la 
red global, donde todas las almas caben. Por tanto, dado que la vida público-corporal 
requiere espacios que hacen surgir la ciudad, al desaparecer lo público-corporal, la 
ciudad se trivializa en espacios dimensionalmente privados, donde el desenvolvi-
miento es puramente íntimo y la permanencia, concentración ensimismada. Sea que 
estemos en el metro, en el bus, en la sala de clases, en la plaza, siempre nos hallamos 
auxiliados con dispositivos de aislamiento que, aun cuando consistan en la conexión, 
son sólo mecanismos de recogimiento, herramientas de regocijo únicamente mental 
que nos hacen pasar de la hiperconexión a la infraconexión.

Como se verá enseguida, la pretendida verdadera conexión consistirá en 
una escena de aislamiento total, de plena indiferencia con lo que hay en el entorno, 
con el protagonismo de un sujeto cuyos sentidos están impedidos de atender a otra 
cosa que no sea la contraparte del contacto, otro sujeto tras otro dispositivo. Tal 
parece, incluso, que el imperativo resuena fuerte menos en favor del individuo que 
se conecta y más en favor del dispositivo: que no se impongan distracciones infelices 
a la labor de los dispositivos en contacto, pues nada de lo que pasa en el mundo 
es más importante que lo que pasa en el dispositivo. Entonces, lo que creemos, en 
principio, es el contacto entre sujetos vía dispositivos de contacto, no es sino el in-
tercambio de información entre los dispositivos; son éstos los que se conectan y los 
individuos, meros medios para el éxito del contacto entre mecanismos de traspaso 
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de información. Al fin, la realización del dispositivo se encuentra en el hallazgo de 
un individuo que aporte el contenido del traspaso.

Estas nuevas relaciones personales, señaladas bajo el signo de las redes sociales, 
han desencadenado el imperio de la más radical invisibilidad, esa que supone el lujo 
de la paradójica conjunción de ocupar un espacio y no estar disponible en ese espacio: 

“no estar para nadie” ya no precisa el acto material de cerrar las puertas tras de sí y 
colgar en la entrada una indicación de aislamiento (“no molestar”). Al contrario, “no 
estar para nadie” puede suceder en presencia de los demás, pues estar verdaderamente 
es estar en red, conectado, no en cuerpo, sino en línea; alguien puede estar ahí, y 
no ser ahí. Es el nuevo modo de hacer vida pública, donde el “donde” no importa, 
pues la escena de la red social no radica en lugar alguno y se sostiene en cualquier 
lugar. El descrédito de ser visto o la inutilidad de ser presenciado es consecuencia 
de la exigencia de estar para los demás del mismo modo en que los demás están: un 
modo estándar en apariencia público, pero en efecto privado.

En consecuencia, resulta bochornoso seguir hablando de vida pública, cuan-
do ni siquiera la visibilidad corporal alcanza para anclar la vida pública a la ontología 
en curso. A tales individuos, los hiperconexos, visibles en principio, pero en renuncia 
de lo social, no conviene el apelativo de antisociales, pues lo suyo no es una brutal 
contradicción con la comunidad, sino una extraña superación de la comunidad. 
Giges, el viejo pastor de Platón, pasaba a voluntad de la visibilidad a la invisibilidad, 
a cuenta de un anillo portentoso, tal que en los pasajes de invisibilidad se desenvolvía 
como dueño del mundo, haciendo y deshaciendo, más allá de las limitaciones que la 
comunidad impone a quienes son vistos9. Tal es Giges, el prototípico individuo postso-
cial y contrapolítico. Hoy, los modernos Giges, no limitados por el cuerpo, irrumpen 
en los espacios inaccesibles al cuerpo, tal cual el viejo pastor invadía los aposentos 
de la reina, inaccesibles en cuanto pastor visible pero familiares a su poderosa natu-
raleza no corporal e invisible. Tras esta condición postsocial, sigue la ausencia de lo 
social. Giges se separa de la comunidad, se ausenta de la sociedad, en el uso de su 
mecanismo de invisibilidad, tal cual los hiperconexos se separan de la comunidad, 
se ausentan de la sociedad, en el uso de sus mecanismos digitales. Ni aquél ni éstos 
desarrollan vida pública, el uno por tener un cuerpo que a ratos no se ve, los otros 
por denegar al cuerpo el rol de permitir la mutua conexión vía visibilidad. Giges, 
producto de hacer invisible su cuerpo, va más allá de él; los hiperconexos, producto 
de ir más allá de su cuerpo, lo hacen invisible. Y, claro está, la condición suprema 
para la vida pública es ser visibles en cuerpo. No puede haber tal, cuando unos se 
esconden de otros, sea por la feliz posesión de un anillo de invisibilidad, sea por la 
afortunada propiedad de un artilugio que trivializa la conexión corporal. Cuando 
Giges se conecta del modo que anhela, nunca es visto; cuando los hiperconexos se 
conectan del modo al que aspiran, nunca son vistos. Estos modos de conexión no 
genuinamente corporales acreditan una autoconvicción de superioridad cercana a 

9 Véase el Libro II de La República de Platón.
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la arrogancia del mimo que exhibe sus competencias contralingüísticas en pleno 
bullicio del paseo peatonal.

El tránsito que va desde lo hipersocial a lo postsocial, y que termina como 
ausencia de lo social, consiste en un trayecto semejante al que permite ir desde la 
hiperconexión a la infraconexión, que a su vez termina como ausencia de conexión. 
En ambos casos la exageración se torna en defecto. En lo que atañe a la cultura de la 
conexión en red, la paradoja está en que mientras más rápida y expedita es la conexión, 
ésta pierde su naturaleza. Los modos de la hiperconexión, esto es, la eficiencia, la 
rapidez, el alcance, la eficacia, la nitidez y la fidelidad, cada uno en grado supremo, 
constituyen el ideal de conexión y con frecuencia los ideales hacen madurar lo abe-
rrante allí donde iluminan los propósitos humanos. El afán por alcanzar los ideales 
del contacto trajo, de contrabando, la imposibilidad del contacto. Efectivamente, 
el contacto humanamente posible, aquel en el que hay tropiezos, fallos, retrasos, 
esperas y demoras, cayó al olvido. De otro modo no se entiende que el transcurso de 
una espera de treinta segundos sea intolerable en el ámbito de la inmediatez de las 
redes sociales y, en cambio, sea sólo un suspiro cuando se está de cara a lo público. 
La infraconexión es el destino de quienes anhelan la hiperconexión.

El tipo de comportamiento que atañe a la participación en las redes sociales 
es en absoluto corporal. La conducta pertinente consiste en un contacto de pantalla 
a pantalla, en que se accede a la decodificación de lo que se encuentra a distancia. 
El tono desquiciante del fenómeno llega a tal punto que en ocasiones puede suceder 
que en un mismo espacio dos cuerpos que podrían conectarse genuinamente, cuerpo 
a cuerpo, prefieran mediatizar el contacto por obra del dispositivo. La razón es que 
el ansia de idealización nos hizo presumir que la electroconexión, al despojar las 
interferencias corporales, haría más expedito el intercambio, bajo el supuesto que 
la condición corporal del dispositivo no representa un obstáculo.

La ciudad de nuestros días genera los espacios para su propia anulación. Con 
la implementación de escondrijos inalámbricos en pos de la hiperconexión, la ciudad 
facilita el descrédito del gesto corporal en beneficio del gesto mental. Ahora, esos 
espacios públicos reciben sujetos en el pleno ejercicio de la excelencia conectiva, a 
medio metro del conciudadano, pero a distancia infinita del diálogo conciudadano. 
Todo agente tiene, al otro lado de la línea, alguien que espera con ansias el emoticón 
de moda. La ciudad neomoderna aspira, paradójicamente, a su propia trivialización, 
tanto que estar afuera o amurallados adentro, como hemos dicho, es idéntico.

El fin del hiperconexo es alcanzar su propia realización como dispositivo 
de contacto, esto es, que la revolución tecno-informática supere esta etapa en que 
conectarse es suprimir la gestualidad física con la generación de un avatar, para 
arribar a una fase en que el individuo será uno con el dispositivo de conexión y, 
por tanto, uno con la conexión. Cuando eso suceda no será preciso conectarse, ser 
individuo será idéntico a estar ya conectado. En fórmulas berkeleyanas, ser es estar 
conectado, ser es ser en conexión. Es controvertible que estemos más o menos cerca 
de esta profecía, pero parece haber indicios de un nuevo estado de cosas en que se 
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presume que no hay vida más allá de la conexión, ni existencia más allá del dispositivo. 
Las idiosincrasias personales, cuya publicación al viejo modo implicaban poner lo 
propio en la escena pública, quedan perfectamente cazadas con el fenómeno de la 
personalización. Basta hacer del dispositivo una entidad en extremo familiar con uno 
mismo, hasta que en el límite se alcance un grado de indistinción con uno mismo. 
Este proceso de identificación entre individuo y dispositivo, cuyo primer paso es 
la personalización, fuerza la convicción de que somos modalmente públicos sin la 
necesidad de serlo realmente, somos públicos a expensas del dispositivo y el dispo-
sitivo somos nosotros. Si se admite la metáfora que señala a los dispositivos como 
ventanas desde las cuales, además de presenciar el mundo, el mundo nos presencia, 
entonces somos públicos desde la ventana. Lo que presenciamos del mundo son 
siempre otras ventanas, privadas como las nuestras, y lo que el mundo presencia de 
nosotros, es sólo este ventanal modo de ser: el propio blog, la página web personal, 
la nota biográfica en la página de adscripción a la red social, etc. Como se ve, la 
vida pública que nos va quedando es la que hacemos desde adentro. Es decir, en 
lugar de ir a contactarnos por vía de la vida pública en el exterior, de manera que el 
lugar se haga ciudad con sentido, el nuevo clima de hiperconexión nos propone un 
contacto debilitado, temeroso y a buen resguardo, un contacto entre pantallas. Sin 
embargo, la genuina vida pública debe darse con afectaciones de la esfera íntima, 
tal que se fuerce la salida de la esfera íntima, tramando un escenario de públicas 
afectaciones de lo privado. Pero, dado que el contacto se da entre los dispositivos y 
no entre las personas que usan el dispositivo, la falsedad del contacto salta a la vista. 
En ocasiones, la excesiva riqueza en las imágenes esconde la pobreza de contenido 
que, en este caso, es la ausencia de comunidad. Parece que lo interesante pasa sólo 
en pantalla, de tal modo que hay una nueva ontología que sitúa lo que hay bajo el 
criterio de lo que hay en la pantalla del dispositivo, según como éste sea capaz de re-
presentarlo. Asimismo, la exposición no genuina, propia de este pseudocontacto, es 
perfectamente coherente con la falsa exhibición del mundo. La ciudad acontece en 
una escena derivada de la representación de la realidad. Con riesgo de pixelación, el 
mundo llega hasta la comodidad privada de los ojos puestos en el dispositivo, desde 
otra estación informática. Nos hallamos entramados de tal manera, que nuestra única 
exigencia es que la entrega sea en alta definición. La imagen es siempre una cuestión 
mental, una reconstrucción en virtud de la estimulación y, por ello, un simulacro de 
la realidad. Igualmente, la imagen de la ciudad, en virtud de la nanoconfiguración, 
es un simulacro de ciudad, consecuencia del simulacro de vida pública.

Una de las consecuencias más graves de esta triple simulación, simulacro de 
vida pública, de ciudad y, consecuentemente, de ciudadanía, es el decaimiento de los 
estándares de la acción política. Enseguida tendremos ocasión de atender al modo 
como la ciudadanía, propiedad emergente del acontecimiento de la vida pública en 
la ciudad, se asume desde un ejercicio político impropio, tal que bien puede indi-
carse que la hiperconexión ha generado, además, el fin de la política. No hay vida 
pública, pues lo que hacemos es simular que tenemos vida pública y no hay política 



50 Revista de Teoría del Arte

genuina, pues lo que hacemos es participar en un simulacro de ejercicio político. 
Nadie se encuentra con nadie, verdaderamente. La ciudadanía es un espejismo 
reconstruido, no en virtud de la participación en la sociedad del espectáculo, sino 
en virtud de privados espectáculos de sociedad. No se trata de la dictadura de una 
imagen reductiva del presente. La ausencia de comunidad se debe a que las imágenes, 
a las que accedemos, son de propiedad privada. No nos encontramos agrupados en 
torno a una imagen del mundo, lo que sucede es que, finalmente, cada quien es el 
privado autor y privado espectador de su propio mundo; cada quien atrapa lo que 
quiere del mundo, devorando la imagen de los demás, si los demás así lo permiten. 
La resignificación privada y anónima de una imagen proveniente de una estación 
de significación original, a su vez privada y anónima, con destino de apropiación 
por parte de nuevas y ulteriores estaciones de significación, asimismo, privadas y 
anónimas, en cuanto se hace desde un dispositivo no sujeto a la limitaciones pro-
pias de la identidad corporal, genera una secuencia de resignificaciones en la que 
se admiten tantas intervenciones como dispositivos se tengan a mano, en número 
infinitamente mayor que las que sería posible hacer si sólo se es el que se es. Atiéndase 
a que se es el que se es, por ser el cuerpo que se es. Más que la sociedad revestida de 
una imaginería aplastante, lo que hay es la proliferación de privados espectáculos 
imago-mentales. Al cabo, ser en el propio cuerpo es un evento que no seduce a 
nadie y un costo que es preferible no pagar, comparado con lo atractivo que resulta 
ser una conciencia que va de cuerpo en cuerpo, escogiendo entre los dispositivos a 
la mano, sin que importe el precio de la mudanza.

La privatización de las experiencias públicas en manos del digitador de tur-
no (anónimo, impersonal, el que fuere, el uno de las vagas expresiones de sabiduría 
popular, ese cualquiera, pero nadie en particular), configura un nuevo signo de la 
desaparición de la ciudad. Este sujeto deambula por la red como si deambulara por la 
ciudad, asistiendo desde la red, como si asistiera. Con la pretensión de una presencia 
más verdadera incluso que la presencia corporal, este uno, hábil exponente de lo tacto-
digital, apunta —vía cursor— en la dirección de sostener que las experiencias que 
vale la pena tener son aquellas que tienen lugar más allá de la torpe materialidad de 
la ciudad y el mundo, aquellas que corresponden a una ontología de otro signo. Las 
experiencias que enriquecen el repertorio de la memoria son ésas a las que cualquiera, 
con suficiente competencia informática, puede acceder y que, una vez instaladas en 
el módulo del circuito personal, pueden ser relanzadas al espacio pseudopúblico de 
la red. El surgimiento de nuevos modos de relatar lo que pasa, respalda lo anterior. 
El relato es un canon que fija el valor de las experiencias, tanto que asistir al relato 
de la experiencia es mejor que asistir a la experiencia. El foro en línea, en analogía 
al foro de los presentes, es el sitio donde se narra algo a propósito del tópico que 
congregue a los foristas. La publicación en espacios virtuales por vía de la voz en línea, 
da cuenta de una membresía que no sólo es la clave para la participación, sino que 
supone una identidad de experiencias con los participantes, de modo que las propias 
experiencias son tales y como las experiencias de los otros, pero bajo la inaudita 
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condición que el relato las haga idénticas. No importa que tales experiencias sean 
inexistentes, importa que por vía de la publicación el participante fije la condición 
de sus experiencias. En el mundo de la conversación virtual, la experiencia que no 
se publica, simplemente no existe, pero no toda experiencia que se publica, existe. 
De manera que todo el que —genuinamente—entra a un foro, no sólo se asume 
habilitado para la exposición discursiva, sino que además se halla ataviado con la 
esperanza incierta de que quienes ahí se exponen en discurso, lo hacen genuina-
mente. En una reunión como ésta, compartir experiencias se reduce a compartir 
relatos de experiencias, y donde la imposibilidad de la contrastación obliga a hacer 
de la autenticidad un valor accesorio, y hacer de la riqueza del relato, en cambio, el 
criterio de calidad. El fracaso de la experiencia es el éxito del relato. 

A semejanza de los espacios públicos tradicionales (pasajes, esquinas, calles 
con y sin salida, rotondas, avenidas, o lo que fuere), que determinan el tipo de vida 
pública que habrá de ponerse en práctica, los no-lugares de los que hemos hablado, 
señalan también el tipo de vida pseudopública que ha de practicarse: al pasaje le 
competen acciones públicas distintas de las que atañen a la avenida, a la rotonda, o 
a la calle sin salida; un juego infantil de correteo tiene sentido en un pasaje rodeado 
de las casas vecinas, pero no a lo largo de las anchas e indiferentes alamedas. Así 
también, hay acciones que adquieren sentido sólo según el relato respete la tópica 
del foro o de la comunidad en red.

Al cabo, dado que los no-lugares de la hiperconexión han expropiado las 
experiencias de lo público, la única posibilidad de hacer algo parecido a la vida 
pública en ciudad que resta, se reduce a una que, en rigor, ni es pública ni sucede 
en los límites tópicos de la ciudad, sino que es privada y acontece en los dispositivos 
de contacto. Es decir, la vida pública posible es sólo un remedo de vida pública. 
Nuestro concepto de vida pública como afectación de la esfera íntima de un sujeto 
por la acción típicamente humana de otro, generaba la necesidad de la ciudad, dado 
el rol público del cuerpo identitario. Esto es, en virtud de que hay vida pública, hay 
una ciudad donde vivir esa vida pública, corporalmente, con voz, gestos y demás. 
No obstante, el retiro privado de los agentes sociales hacia el reducto descomunal, 
y su ulterior transformación en entidades postsociales y, al fin, descomunales, no 
deja más sitio que aquel que sólo derivativamente se llama “sitio”, ni más voz que 
esa que sólo traslaticiamente se llama “voz”, permitiendo, a su vez (y únicamente), 
las experiencias corporales que un cuerpo desarrolla en pos del éxito del dispositivo, 
experiencias residuales que son signos de la derrota corporal. Por ejemplo, en lugar 
de tener la experiencia corporal de dar una propina al cómico callejero de turno 

—experiencia corporal no residual— pervive la experiencia de teclear frenéticamente 
en la blackberry —experiencia corporal y residual—.

Al parecer, he aquí una estrategia para salvar la presencia de la vida pública 
en ciudad y, por ende, garantizar la prevalencia de la ciudad, consistente en aceptar 
que lo que hacemos desde lo privado, hacia otras estaciones de lo privado, es una 
modalidad de vida pública, extraña y extravagante, pero al fin modalidad. Y por 
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tanto, dado que aún hay vida pública, hay aún ciudad, sin importar que esta nueva 
ciudad no admita el geoposicionamiento. Entonces, cuando publicamos una foto 
o un comentario, cuando seguimos a alguien en Twitter o cuando aceptamos la 
solicitud de amistad en alguna de las redes sociales, hacemos la vida pública que en 
el presente se nos permite. Y tales son las experiencias que tenemos. Si la ciudad es 
función de la vida pública, y ésta su condición necesaria, podemos contentarnos con 
la anterior descripción de la vida pública: publicar una foto, publicar un comentario, 
aceptar una nueva amistad y el resto de maniobras afines. No obstante, la estrategia 
de salvataje resulta ineficaz, por cuanto estas actividades que no requieren cuerpo, 
tampoco precisan de la ciudad, pues los espacios para el desenvolvimiento de lo 
público-corporal se trivializan. La foto se “sube” desde cualquier parte del mundo, 
nada obliga a que se haga desde una ciudad en particular; el comentario se publica 
desde cualquier lugar. Ahora lo que importa es que lo que haya de ser, esté y no 
dónde esté. Por consiguiente, lo que nos queda de ciudad es lo que nos queda de 
vida pública: una metáfora de ciudad en virtud de una metáfora de vida pública. Si 
para cada acción en ciudad existe una “acción” especularmente diseñada, o bien la 
nueva ciudad, constituida por “sitios” en los que las experiencias son narradas en línea 
por una “voz” que supone una “presencia” capaz de “publicar”, es un paso adelante 
respecto de la vieja ciudad material, una mejor versión; o bien, es un paso atrás. Si 
no es lo uno ni lo otro, entonces acontece en paralelo, pero de ningún modo bajo el 
signo de la inclusión, sino bajo la perspectiva de lo dimensionalmente diferente.

Por otra parte, la mistificación de las redes sociales y sus venturas ha provo-
cado que se advierta una nueva ciudadanía, entendida ésta como modo de ser y hacer 
en ciudad. Se supone que el causante del éxito de estos nuevos ejercicios ciudadanos 
es el dispositivo de hiperconexión. No obstante, estos ejercicios ciudadanos no han 
sido exitosos por la existencia del dispositivo de conexión, sino a pesar del dispositivo 
de conexión. Pensar este éxito desde el mito informático, enfatiza el dispositivo, en 
desmedro del cuerpo que utiliza el dispositivo. Considérese lo siguiente: revoluciones 
que acontecen en paralelo, sin la inmediatez de la información distribuida por las 
redes sociales, invitan a pensar que algo potente acontece subterráneamente. Al con-
trario, revoluciones que acontecen en paralelo, pero informadas según la inmediatez 
de las redes sociales, invitan a pensar que los dispositivos de hiperconexión son los 
responsables, desconociendo la posibilidad de que algo potente esté aconteciendo 
subterráneamente. Sin embargo, aun cuando no se pueda descartar que los disposi-
tivos de hiperconexión hayan sido los responsables y que el clima revolucionario se 
haya extendido desde la noticia del clima revolucionario, ello no autoriza a descartar 
la conjetura de potentes razones subterráneas aconteciendo, aunque no las haya 
en efecto; ni permite desautorizar la hipótesis en torno a que estas revoluciones en 
paralelo hayan tenido éxito a pesar de los dispositivos de hiperconexión, aunque 
no haya sido así. La neomoderna creencia en la bienaventuranza de los dispositivos 
de hiperconexión, en abierta adhesión a la mente que protagoniza una percepción 
puramente dispositiva, es un alegato contra el cuerpo. Pero, las revoluciones son tales 
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por obra de los individuos que en la calle anhelan la derogación de algún tipo de 
orden social en favor del arribo de uno distinto, más que por la virtud del medio de 
transmisión. Así, que se transmitan o no por internet, que las convocatorias tengan 
lugar en el Facebook, o que las observaciones se hagan vía los 140 caracteres, es una 
cuestión accesoria que, incluso, puede oscurecer los propósitos revolucionarios.

En el ámbito local, recientemente, se supuso el surgimiento de una nueva 
ciudadanía surgida desde, y enriquecida por, los dispositivos de convocatoria10. El 
par “vida pública y ciudad” vuelve a modelar una concepción de ciudadanía en la 
que parecen convenir muchos. Si la mitología de internet, con su panteón de la 
hiperconexión, es correcta, el ejercicio de esta nueva ciudadanía sería deudor de los 
dispositivos de convocatoria, estaciones de transmisión, esto es, de las páginas de 
Facebook y de las cuentas de Twitter. No obstante, nuevamente se hace depender 
lo público de las cabinas privadas, solipsistas, mentales e incorpóreas. Resulta di-
fícil conjugar toda esta jerga antimaterial interiorista con la vorágine corporal del 
enfrentamiento entre la autoridad y los manifestantes.

Las movilizaciones son evidentemente un modo de hacer vida pública en la 
ciudad, constituyen una forma de recuperación corporal. No obstante, la condición 
inusitada de estos eventos no alcanza para entender que la ciudad ha sido recuperada. 
Una vez que el ejercicio callejero finaliza, la ciudad vuelve a desaparecer en manos de 
la opacidad mental-individual, gracias al ocultamiento del cuerpo en los reductos de 
transmisión. Nuevamente la vida privada, que no precisa lugar alguno para desarro-
llarse en propiedad, le gana a la vida pública. Estos intentos de reconquista ciudadana 
están destinados al fracaso. La condición esporádica de su ejecución no es suficiente 
para consolidar la vuelta de la vida pública. Estos anhelos de reconquista son tales 
que el compromiso corporal que entrañan, dado que son hechos extraordinarios, 
apenas quiebra la normalidad falsamente pública. La congregación por esta vía es, 
finalmente, otro triunfo del sujeto privado y del dispositivo que se sirve de su afán 
por hacer ciudad, pues por más que se quiera modelar el fenómeno como ejercicio 
de vida pública y ciudadanía, es simplemente un caso de operación del sistema de 
entramados. En el fondo, más allá de la literalidad material de lo que acontece, el 
significado genuino es que los cuerpos se mueven porque los mecanismos de contacto 
así lo han querido. Es decir, la “manifestación ciudadana” es sólo la metáfora de la 
congregación de los dispositivos de hiperconexión.

Una vez que los dispositivos de hipercontacto han hablado metafóricamente, 
vuelven al discurso privado en torno a lo privado. La vida privada acontece en la 
negación de la ciudad, ahí donde deja de resonar la voz de la calle en favor de una voz 
en línea; donde el rostro se retira en beneficio de un rostro en línea; donde el carácter 
colorido es relegado para el buen protagonismo de un carácter en línea; amistades 

10 En 2011, y en menor medida en 2012, multitudes de personas se sintieron inspiradas 
por diferentes motivaciones, pero especialmente por la solicitud de educación pública, gratuita y de 
calidad. Entre los entendidos hubo consenso en asignar a las redes sociales un papel decisivo a la 
hora de hacer exitosas las convocatorias.
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en línea, amores en línea, actividades en línea, sin lugar. Ahí, en privado, donde 
cerrar los ojos es, a un tiempo, cansancio y renovación de la vigilia en la pantalla; 
ahí, en íntima relegación de las necesidades del cuerpo en beneficio de la conexión 
en línea; ahí, donde el mecanismo de la conexión ignora si afuera hay oscuridad 
o claridad, pues todo lo que vale atender es la luminosidad del cristal líquido; ahí, 
donde la complicidad corporal no existe. Ahí, no hay ciudad ni ciudadanos.

Otro signo que señala el triunfo del dispositivo con la consiguiente desapa-
rición de la ciudad, es que el valor de la publicación de las propias experiencias no 
está en que aquéllas sean compartidas, sino en el afán de la ulterior privatización por 
parte de alguien más, es decir, lo que busca quien publica sus experiencias es que 
éstas se conviertan en las experiencias de alguien más. Así, en el otro extremo de la 
red, en alguna parte, hay alguien que busca hacer propias las experiencias privadas 
de otro. No obstante, esta posesión desquiciada de experiencias ajenas, acontece sin 
la mediación del relato vivencial que, conveniente y tradicionalmente, hace sentido 
al acto ciudadano y público de compartir experiencias. Más parece la apropiación 
de un producto de consumo desde el escaparate, algo así como un hurto biográfico 
en pos de la consecución de una colección privada de eventos, donde no importa 
qué es lo propio, qué lo ajeno y qué lo público, pues cuando todo es público, nada 
lo es. Nuevamente, es la derrota de lo público ante el dispositivo de hipercontacto, 
adjunto a la primera persona. Las experiencias que han sido publicadas por medio del 
dispositivo radican, ulteriormente, en un dispositivo distinto. Por el contrario, una 
publicación genuina de las propias experiencias privadas habría de hacerse desde el 
relato corporal testimonial, en virtud de las inflexiones de la voz que no es una voz 
en línea, con la gestualidad del rostro, cara a cara, y no sólo en el primer plano de la 
pantalla. La irrupción del sujeto en la vida pública y su efectivo ejercicio emergente 
de ciudadano en la ciudad, precisa la honestidad de ponerse frente a frente, sin la 
mediación de un dispositivo que aliente siquiera la sospecha de que aquél, al otro 
lado de la línea, tal vez no sea quien dice ser.

Con todo, quizá el requisito de mirarse a los ojos sea simplemente otro 
espejismo del verdadero contacto, tal que no satisfaga el test de ciudadanía. Puede 
ser incluso que no haya tal cosa como un test de ciudadanía. Pero, indudablemente, 
estamos más cerca de conceder en la irrupción de la vida pública en la ciudad una 
vez que, en cuerpo presente, de pie en la calle o sentado en el bar, usted se dispone 
de buen grado a la labor propia de la mirada ajena, ni inquisitorial ni puramente 
inspectiva; cuando usted, en cuerpo presente, ni inspector ni inquisidor, pone los ojos 
en su conciudadano. Las experiencias privadas se hacen públicas y emerge la ciudad. 
Donde antes había sólo inmuebles, ahora hay lugares de encuentro público. El sujeto, 
por definición privado, se hace público y el falso contacto deviene verdadero.

Todo lo que la buena conversación aporta a la constitución de ciudad, es 
inhibido por los modernos dispositivos de contacto. Creímos, alguna vez, en la 
mejora insospechada de la conexión, al límite de la excelencia y en cercanías de la 
perfección, gracias al uso de estos dispositivos. Sin embargo, aconteció lo contrario, 
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la conexión no maduró en la riqueza del vínculo. Al final, los dispositivos de con-
tacto, en lugar de mejorar la conexión ciudadana, han reinstalado la sospecha, más 
moderna de lo que habitualmente se cree.

Así, la falta de confianza en que las cosas sean como parece que son, a la 
manera del viejo escepticismo, dio un nuevo impulso a su examen policial. Vigilar 
que las cosas sigan siendo como han sido hasta ahora, resuelve la angustia ontológica 
que provoca atender a la posibilidad que, al cerrar los ojos, de pronto esas cosas dejen 
de ser lo que eran. Esta mirada policial opera sobre la base de creer que lo que se 
vigila, no cambia. El tránsito desde la vigilancia al cuidado, es decir, vigilar que las 
cosas no cambien para luego cuidar que no cambien, requiere tener a la mano lo 
que se vigila y se cuida. Aquí los dispositivos de hiperconexión se transforman en 
dispositivos de hipervigilancia. Tal como el Dios de Berkeley vigila que el mundo 
no desaparezca cuando le damos vuelta la espalda, el Estado, hiperconectado como 
todos, vigila y cuida que las cosas en la ciudad no cambien. El Estado, hiperconec-
tado como todos, vigila a (y cuida de) todos, sin que nadie, no obstante, someta al 
Estado a un análogo ejercicio de gendarmería, a menos que sea del modo irregular 
y esporádico de una caminata con aspiraciones ciudadanas. Sin embargo, la ciudad 
puesta bajo vigilancia no es genuina ciudad, puesto que en una tal ciudad, la vigi-
lancia provoca que las experiencias públicas se tornen privadas, tan privadas como 
esas experiencias que sólo se hacen en el encierro hogareño, pues su práctica en el 
exterior, sería vergonzosa. Por consiguiente, experiencias públicamente puras, como 
las que enumeraríamos con solo mirar por la ventana, al ser examinadas desde la 
mirilla parapolicial, adquieren el tono de lo bochornoso, resultando de todo esto que 
lo que nunca fue vergonzoso hacer en público, ahora lo sea. Lo público se transforma 
en privado en la medida en que la luz escrutadora del dispositivo lo ilumina. Del 
mismo modo como la falsa publicidad de lo que se comparte en red hace que todo 
parezca público, así también, pero a la inversa, la extensión de la mirada inspectiva 
por encima de todo lo público, hace que todo parezca privado. Pero, decíamos antes, 
cuando todo es público, nada lo es y, agreguemos ahora, cuando todo es privado, 
nada lo es tampoco. Con la consolidación de los dispositivos de hiperconexión, 
desaparece la sana distinción entre lo público y lo privado, nada es verdaderamente 
público ni verdaderamente privado.

Una ciudad que en virtud de la conexión, la vigilancia y el cuidado, ha hecho 
desaparecer lo auténticamente público y privado, es el paradójico remedo de la ciudad. 
Al contrario, en ausencia de vigilancia y cuidado, policial y parapolicial, como así 
también en ausencia de los dispositivos de hiperconexión, tener expectativas de una 
ciudad verídica donde la vida pública se instale sin temor en sus esquinas, resulta 
prometedor. Sin embargo, si el ideal es aberrante, el contraideal también lo es. Los 
dispositivos de hiperconexión, que han mejorado a su vez los medios panópticos, 
están instalados para permanecer. Finalmente, el retorno de la vieja ciudad, la de 
la vida pública, no tiene que ver con la abolición de los medios de hiperconexión. 
Antes bien, el retorno de la vida pública y, por ende, el retorno de la ciudad, atañe 
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más a la mejoría en el entendimiento del entramado de hiperconexiones, que a su 
desaparición.

En paralelo a la desaparición de la ciudad donde radican las experiencias 
genuinas, acontece esta “ciudad” entrecomillada, la ciudad de las experiencias en 
alta definición; el antiguo muro, sustituido por uno nuevo; el viejo foro social, re-
emplazado por el nuevo foro globo-virtual; los sitios de antaño, sustituidos por la 
topografía de los sitios de internet. No carece de importancia que cada detalle del 
ejercicio de las redes sociales esté diseñado para replicar el diseño de lo real-público. 
El muro público y real tiene como correlato algo llamado “muro”, así como el sitio 
real y público tiene como correlato algo llamado “sitio”. La preservación de ciertas 
expresiones propias de lo real-público señala la orientación del diseño geográfico 
de lo público-virtual. Se esconde aquí la creencia de que lo público-virtual es una 
mejor versión de lo real-público y, por derivación, la creencia de que los modos de 
conexión en lo público-virtual son mejores que los que corresponden a lo real-público. 
No obstante, la conservación que se indica es sólo estructural, no preserva lo que, 
bajo la perspectiva tacto-digital, es lo peor de lo real-público. Esto es, la demora 
en el contacto, la lentitud en la ida y vuelta, el corto alcance, la limitada magnitud 
de carga, incluso el sudor séptico. En cambio, somos agentes informáticos veloces, 
rápidos, extensivos, poderosos, incluso asépticos, cuando imprimimos en el muro lo 
que decimos ser, aun cuando no lo seamos. Pero todo lo que importa es el respeto 
a la estructura. De nosotros no se espera la veracidad que proviene de la proferencia 
cara a cara. De nosotros se espera el puro estilo, veloz, rápido, extensivo, poderoso, 
incluso aséptico. Se impone en este punto una visión dicotómica entre dos concep-
ciones del acto de publicar: publicar en la red como puro compromiso con el estilo 
y publicar en cuerpo como modo de hacer público y transparente lo que nos pasa. 
Publicar en red es informar al resto, sólo en pantalla y de forma atractiva, lo que nos 
pasa. Si no se dice en línea, no sucede, y lo que sucede es lo que en línea se indica 
que es. Y con estilo es mejor, pues con estilo se ganan seguidores. En la virtualidad 
del hipercontacto cualquiera sigue a, y es seguido por, cualquiera, sin el riesgo de 
que el parpadeo inadvertido delate la auténtica condición.

La ciudadanía, emergencia de vida pública en ciudad, exhibe la irregular 
ocurrencia de un tropiezo. Tal como señalábamos antes, la ocupación de los espacios 
públicos, desde la caminata carnavalesca a la correría disruptiva, significa la puesta 
en obra de un prometedor cuerpo público reivindicador de derechos. No obstante, 
la condición inhabitual del fenómeno desestima, al cabo, la aspiración de consoli-
dar ciudadanía. Que la dimensión reclamante de la vida pública en ciudad sea un 
evento extraordinario, reinstala la impresión de que la normalidad no está en vivir 
públicamente, con afanes de ciudadanía. Contrariamente, que sea anormal, extraor-
dinario, irregular e inusitado poner en la calle, con griterío o sin tal, las exigencias 
del ciudadano, constituye una señal de la retirada de la política.

La política es, en buen entendimiento, la regimentación para desenvolverse 
en ciudadanía, pasando del concepto a la articulación práctica. Vida pública, ciu-
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dad, ciudadanía y política, son los cardinales que en virtud de su secuencia dan la 
cuadratura de lo que significa vivir en comunidad. La ciudad como consecuencia 
de la vida pública; la ciudadanía como emergencia de la vida pública en ciudad; 
la política como regla de ciudadanía. A su vez, en cuanto la política se encuentre 
bajo la condición de la examinación pública, es la actividad propia de la ciudad. Y, 
aun cuando la clave de origen de la secuencia sea la ocurrencia de vida pública, la 
lesión en cualquier lugar de la cuadratura, implica el deterioro de la vida en común. 
Precisamente, el fenómeno de hiperconexión, al exagerar el contacto hasta el límite, 
provoca en primer término el deterioro de la vida pública, condición de posibilidad 
para la ciudad y criterio de la política, anulando la emergencia de ciudadanía; y, en 
segundo término, opera la banalización de la actividad política, tal que se rebajan 
los criterios de regimentación con que ésta obra en lo ciudadano. Como se aprecia, 
el descrédito de lo político, a la par de la inexistencia de vida pública, se entiende de 
igual modo a propósito de la exageración intrusiva de los dispositivos de conexión. 
Lo banal-político, sucedáneo de la acción política, ocupa espacios de protagonismo 
comunicacional puramente estructurales, al modo de la actividad privada del sujeto 
cualquiera que publica cuestiones privadas en su muro de Facebook. Así también, el 
político banal, adherente a lo banal-político, se dispone desde su estación de conexión, 
imponiendo la peor de las paridades entre él y sus electores, esto es, ser mera fuente 
de transmisión incorpórea, non-tópica, ubicua, atópica y utópica. Así, pretender la 
reincorporación de la política a la cuadratura de la comunidad, corre por un camino 
paralelo a la reincorporación del sujeto a la vida pública. Se impone o bien poner 
los dispositivos de hiperconexión al servicio de lo público (la pretensión de hacerlos 
desaparecer es insensata); o bien, simplemente, entender que hay vida más allá de 
la hiperconexión. Esto significa alcanzar la crucial comprensión de que nadie debe 
sentirse forzado a señalar a cada segundo lo que hace a cada segundo, ni a señalar 
en cada lugar que se halla en tal lugar. Atiéndase a que es bastante común para el 
hiperconexo promedio, publicar en el Facebook todas las ocasiones en las cuales va 
al baño con el netbook o el notbook o la tablet o el smartphone o el iphone, o bien 
con lo que sea que fuere, señalando, entre otras cosas, la gloriosa perogrullada de 
que está conectado con el netbook, o el notbook, o la tablet, o el smartphone, o el 
iphone, o bien con lo que sea que fuere. No obstante, la naturalidad de estas acciones 
sólo es tal en el nivel de las redes de hiperconexión, pero si vamos más allá del ám-
bito de redes, su insensatez es ostentosa. Considere cuán absurdo sería señalar a viva 
voz, entregado a la potencia, alcance y demás características de su dispositivo vocal, 
que usted se encuentra donde se encuentra, haciendo lo que hace, acompañado por 
quienes lo acompañan, vestido como está, esperando a quien espera, leyendo lo que 
lee, comiendo lo que come, mirando a quien mira, asustado de lo que lo asusta, etc. 
Sin embargo, nada de lo anterior parece absurdo si se dice desde el aparato.

Dado que todo puede decirse desde la presencia virtual, todo se dice desde 
la presencia virtual. A diferencia de lo que sucede con la presencia público-corporal, 
a partir de la cual ciertos discursos son triviales. Decir a gritos que estoy donde 



58 Revista de Teoría del Arte

estoy cuando mi presencia corporal indica ella misma que estoy donde estoy, es 
completamente impropio. En virtud de la presencia virtual que carece de presencia 
corporal, se requiere decir que “estoy donde estoy”, con el dato distintivo de que 
quien “habla” desde la presencia virtual, puede señalar que está donde no está; en 
cambio quien habla desde la presencia corporal está siempre donde dice que está. 
Por otra parte, el extraño esmero por la suprema conexión trivializa el discurso del 
individuo hasta el vacío tópico. Puesto que no todo lo que se dice resulta universal-
mente interesante, ni siquiera particularmente interesante, situarse bajo el impera-
tivo de tener que decirlo todo, en cualesquiera de las plataformas de hiperconexión, 
sólo en razón del pleno acceso al medio, trae como consecuencia la tentación de 
exponerse en cuestiones menores que, en el principio y en el final, no son de hecho 
interesantes para nadie: “en el semáforo”; “en la sala de espera del dentista”; “bajo 
la mirada atenta del dentista, anestesiado y boquiabierto”; “apunto de besar a mi 
novia”; “a punto de tirar con mi novia”; “tirando con mi novia”; “reposando después 
de tirar con mi novia”; “contrayendo matrimonio con mi novia”. En fin, el límite 
para estas confesiones privadas no existe, al punto que todo puede publicarse (o 
desprivatizarse, es lo mismo) y transmitirse vía twittcam o webcam, o como el 
dispositivo de moda permita11. Ahora bien, si se dice todo lo que puede decirse, 
nuevamente la diferencia entre lo público y lo privado desaparece. De igual modo, el 
actor político, en especial el permanentemente electoral, que cree haber encontrado 
en los medios de hiperconexión la mejor manufactura proselitista, debe entender 
que hacer política no es hacerse parte de todo lo que hay, sometiendo al usuario a 
perogrulladas análogas a las descritas: “atendiendo electores en mi distrito”; “deba-
tiendo en la Cámara”; “saboteando el quórum”; “forzando el quórum”; “sometido al 
looby”; “juntando firmas”; “sellando el acuerdo”; y quién sabe qué otras politilalias 
y brillanteces discursivo-congresales.

Las ansias por estar siempre conectado, junto con la angustia por no lograr 
la conexión o por haberla perdido, ilustran perfectamente el signo de la ciudad 
amurallada por los dispositivos. He aquí la nueva fortaleza, nada escapa al ritmo 
de los mecanismos de conexión, nadie puede exentarse de la obligación de partici-
par de esta hermandad, a riesgo de verse enfrentado al olvido de la congregación. 
Hiperconexos y amurallados, si no, parias incapaces de sostenerse como individuos 
publicables, cuya imagen nadie visita y que no pueden convertirse en el contenido 
mental de nadie ni pueden hacer que nadie se convierta en su contenido mental. 

11Lo propio del diario de escritor, por ejemplo, es servir como lugar para anotaciones como 
las que se enumeran. Y la tipicidad de esas anotaciones exige que se mantengan en privado hasta que 
la voluntad del autor quiera lo contrario. De ser así, lo que el autor hace no es publicar el diario, sino 
sacar del diario lo que ha resuelto publicar. Precisamente, la extravagancia que se describe radica 
en que el que se hiperconecta, publica lo privado, porque ha privatizado lo público. Lo que hace, 
al cabo, es algo así como publicar el diario completo. La disolución del límite entre lo público y lo 
privado es una consecuencia de la intromisión del dispositivo inteligente y, a su tiempo, causa de 
que el hiperconexo escriba, a diario, un diario paradójicamente expuesto, es decir, uno cuyo acceso 
múltiple, aun cuando restringido, permite la lectura ajena de contenidos íntimos.
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Los desconectados cuyo dispositivo no da la cobertura que se precisa para participar 
de esta febril ronda de intervenciones atópicas (geográfica y temáticamente), están 
obligados a rogar por la conexión. A estos inconexos, descolgados de la dimensión 
hiperconectiva, les vendría bien un mundo donde la conexión fuera menos moderna, 
esto es, la vuelta al paraíso. Para desgracia de aquéllos, todo retorno al paraíso es 
imposible, pues aun cuando aquel paraíso al que se retornase hubiere permanecido 
inmaculado, intocado y puro en su primorosa originalidad, ni artificiado en aras de la 
perfección ni ficcionado en pos de la destrucción, el que retorna, sin embargo, nunca 
es el mismo, de manera que el par “paraíso-habitante del paraíso” es irrepetible para 
cualquier caso. La vuelta atrás en materia de conexión y la pretensión de eliminar 
los dispositivos que permiten la hiperconexión, de pretenderse, es un caso de retorno 
aberrante al paraíso. Así, a quienes se les niega la competencia para desenvolverse 
en redes, no les queda más que exagerar la actualización. Pues la homogeneización 
digital es tal que el dispositivo reúne dentro de sí todo lo que somos, lo que fuimos 
antes de la era de la hiperconexión, y lo que esperamos ser.

Tal es la potencia de nuestra identidad con el dispositivo, que la finalización 
de la jornada diaria no necesariamente coincide con el final de nuestra jornada como 
hiperconexos. Incluso, una vez que los ojos, castigados de tanta pantalla, reclaman 
el término del empeño, los dispositivos deben quedar en la mesita de noche, al 
alcance del insomnio, atentos a la magnífica ocurrencia de madrugada y prestos a 
recibir la transmisión del evento de última hora. Nunca es inoportuno que algún 
participante de la red de hiperconexos publique “insomne” y firme, “Sent from my 
iPhone”. Más problemático aún es dejar los aparatos en la casa. Los llevamos con 
nosotros, porque no podemos no llevarlos con nosotros. Apenas resulta concebible 
tolerar el tráfico de la ciudad sin estos mecanismos de hiperconexión. Esto indica 
que, en cuanto la privada actividad de conexión no se queda en casa, lo que hacemos 
es llevarnos lo privado hacia lo público-exterior, con lo cual lo público-exterior se 
tiñe de privacidad y desaparece. No resistir la inconexión es no resistir dejar de estar 
en privado, conectado con todos, pero irremediablemente en privado.

Ahora bien, si la mera posibilidad de salir al mundo público sin la conexión 
es inatendible, pensar en su desaparición es simplemente absurdo. El proceso de 
naturalización de esto, que es en principio artificial, genera que su extinción se 
asemeje más a una mutilación que a una pérdida. Sólo se pierde lo que se tiene, 
pero si lo que deja de estar es, en buena medida, lo que se es, hay una más radical 
descripción que resulta oportuna. Este individuo neomoderno, que no desarrolla 
vida pública y que por tanto no genera ciudad, que carece del ímpetu por la ciuda-
danía y del interés por la política, adquiere, en privado, paradójicamente, el tono de 
una entidad hiperconectada, aunque no verdaderamente vinculada. Este individuo 
resulta dañado si es objeto de la imposición de la pérdida del contacto, esto es, si 
se le quita de las manos el dispositivo. Entiéndase que en el límite el contacto es 
siempre el contacto consigo mismo. El dispositivo adquiere tal autonomía que, de 
ser extensión corporal cuyo extravío se lee como mutilación, pasa a ser sustitutivo 
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del cuerpo mismo. Aún más, la retirada desde lo exterior-público hacia lo privado-
interior puede entenderse como la asunción de un compromiso extremo con el 
dispositivo. He aquí la presencia de un nuevo ideal de experiencias, propio de esta-
posposmodernidad, a saber, la demanda de permanente conexión. En casa y conexo, 
tan conectado que pareciese que estuviésemos en la calle y, a su vez, en la calle tan 
conectados como si estuviésemos en casa. No satisfacer este ideal nos instala como 
domiciliados y vagabundos inconexos. En esta nueva configuración postsocial, las 
experiencias revestidas de alta definición mejoran a tal punto, que la vieja y deslucida 
realidad, la realidad de las experiencias, es transmitida de un modo crucialmente 
distinto. El dispositivo imprime reformulaciones ontológicas de tal modo que sólo 
por el hecho de ser transmitidas, las experiencias de la vieja y deslucida realidad, 
convocan de un modo inusitado. En el tráfico de estas experiencias que lucen gran-
diosas, excelsas o monstruosas, bajo la luz de este neoespíritu hipercongregante, se 
juega la naturalidad de esta ausencia de vida pública. Pero, cuando se cree que la 
realidad es más bella en pantalla que puesta ante los ojos, luego se espera que así sea. 
De tal modo que, cuando esto es lo que se cree y espera, estar cerca de la pantalla, 
muy cerca, es todo lo que vale la pena. Tan cerca, que sea incluso posible tener esa 
pantalla en las manos todo el tiempo o, de no ser posible, en el bolsillo y a la mano, 
todo el tiempo. Hasta que, por fin, bien se nos permita ser uno con la pantalla, uno 
con el dispositivo, uno con la transmisión, uno con la conexión y exclamar con el 
viejo obispo, ya lo dijimos antes, ser es estar en contacto.

En los entresijos del comercio experiencial, la falsa vida pública del falso 
contacto, ocupa una falsa ciudad construida a semejante de la genuina. Alcanza 
para todos y no desestima a nadie, a menos que lo merezca en cuanto enemigo de la 
conexión y amigo de los viejos modales de vínculo. La vieja ciudad, la que se vivía 
públicamente, deviene tramoya escenográfica, decorado que se ocupa exclusivamente 
para distribuir el cableado, la fibra, y los conductos que hacen posible la falsa ciudad 
del hipercontacto. Quien transita material y corporalmente en las calles de esta ciudad, 
en rigor forma parte del decorado. He ahí lo que queda de la vieja ciudadanía, ser 
ciudadano de escenografía, episódica y esporádicamente rescatado por el protago-
nismo corporal, pero regularmente relegado al ostracismo privado y mental.

Por otra parte, si en frente, ahí en los vericuetos de la hiperconexión, hay 
tal cosa como una ciudadanía digital, es algo cuya indagación tienta. Y como las 
tentaciones tientan, veamos hasta dónde somos capaces de llegar. Si postulásemos el 
surgimiento de una nueva ciudadanía, réplica de la genuina emergencia a partir del 
desempeño de la vida pública en ciudad, como hemos pretendido, entonces, esta 
nueva ciudadanía, digital a todo evento, emergería desde una nueva vida pública 
dispuesta en una nueva ciudad. En esto parece haber demasiada novedad como para 
que sea cierto. La dimensión creadora de la vida pública que hace posible la ciudad, 
no está en eso que podríamos entender como la nueva vida pública, esto es, el desem-
peño del agente hiperconexo en los espacios virtuales. La razón es que el hiperconexo, 
aun cuando tuviese la ilusión de salir de sí mismo, no lo hace y no podría hacerlo, 
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pues corre el riesgo de perder la conexión. Y, en este mundo, la conexión lo es todo. 
La genuina vida pública en ciudad solicita del agente de acción humana que sepa 
discernir entre las dimensiones de lo público y lo privado. En cambio, el agente de 
la acción virtual, esmerado en no perder el contacto, no atiende a la distinción. Así, 
como no existe hacia dónde salir —por obra de la confusión de planos—, nunca 
sale de sí mismo y permanece siempre irremediablemente en privado. A fin de 
cuentas, el relato nos narra hiperconexos y amurallados, interiorizados al extremo, 
reconfortados y corporalmente disueltos, invadidos por la pantalla o adjuntos a ella, 
codificados con la permanente esperanza de la decodificación. Tan modernos como 
Descartes y Berkeley, privados al límite de no atender a los criterios del público des-
envolvimiento. Egoístas al extremo de vivir con la barrera que supone estar siempre 
en pantalla. Ésta, encendida, no permite ver a nadie y cuando se apaga es el espejo 
que nos devuelve nuestra propia fisonomía no presencial para nadie. A través del 

“muro” de la red social, podemos decir que somos lo que no somos, artífices de un 
espectáculo privado que desacredita el cuerpo, pues ahí en pantalla no es siquiera 
preciso que nos exhibamos en cuerpo y si lo hacemos, sólo es en virtud de satisfacer 
la propia autoexhibición. Nuestro interés no es tanto conocer a los demás a través de 
nuestra pantalla, cuanto instalar a los demás en nuestra pantalla, es decir, privatizar 
las experiencias ajenas en nuestra pantalla privada. Esta radicalización de lo biográfico 
torna imposible el ejercicio genuinamente público, pues lo biográfico —en principio 
el relato del mundo a partir del propio mundo— es, al final, el acto desmedido de 
instalar el resto de lo existente en la narración que tiene como fin celebrar o denos-
tar las andanzas de uno por el mundo, donde ese uno es uno cualquiera. El que se 
biografía a sí mismo, escapa de lo púbico para atenderse en soledad, dejando de lado 
su propia condición de individuo del mundo, entendiendo que este mundo es una 
posesión individual. En lo específico, la participación en la trama hiperconectiva 
constituye una majadera actividad de biografiarse. Desde la sinceridad en ocasiones, 
pero mayormente desde la banalidad, este lenguaje autobiográfico, ilustrado con 
imágenes, cumple la extraña tarea de informar (o recordar) al resto de quién se trata, 
pero más extraño aún, satisface la demanda de autoinformación. En este caso, la 
expresión “de quién se trata” traduce el sesgo biográfico del asunto. La publicación 
que corresponde a las tramas hiperconectivas, es un ejercicio literario autobiográfico 
que, nuevamente, insiste en la concentración en torno de sí mismo. Quien habla de 
sí todo el tiempo renuncia al contacto y se hace cada vez más privado, aun cuando 
ilusamente crea lo contrario.

Una ciudad transitada por sujetos atrapados en la autobiografía, en la nar-
cisista actividad de relatarse, en el solitario afán de hacerse interesantes, pagando 
el precio de buscar infructuosamente lo interesante que hay en ellos, es una ciudad 
tal que en ella no anida la vida pública. En un espacio descrito de esta forma, no 
hay habitantes, sino meros ocupantes que, bajo el pretexto de participar en la 
fiesta de la supuesta conexión ciudadana y mundial, se realizan como lectores de 
su propia literatura.



62 Revista de Teoría del Arte

El impulso egocéntrico por autobiografiar el propio mundo en los canales 
de la hiperconexión, conspira enjundiosamente contra las pretensiones de hacer vida 
pública en ciudad e intensifica en grado máximo la herencia cartesiana del claustro 
mental. Es más, la eficiencia del dispositivo de hipercontacto significa, como vimos, 
la rehabilitación de Descartes. El fantasma en la máquina ejercita la mudanza hacia el 
cuerpo del dispositivo electrónico. Es decir, nuestra mente encerrada gustosamente en 
el dispositivo significa el retorno del viejo dualismo mente-cuerpo. Y así como, según 
se infiere desde las Meditaciones, el mundo de frágil ontología admitía sólo un acceso 
en suspenso, tal que sólo en la medida de ser objeto de pensamiento la materialidad 
mundana obtenía credenciales de realidad; así también, ahora, locuaces papagayos 
cartesianos, confiamos en la materialidad de un mundo de precaria ontología, sólo 
en cuanto tales entidades de reconocida indigencia, quepan en el dispositivo.

La ciudad, hoy tan material como en tiempos de Descartes, sólo al ser some-
tida a las veleidades del dispositivo, puede congregar individualidades, igualmente 
sometidas ellas mismas a las exigencias del aparato de conexión. La ciudad con 
sus ocupantes, adquiere realidad únicamente en virtud de la permisión otorgada 
desde este nuevo agente supremo, el agente de conexión. En el espacio cartesiano 
no hay más realidad que aquella que el cogito admite. Pues bien, en este espacio 
neocartesiano, no hay más ciudad que aquella que el dispositivo acepta que haya. 
La consecuencia de esta cláusula de admisión es la pérdida de valor de la buena 
comunidad. No puede haber comunidad cuando las cosas se resuelven en el pri-
vado reino de la conciencia, ni puede haberla cuando los asuntos se dirimen en 
el ejercicio de un privado dispositivo de conexión. Devinimos descomunales, por 
cuanto la comunidad ya no es el canon de nuestro comportamiento. Nos jugamos 
en la bondad extramoral de la conexión. Es decir, la calidad conectiva es el criterio 
de nuestra felicidad.

Incomunicados, pero hiperconectados; desligados, pero hiperconectados; 
sin contacto, pero hiperconectados. Al cabo, infraconexos por la desdicha de la 
hiperconexión; distendidos unos de otros, sin la tensión propia que se da entre los 
cuerpos. Atrapados en la nueva existencia donde el touch digital es más llamativo 
que el toque corpóreo. La vieja y posmoderna comunidad en tensión, donde los 
cuerpos se disputan los espacios públicos, a cuenta del temperamento orgánico, el 
talento animal y los ímpetus biodiversos, esa comunidad se pierde conforme avanza 
la trama hiperconectiva. A su vez, la fantasía informática, inorgánica, hipertécnica 
y unívoca, ejerce plena dominación en un reino que es demasiado extenso. De los 
pies a la cabeza; de norte a sur; de aquí a la esquina; de arriba a abajo; de costado 
en costado; a diestra y siniestra; de este a oeste; en esto y en lo otro; afuera y aden-
tro; de aquí a la eternidad; del cielo a la tierra; de oriente a occidente; de mano en 
mano; de frente y de espalda; para moros y cristianos; en blanco y negro; en subida 
y en bajada; en forma y fondo; en lo que sea que se piense y en el contrario de eso 
que se piensa, hay un dispositivo en plena actuación. Con presencia fantasmal, el 
dispositivo, uno con el conexo, se hace su dueño y lo dota de la misma condición 
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presencial, de modo que el individuo transita incorpóreo, ligero y virtual, pues en 
los confines de este reino demasiado extenso, el cuerpo es un lastre.

Sección 3. Recuperación de una comunidad de experiencias:  
tres intentos de reapropiación corporal

En las honduras del problema de la infraconexión a causa de la hiperconexión, 
hay un pulso rítmico que resuena con intensidad, incluso para el más desatento. 
Como en el corazón delator de Poe, sonoro, firme y en desconsuelo, hay un cadáver 
debajo del entablado. El tejido social, remendado a costa de la plasticidad informática, 
está muerto. La sincera proximidad de uno a uno está en quiebra, enterrada bajo las 
capas digitales. En este presente, que se desenvuelve con el atractivo de la velocidad 
del toque en pantalla, no se necesita el roce corporal. La racionalidad puesta al límite 
y al servicio de transmisión de datos, desacreditó el compromiso que acontece con la 
lentitud de los cuerpos, concediendo el máximo valor a la ya sobrevaluada velocidad 
del pensamiento, de manera que ya no es preciso moverse para estar allá (en cuerpo) 
donde queremos estar, ahora nos movemos sin estar (en cuerpo) allí donde hemos 
querido estar. Todo lo que se necesita es un plan de datos.

El tejido social, construido en virtud del desplazamiento de unos para ver 
a otros, se quedó sin irrigación. La vieja costumbre de visitar a los amigos se torna 
incómoda cuando existe la posibilidad de verlos en pantalla, sin que sea preciso el 
viaje. Hoy visitamos sitios curiosamente no situados en ningún lugar. Asimismo, la 
igualmente vieja costumbre de recibir la visita de los amigos, se torna absurda, dada 
la más nueva, cómoda y eficiente posibilidad de que nos vean sin que sea necesario 
que los recibamos. Pero, una ciudad en la que la visita amistosa, desinteresada, com-
prometida y gratuita, no acontece, pues resulta absurda, costosa, problemática y lenta, 
es una ciudad que carece de vida pública. Entonces, esta ciudad es un mero espacio 
donde sólo suceden recorridos profesionales, inamistosos, institucionales, obligados, 
interesados y descomprometidos. En consecuencia, esta ciudad no es ciudad.

La vuelta triunfante de la cosa que piensa, domiciliada ahora no en el cuerpo, 
sino en el dispositivo de hiperconexión, deformó el espacio ciudadano que alguna 
vez estuvo en proyecto. Cada dimensión de lo que alguna vez se llamó “lo públi-
co”, ha sido invadida por la fiebre digitalizadora. Desde la asistencia médica hasta 
el ejercicio docente; desde la orientación jurídica hasta los procesos eleccionarios; 
desde la declaración de rentas hasta el pago de impuestos; desde el pago de servicios 
hasta el reclamo del consumidor insatisfecho; desde esto hasta aquello; todo se hace 
a distancia, a buena distancia virtual. Por su parte, tomar distancia del prójimo no 
parece saludable si lo que tenemos entre manos es el hecho de la desarticulación 
social. Probablemente, un poco de cercanía pueda revitalizar al difunto, a menos 
que las narices finas ya hayan advertido el hedor de cadáver debajo del entablado. 
El problema está en que el rescate del tejido social parece impracticable, a no ser 
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que insistamos en la reinstalación del protagonismo corporal humano, cuestión, a 
su vez, difícil de hacer, si consideramos que el motivo central del actual diseño del 
mundo es la trivialidad del cuerpo humano. Esta trivialización del cuerpo se debe 
a que éste cayó bajo el dominio permanente de la inmovilidad. Atiéndase a que 
en las actividades de conexión, delante de la pantalla, sin que importe su tamaño, 
es común moverse poco y únicamente lo que la operación conectiva demande; el 
índice, según el imperativo del click al ratón o los pulgares oponibles a una mini 
pantalla. Pero un cuerpo que no se mueve, perece. Y en lo que compete al cuerpo 
no humano, ahí donde —en calidad de dispositivo— aloja la facultad conectiva, 
hay asimismo trivialidad, pues tal facultad puede perfectamente habitar en más de 
un aparato, si no es que en todos.

La clave para desvirtuar la distancia indiferente entre los cuerpos parece estar 
en el ejercicio de la cercanía, del apego y del afecto (bien puede ser el caso del ágora 
ateniense en la que se atiende a la totalidad de los concurrentes con derecho). Si un 
cuerpo indiferente es aquel que se siente cómodo con las distancias, entonces aquel 
que permite que se acorten, admite la deferencia corporal. La revalorización de la 
afectación del cuerpo, en pos de su retorno al protagonismo, acontece no sólo en el 
trato entre cuerpos, que de la indiferencia mutua pasan a la común deferencia, sino 
que también sucede en las labores que se ejercen unilateralmente sobre un cuerpo. 
Se trata, entonces, de modos de intervención o atención corporal. Cito tres casos 
que, en tanto expresiones de cercanía, apego y afecto, son —en consecuencia— ex-
presión de vida pública generadora de ciudad: el tatuaje, el viaje al cementerio y la 
visita a los ancianos.

En efecto, la impresión artística sobre el cuerpo, esto es, la generación no 
natural de un relieve pictórico, es una clara afectación que devuelve el protagonismo 
corporal. A su vez, el viaje al cementerio, con el propósito de parar un rato en el 
último lugar donde el cuerpo del ser querido se detuvo para no seguir avanzando, 
implica reconocer que ahí abajo hay restos de un cuerpo. Y asimismo, la visita a los 
ancianos significa ejercer un acto de reinterpretación de la vejez y de la maduración 
corporal, atendiendo al testimonio vivo de los relieves naturales que el tiempo ha 
provocado, pues no hay experiencias más genuinas, incluso más que las renom-
bradas experiencias en alta definición, que aquéllas relatadas por las arrugas de 
un cuerpo viejo. Cada uno de estos quehaceres significa la vigencia valorativa del 
cuerpo. Mientras no se practiquen tatuajes digitales y su realización siga siendo un 
terreno no invadido por el dispositivo informático; en tanto no se planeen absurdas 
visitas digitales a igualmente absurdos cementerios digitales; y en la medida en que 
reconozcamos a nuestros ancianos, no en la virtualidad de una visita web, sino en 
persona, todo esto significará la continuidad de, al menos, tres actividades de vida 
manifiestamente público-corporales en la ciudad. Para tales actividades requerimos 
acortar distancias, confiando que al final del camino hay un destino no digital que 
nos aguarda: la promesa del dolor en la piel; la esperanza de coincidir en paz con 
aquel que descansa en paz; y el regocijo de recibir de primera mano las experiencias 
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de un viejo que persiste en lo que persiste, sólo porque conserva diariamente las 
expectativas del calor de un abrazo o los compromisos que siguen al beso.
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