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Escepticismo, suspensión y ficción

Para ponderar la pertinencia del tema del discurso narrativo 
y del discurso de ficción, en general, de la literatura a partir 
de premisas escépticas pareciera ser indispensable abordar la 
cuestión de las creencias. A primera vista, es aquí donde más 
obviamente tendría que poder zanjarse el asunto, puesto que 
la concepción de lo literario apela fundamentalmente a un 
tipo de adhesión por parte del lector o espectador que tiene 
el aire de la creencia o, al menos, de cierta operación que se 
realiza con las creencias. Dicho de otro modo, la adhesión 
en cuestión, que en otro sitio hemos llamado el “contrato 
de ficción”, y que tiene su primer antecedente en la teoría 
gorgiana del engaño, pareciera poder describirse adecuada-
mente como una suspensión temporal de la gravitación de 
las creencias que constituyen la trama de inserción del sujeto 
en el mundo, de modo que sea posible para aquel abrirse 
a la propuesta y a la experiencia virtual de otros mundos, 
que son precisamente aquellos que la literatura construye. 
Tal apertura parece, en principio, sustituir la trama regular 
(cotidiana) de las creencias por una nueva trama, a la que 
se concede vigencia en tanto el sujeto permanece expuesto 
a dicha construcción.

Basta con que se piense en el espectáculo teatral o en el 
cine y en la separación que se produce, para el espectador, 
entre la experiencia cotidiana de la cual proviene y aquella 
a la cual es convocado en esa ocasión, separación sobre la 
que se ha llamado la atención tantas veces. En este contexto, 
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resulta de interés observar lo que ocurre con las reiteradas 
interrupciones de la lectura, a diferencia de la continuidad 
del espectáculo, que condiciona una exposición sostenida, 
coincidente en su totalidad con la temporalidad de lo que 
allí se presenta. La posibilidad constitutiva de interrumpir la 
lectura en cualquier momento, al arbitrio del lector, sugiere, 
aparte de los ejercicios de la memoria que necesariamente 
están involucrados, una igualmente reiterativa suspensión 
de las creencias ordinarias y un esquema de temporalidad 
administrado por una y otra, es decir, por la suspensión o 
la interrupción.

Sin embargo, puede resultar abusivo hablar de una 
suspensión de las creencias ordinarias como un todo. 
Es obvio que muchas de éstas, si no la mayoría, deben 
seguir estando activas en la medida en que proporcionan 
referentes e hitos de comparación y juicio para los hechos 
que presenta el producto literario. El tema inveterado de 
la verosimilitud, que tanto la vieja retórica (Gorgias) como 
Aristóteles formularon con consecuencias decisivas para 
toda la teoría literaria desde entonces, es el epítome de esta 
cuestión. Para decirlo brevemente: la obra literaria no puede 
estar en total discordia con los aspectos del mundo y los 
comportamientos y fenómenos que tienen lugar en él sin 
perder sus condiciones de admisibilidad para el receptor: 
estas condiciones están determinadas por el sistema de 
creencias conforme a las cuales éste vive. Y más precisa-
mente: si bien es admisible que el mundo que construye 
la obra contenga aspectos, fenómenos y comportamientos 
que no se dan ni eventualmente pueden darse en el mundo 
de la vida regulada por tales creencias, la configuración de 
todo ello parece estar bajo el imperativo de regirse por las 
reglas, explícitas o implícitas (y por lo común implícitas), 
con que opera ese sistema de creencias. Ésa es, por ejemplo, 
la importancia que Aristóteles asigna a la causalidad.

Entonces, si se quiere apelar al concepto de creencia 
para tratar el fenómeno literario y la ficción, parece in-
dispensable afinarlo y modularlo, y quizá lo más atinado 
sea comenzar preguntando si efectivamente ese concepto 
posee la pertinencia que a primera vista se le concede. Esta 
duda ha estado insistentemente presente en los debates 
contemporáneos sobre el problema. En lo sucesivo, tomaré 
este motivo y su discusión como punto de partida con la 
sospecha de que en las tesis que lo ponen en juego no es 
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tanto la noción de creencia la que debiera orientarnos, sino 
la de suspensión. Y es que, creo, el punto que nos debe 
interesar aquí estriba en que de hecho ocurre, a propósito 
de la obra literaria, y en general a propósito de todo lo que 
llamamos obra de ficción, algo así como una suspensión sin 
la cual la eficacia de la obra no es posible. La suspensión de 
la que aquí se trata sería, pues, la condición de posibilidad 
del ingreso en el espacio de la ficción. Pero se trata de un 
concepto no aclarado en el debate, del cual se hace uso o 
mención en ausencia de elucidaciones más precisas. En 
consecuencia, es de primera importancia determinar de 
qué tipo de suspensión se trata.

“Voluntaria suspensión  
de la descreencia”

Al comienzo del capítulo XIV de su Biographia Li-
teraria (1817), Samuel Taylor Coleridge, refiriéndose al 
programa poético que diseñó con su amigo Wordsworth, 
propone un concepto preñado de consecuencias:

Durante el primer año que el Sr. Wordsworth y yo fuimos 
vecinos, nuestras conversaciones se orientaron frecuente-
mente a los dos puntos cardinales de la poesía, el poder de 
suscitar la simpatía del lector por medio de una fiel adhesión 
a la verdad de la naturaleza, y el poder de aportar el interés 
de la novedad por medio de los colores transformadores de 
la imaginación. El súbito encanto que los accidentes de luz 
y sombra difundidos por la luz de la luna o el ocaso sobre 
un paisaje conocido y familiar parecían representar la facti-
bilidad de combinar ambos. Éstos son la poesía de la natu-
raleza. De suyo se nos sugirió el pensamiento (no recuerdo 
a quién de nosotros dos) de que una serie de poemas podía 
componerse de dos clases. En una de ellas, los incidentes y 
agentes habrían de ser, al menos en parte, sobrenaturales; 
y la excelencia a que se aspiraría habría de consistir en el 
interés de las afecciones por medio de la verdad dramática 
de esas emociones tal como naturalmente acompañarían a 
esas situaciones, suponiéndolas reales. Y reales en este sen-
tido lo han sido para todo ser humano, que, en virtud de la 
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fuente de ilusión que fuese, ha creído en todo tiempo estar 
bajo agencia sobrenatural. Para la segunda clase, los temas 
habrían de ser escogidos de la vida ordinaria; los caracteres e 
incidentes habrían de ser como aquellos que cabe encontrar 
en cualquier aldea y su vecindad, donde quiera que haya una 
mente meditativa y sensible que los busque o los advierta 
cada vez que se presenten.

Bajo esta idea se originó el plan de las “Baladas Líricas”; 
en él se acordó que mis esfuerzos se dirigiesen a personas y 
caracteres sobrenaturales o, al menos, románticos; pero de 
suerte de transferir por el momento desde nuestra naturaleza 
interior un interés humano y una semejanza de verdad a fin 
de procurar para estas sombras de la imaginación aquella 
voluntaria suspensión de la descreencia (willing suspension of 
disbelief ), que constituye la fe poética (poetic faith). El Sr. 
Wordsworth, por otra parte, iba a proponerse como objeto 
conferir el encanto de la novedad a las cosas de cada día, y 
suscitar un sentimiento análogo a lo sobrenatural, desper-
tando la atención de la mente desde el letargo de la costumbre 
(awakening the mind’s attention from the lethargy of custom), 
y dirigiéndola a la hermosura y las maravillas del mundo 
ante nosotros; un tesoro inagotable, pero para el cual, a 
consecuencia de la capa de familiaridad y de solicitud egoís-
ta, tenemos ojos, pero no vemos, oídos que no escuchan y 
corazones que no sienten ni comprenden.

La explicación de Coleridge cubre o pretende cubrir el 
universo del discurso poético al establecer la dualidad entre 
lo fantástico sobrenatural y lo maravilloso oculto en la diaria 
banalidad. El concepto que interesa aquí, a cuya señalada 
posteridad me refería en un comienzo, es el que caracteriza 
la primera clase de poemas. La “voluntaria suspensión de 
la descreencia” se convierte, desde su enunciación, en un 
principio que identifica la condición bajo la cual se cumple 
adecuadamente la acogida de temas, motivos, personajes, 
circunstancias y hechos literarios que no han sido tomados 
de la realidad cotidiana o histórica, que no son congruentes 
con ella o que derechamente la contradicen, en una palabra, 
la condición bajo la cual se cumple la acogida de lo ficticio. 
Según el tenor de la formulación de Coleridge, esta suspen-
sión interrumpe el régimen de las creencias por la que se 
rige y se orienta nuestra vida diaria, para el cual es inad-
misible todo lo que contravenga los parámetros dentro de 
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los cuales se encuadran los incidentes que pueblan esta vida 
(dejemos para más tarde la cuestión de estos parámetros); 
al interrumpir dicho régimen, nos dispone para admitir 
un orden de cosas divergente o incluso incompatible con 
ella, concediéndole temporalmente crédito a éste: semejante 
crédito temporal —que aparentemente vendría a ser un 
nuevo, distinto régimen de creencia— es lo que allí mismo 
se denomina “fe poética”.

El punto de vista desde el cual se formula esta noción 
es, obviamente, el del receptor. Es en este sentido que la 
acuñación del concepto pone énfasis en la primaria o es-
pontánea renuencia a convalidar la descripción o narración 
de fenómenos que exceden lo que regularmente admitimos 
como real. Aunque esta renuencia debe ser vencida con 
el auxilio de recursos literarios especiales que, como dice 
Coleridge, prestan verosimilitud a lo que se describe o 
relata, favorecen la adhesión afectiva a ellos, y definen la 
capacidad y la potencia del autor, el acento recae en la dis-
posición del lector o auditor, que caracteriza su competencia 
y activa participación como receptor literario, cifrada en 
un acto de voluntad. Y es que la renuencia podría efectiva-
mente sostenerse —por motivos diversos entre los cuales 
podrían contarse la repulsa al engaño, la obcecación, la 
sandez estética— haciendo fracasar el envite del producto 
ofrecido. Debe contarse, pues, con una indispensable y 
voluntaria complicidad del receptor con la propuesta del 
autor, a condición, sin duda, de que éste suministre señas 
suficientes de que su oferta no es mera ilusión, sino que a 
ella la acompaña un rendimiento que beneficia al primero, 
en enseñanza o disfrute, y muchas veces en ambos. Esta 
willingness especifica la condición contractual que hace 
posible la admisibilidad de la ficción.

Pero quizá vale la pena detenerse en la fórmula con que 
se expresa la noción. Además del tema de la voluntad —la 
favorable disposición a acoger la propuesta del autor bajo 
la condición de un producto de ficción—, está la peculiar 
acuñación que habla de una “suspensión de la descreencia”. 
Es peculiar esta acuñación, porque hace pie, como sugería, 
en una reacción primaria: el rechazo a ser engañado. La 
descreencia aparece aquí como un dato basal, que a su vez 
se funda en lo que debemos suponer es la orientación ori-
ginaria de la creencia: su orientación a validar todo aquello 
que se presenta con índices de realidad y familiaridad. 
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La tesis de Searle

Una manera de convencerse que este tema tiene una 
fuerza peculiar cuando se aborda analítica o especulati-
vamente la cuestión de la ficción y de lo literario consiste 
en observar cómo el término “suspensión” es empleado 
asiduamente en los debates sin que llegue a quedar del todo 
claro el significado teórico que se le asigna, y en ocasiones 
sin que se pueda dirimir a ciencia cierta si se lo utiliza como 
una metáfora o se le da envergadura conceptual. En este 
sentido, me interesa examinar brevemente la tesis de John 
Searle sobre el discurso de ficción. Esta tesis arranca de una 
precisa objeción dirigida contra la fórmula de la “suspensión 
de la descreencia”, alineada con otras nociones que forman 
el repertorio usual con que se explica la ficción, de las que 
Searle dice que impiden pensar el problema que está impli-
cado en ésta y que no son otra cosa que sendas expresiones 
del problema mismo3. Punto fundamental de esta objeción 
es que la perspectiva desde la cual se habla de la susodicha 
“suspensión” es el punto de vista del lector. Se supone que 
el modo en que el lector satisface la condición para ingresar 
en el espacio de ficción consiste precisamente en suspender 
la descreencia con respecto a lo que el discurso de ficción 
propone, es decir, la descreencia relativa a la verdad o rea-
lidad de los hechos que ese discurso refiere, admitiéndolos 
como si fuesen verdaderos o reales por el tiempo en que 
aquel permanece expuesto a esa proposición.

Por el contrario, el análisis que Searle dedica al discurso 
de ficción y la solución que ofrece estriba en examinar el 
problema desde el punto de vista del autor (para lo cual se 
echa mano de un ejemplo aleatorio, el comienzo de una 
novela de Iris Murdoch). El punto, entonces, es saber qué 
es lo que propiamente hace el autor cuando pergeña ficción. 
Por cierto, este hacer consiste en el modo en que el autor 
usa el lenguaje. (Searle sólo se refiere a autores literarios, en 
la medida en que lo que éstos hacen tiene interés para la 
teoría de los actos de habla. El tema de un posible análisis de 
enunciados no verbales, si se puede decir así, de enunciados 
visuales principalmente, queda fuera del foco de atención.) Y 
se trata aquí efectivamente de un problema, porque el com-
portamiento lingüístico reflejado en un producto de ficción 
no es el de la comunicación habitual: en tanto se conserva 
allá el significado que puede tener una expresión en ésta, 

3 J. Searle, “The logical status 
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las reglas que correlacionan esa expresión con, digamos, los 
estados de cosas en el mundo, no están operativas, lo que es 
particularmente notorio en las aserciones, que precisamente 
hacen referencia a hechos y estados de cosas. Probablemente 
a falta de otro término que resulte más indicativo, este “no 
estar operativas” las reglas ordinarias de los usos lingüísticos 
es descrito por Searle como una suspensión4. Por eso mismo, 
lo que en este contexto se pueda entender como suspensión 
se vuelve, entonces, particularmente relevante. El punto es 
precisado por Searle ya en el marco de la citada teoría de 
los actos de habla: se trata de la suspensión de “la operación 
normal de las reglas que relacionan los actos ilocucionarios 
con el mundo”5.

Brevemente reseña Searle las reglas que rigen un acto 
ilocucionario6 del tipo de la aserción:

1. La regla esencial: el que hace la aserción se compro-
mete (commits himself ) con la verdad de la proposición 
expresada.
2. Las reglas preparatorias: el hablante debe estar en 
posición de proveer evidencia o razones para la verdad 
de la proposición.
3. La proposición expresada no debe ser obviamente 
verdadera tanto para el hablante como para el oyente 
en el contexto de la expresión (utterance).
4. La regla de sinceridad: el hablante se compromete a 
creer en la verdad de la proposición expresada.7

Examinemos la solución de Searle. Ella descansa en 
cuatro conclusiones, que arrancan de la discusión de lo 
que él mismo estima una respuesta errónea al problema 
del estatuto del discurso de ficción, ahora en el marco de la 
teoría mencionada. Esta respuesta consiste en distinguir el 
carácter del acto ilocucionario de los enunciados de ficción 
de aquel que corresponde a las aserciones. Sería aquel un 
acto sui generis, que sin embargo —dado que el acto ilocu-
cionario que se cumple en la expresión de una sentencia es 
una función del significado de la sentencia— haría necesario 
que los componentes de las sentencias de una obra de ficción 
tuviesen significados distintos a los que tienen en su sentido 
literal, puesto que conforman para esas sentencias sentidos 
diferentes a los usuales. Del mismo modo, requeriría que los 
lectores estuviesen equipados con la comprensión de estos 

4 Cf. el uso del verbo to suspend, 
especialmente en la “tercera 
conclusión” del examen de 
Searle (op. cit., p. 66 s.), que 
presento más adelante.
5 Op. cit., 67.
6 Un acto ilocucionario es un 
acto de habla completo, hecho 
en una expresión típica, que 
consiste en la comunicación 
del contenido proposicional de 
la expresión (incluyendo refe-
rencias y predicados), y en una 
fuerza ilocucionaria particular, 
por medio de la cual el hablante 
asevera (asserts), sugiere, pide, 
promete o jura.
7 Op. cit., 62.
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significados distintos o tuviesen que aprender la lengua 
de nuevo, para hacerse de la inteligencia de la dualidad de 
significados, ficcionales y no-ficcionales, que virtualmente 
tendría toda sentencia.

Lo que importa, sostiene Searle, es saber qué está ha-
ciendo el autor de ficción cuando realiza sus peculiares actos 
ilocucionarios. Las cuatro conclusiones son las siguientes:

“[…] el autor de una obra de ficción pretende realizar 
una serie de actos ilocucionarios, normalmente del 
tipo asertivo.”8 Esta primera conclusión descansa en 
la explicación de un sentido específico de “pretender” 
(to pretend), que no es el de engañar, sino el de hacer 
como si.
“[…] el criterio identificador para [determinar] si un 
texto es o no es una obra de ficción tiene que residir por 
necesidad en las intenciones ilocucionarias del autor.”9 
El punto recae aquí en la intención, habida cuenta que 
el acto de “pretender” es de índole intencional.
“[…] las pretendidas ilocuciones que constituyen una 
obra de ficción son hechas posibles por la existencia 
de un conjunto de convenciones que suspenden la 
operación normal de las reglas que relacionan los actos 
ilocucionarios y el mundo.”10 Esta tercera conclusión 
pone el acento en las convenciones que hacen posible 
a la ficción.
“[…] las pretendidas realizaciones de actos ilocuciona-
rios que constituyen la escritura de una obra de ficción 
consisten en realizar efectivamente actos expresivos 
(utterance acts) con la intención de invocar las conven-
ciones horizontales que suspenden los compromisos 
ilocucionarios normales de las expresiones.”11 La cuarta 
conclusión, que Searle presenta como “un desarrollo 
de la tercera”, es en verdad el epítome en que rematan 
las tres anteriores.

Estas conclusiones —que de hecho conforman una 
trama de tesis— tienen que ser ponderadas, cada una de 
ellas, en su peso específico. La primera de ellas hace estado, 
por así decir, de las explicaciones usuales (y por eso mismo 
tradicionales) de la ficción: el tema del “pretender” no sólo 
pone el eje de la ficción en el autor —que pretende realizar 
actos asertivos que no lo son propiamente—, sino que, al 

8 Op. cit., 65.
9 Ibíd.
10 Op. cit., p. 67.
11 Op. cit., 68.
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distinguir entre dos acepciones de “pretender”, entiende que 
aquella del “hacer como si” es la pertinente en este caso, que 
no supone propósito de engaño; los motivos tradicionales de 
la ilusión y la apariencia engañosa, generalmente difundidos 
al amparo de la teoría de la mimesis, quedarían desconec-
tados así de un tratamiento riguroso de la ficción.

La segunda conclusión hace pie precisamente en la 
alternativa de querer o no querer engañar para llevar la 
atención a las intenciones del autor, es decir, determinar 
qué tipo de uso hace el autor del lenguaje, cuál es la acti-
tud ilocucionaria que adopta con respecto a sus emisiones. 
Para resolver esta cuestión, Searle eleva por un momento 
su consideración a un plano general: “[…] se impone 
la pregunta de qué hace posible esta forma peculiar de 
pretensión. Después de todo, es un hecho extraño (odd), 
peculiar y pasmoso (amazing) del lenguaje humano que, en 
general, permita la posibilidad de la ficción. Y sin embargo 
ninguno de nosotros encuentra dificultad en reconocer y 
comprender obras de ficción. ¿Cómo es posible semejante 
cosa?”12 Por cierto, un pasaje como éste sólo tiene sentido 
en el contexto de una interpretación del lenguaje como 
medio de comunicación a través del cual los hablantes 
intercambian información acerca de la realidad, porque de 
otro modo perfectamente alguien podría expresar sorpresa 
a propósito del hecho de que el lenguaje efectivamente sirva 
a los propósitos de ese intercambio, y tenga esa capacidad de 
significación y referencia que hace posible implicar lo real en 
él. Desde un punto de vista como éste, la oddity sería una 
característica originaria del lenguaje, y no, por decirlo así, 
la marca distintiva de ciertos comportamientos lingüísticos 
relativamente anómalos. Quedaría abierta la pregunta de 
si la posibilidad de la ficción es estructuralmente una con 
su posibilidad de referir a lo real.

En la explicación de la posibilidad antedicha, Searle 
arguye que la diferencia entre una aserción sensu stricto y 
otra correspondiente a un discurso de ficción (y que no 
concierne al significado de las expresiones contenidas en 
ellas) estriba en la diferencia entre los conjuntos de reglas 
que rigen a una y otra. En la primera, las reglas conectan 
palabras u oraciones con hechos o estados en el mundo; 
Searle las llama “verticales”. En la segunda, se trataría 
de “convenciones extra-lingüísticas, no-semánticas, que 
rompen la conexión entre las palabras y el mundo estable-12 Op. cit., p. 66.
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cidas por las reglas antes mencionadas”; Searle las llama 
“horizontales”, las cuales “suspenden los requerimientos 
normales establecidos por [aquellas].”13 De aquí arranca la 
tercera conclusión.

¿Cuáles podrían ser los enunciados de estas reglas? Hay 
al menos tres rasgos que deben ser tenidos en cuenta: prime-
ramente, son convenciones, formas instituidas, a diferencia 
de la (supuesta) “naturalidad” de las primeras; segundo, 
definen un funcionamiento “no-normal” del lenguaje; 
tercero, esta “no-normalidad” no se contradice con los usos 
normales (los juegos de lenguaje ilocucionarios), “sino que es 
parasitaria respecto de ellos”.14 Todo ello indica el carácter 
derivado que Searle atribuye al lenguaje de ficción.

Dejando de lado estas adjetivaciones, que no están 
exentas de dificultades, que son, más bien, altamente proble-
máticas, las metáforas de “verticalidad” y “horizontalidad” 
tampoco resultan transparentes. Si podemos admitir que la 
primera habla tolerablemente de expresiones que, por decirlo 
así, son “conducentes”, es decir, se refieren a hechos y estados 
de la realidad, no queda claro qué sea la “horizontalidad” 
en el segundo caso: sólo se señala que en virtud de ella, las 
convenciones “suspenden” esas relaciones referenciales y, 
por lo tanto, se las caracteriza negativamente; no se dice 
qué relaciones establecen ellas ni con qué las establecen. 
Sólo podemos inferir, en virtud de las reglas ilocuciona-
rias anteriores, que son responsables de expresiones en las 
cuales habría que leer entre líneas algo así como un “digo 
esto pero no estoy queriendo decirlo (en el modo habitual 
en que ustedes lo entenderían)”.

El antecedente austiniano

Un mérito específico que tiene el planteamiento de 
Searle es que intenta hacerse cargo de los procesos por los 
cuales se constituye el discurso de una obra literaria (pues de 
ella se trata principalmente allí). No es sólo que, a diferencia 
de la tesis de Coleridge, que está centrada en el receptor 
de la obra, ésta declaradamente se ocupe de su hacedor. 
Mientras aquella gira en torno a representaciones, creencias 

13 Ibíd.
14 Op. cit., p. 67.
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y juicios, ésta apunta al modo en que opera el lenguaje y al 
modo en que operamos con él en el espacio de la ficción: se 
centra, por consiguiente, en lo que de manera muy amplia 
podríamos llamar el proceso semiótico responsable del 
producto literario.

Desde luego, el planteamiento de Searle tiene una deu-
da fundamental y reconocida con el pensamiento de John 
Langshaw Austin, el fundador de lo que Searle denomina la 
teoría de los actos de habla. Esto es particularmente sensible 
cuando se atiende a lo que cabría llamar el componente 
axiológico de las elucidaciones que vengo de comentar. En 
este respecto, la fecunda doctrina de Austin se caracteriza 
por un modelo entre moral y jurídico que gobierna la de-
finición y la articulación de los enunciados “realizativos” 
(performative statements), consistentes en “hacer algo” al 
decirlo, realizar una acción (the performing of an action) 
y susceptibles de ser “afortunados” o “desafortunados” 
( felicitous or infelicitous), por oposición a los “constativos” 
(performative statements, consistentes en el “mero decir”, y 
susceptibles de ser “verdaderos” o “falsos”. Esta distinción 
deja en cuarentena la condición de lo literario, rápidamente 
asociada a lo lúdico.

Casi al comienzo de su investigación deja sentado 
Austin que en una cualquiera de esas expresiones que llama 
realizativas o performativas (performative, su ejemplo en la 
ocasión es la promesa)

las palabras deben ser dichas «con seriedad» (seriously) y 
tomadas de la misma manera. [...] Es menester que no [se] 
esté bromeando ni escribiendo un poema.15

Este valor de seriedad tiene tanto peso en la teoría 
austiniana que adquiere el rango de un principio metodo-
lógico. Al señalar un tipo de deficiencia que puede afectar 
a los realizativos en cuanto expresiones, Austin subraya 
que éstos son vacíos “de un modo peculiar” (la cursiva es 
del autor) en circunstancias tales como la representación 
teatral (la simulación, podríamos decir, en términos más 
generales), el poema o el soliloquio, en las cuales se produce 
una modificación relevante (a sea-change, “un cambio de 
marea”, dice metafóricamente el autor):

En tales circunstancias el lenguaje no es usado en serio, 
sino en modo o maneras que son dependientes (parasitic) 

15 John Langshaw Austin, How 
to do Things with Words. Sec-
ond Edition. Edited by J. O. 
Urmson and Marina Sbisà. 
Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1975, p. 9. 
Cf., en castellano: Cómo hacer 
cosas con palabras. Palabras y 
acciones. Traducción de Genaro 
R. Carrió y Eduardo A. Rabossi. 
Barcelona: Paidós, 1990, p. 50; 
en lo que sigue, cito indicando 
primero la página de la edición 
en inglés, luego la de la edición 
en castellano.
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de su uso normal. Estos modos o maneras caen dentro de 
la doctrina de las decoloraciones (aetiolations) del lenguaje. 
Excluiremos todo esto de nuestra consideración. Las expre-
siones realizativas, afortunadas o no, han de ser entendidas 
como emitidas en circunstancias ordinarias.16

En un pasaje posterior, al hablar del término “uso” 
(“uso del lenguaje”) como insuficiente sucedáneo del tér-
mino “significado”, en la medida en que es excesivamente 
ambiguo y abarcador, Austin insiste en calificar de parasi-
tarios a aquellos usos que “no constituyen su «uso normal 
pleno»”17, y llega también a bosquejar una clasificación 
hablando de usos “no literales” (como insinuar), “no serios” 
(como bromear) y “expresivos” (como maldecir y alardear)18. 
No es mi intención extenderme sobre el punto, sino sola-
mente dejar anotada la duda acerca de los valores que rigen 
el análisis austiniano: ¿desde dónde y sobre qué base se de-
termina lo que sea “seriedad” (tan parecida, por lo demás, a 
un “de veras”), lo que sea la “plenitud” del uso del lenguaje 
y su “normalidad”, lo que sean el “lenguaje ordinario”, la 
acción y la eficacia en los usos lingüísticos, etc.? 

Como se sabe, existe ese célebre ensayo de Derrida19 
en el cual critica la teoría austiniana atendiendo a esta 
clase de problemas que, como veíamos, se conservan en 
la concepción de Searle. Y esta crítica no está exenta de 
un reconocimiento que creo importante subrayar, porque 
apunta hacia un asunto neurálgico. Al enumerar Derrida 
los motivos de la atención que le presta, específicamente 
centrados en los realizativos, señala estos cuatro: 1) el 
tratamiento de los actos de discurso como actos de co-
municación, 2) que se lleva a cabo bajo un concepto de 
comunicación “relativamente original”, que no tiene su eje 
en el contenido, sino que la entiende como “una operación 
y la producción de un efecto”, 3) comunicación que, por 
consiguiente, no tiene su “referente” fuera de sí, y 4) cuyo 
análisis sustituye la oposición verdadero/falso por el valor 
de diferencia de fuerza20.

Dejando detalles de lado, considero que a Derrida le 
asiste razón en su crítica y que marca muy acertadamente 
estos cuatro motivos que, creo, son aportes cruciales de la 
propuesta austiniana. Pienso que éstos son especialmente 
importantes en el contexto de la pregunta que intento 
desarrollar aquí. El problema de la ficción y del discurso 
literario no sólo requiere de un instrumental fino para su 

16 Op. cit., p. 22/63; las cursivas 
son del autor.
17 Op. cit., p. 104/148.
18 Op. cit., p. 122/167.
19 Jacques Derrida, “Signature 
Événement Contexte”, en: idem, 
Marges de la philosophie. París : 
Minuit, 1972, pp. 365-393.
20 En un paréntesis, Derrida 
agrega: “(Esto es lo que, en 
este pensamiento que es nada 
menos que nietzscheano, lo 
que me parece hacer una seña 
hacia Nietzsche […])”, op. cit., 
p. 383.
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tratamiento, sino también de un enfoque que haga posible 
el reconocimiento de sus rasgos específicos y que no los 
reduzca so pretexto de algún prurito axiológico. En este 
sentido, el interés de la teoría de Austin para ese tratamiento 
es ambiguo: por una parte, abre la mira de aquel enfoque 
al poner en el centro de la teoría lingüística la cuestión de 
la fuerza; por otra, y casi con el mismo gesto, reduce (o 
más bien excluye: es su palabra) ese campo de actuación 
de fuerzas en que se despliegan el discurso de ficción y el 
discurso literario. En lo que concierne a este último, se debe 
partir, creo, necesariamente, del hecho de que la literatura, 
antes de ser un orden categorialmente definido y genérica-
mente distribuido, antes de que se la pueda analizar en los 
recursos que la habilitan, no es otra cosa que una operación 
que hace explícita y temáticamente perceptible la fuerza del 
lenguaje como tal, también allí donde pareciera meramente 
ofrecernos representaciones y descripciones. Al comienzo de 
esta sección hablaba del mérito de abordar los productos de 
ficción (en el caso privilegiado de la literatura) desde el pun-
to de vista de los procesos lingüísticos de su constitución, 
teniendo a la vista el planteamiento de Searle; la perspec-
tiva de la fuerza posibilita, como decía, el reconocimiento 
de la especificidad irreducible de los objetos que aquí me 
ocupan, permitiendo concebirlos como operaciones de 
lenguaje. Pero, insisto, el mérito, sin embargo, es limitado, 
y echo de menos una consideración de lo que llamo aquí 
“operación”, término que resonaba en la crítica de Derrida, 
y que indica, como se dice allí, hacia la producción de un 
efecto, y diría, taxativamente, la producción de un efecto 
que es ante todo un afecto.

En todo caso, y sin que esto pueda decirlo con mucha 
seguridad, creo que el hecho lingüístico que trato de perfilar 
bajo el apelativo de “operación” se sitúa en un intersticio 
entre la “constatación” y la “realización” por el cual tal vez 
asome una condición originaria de los “usos”, anterior a la 
distinción entre “seriedad” y “juego”, entre lo “ordinario” 
y lo “parasitario”, entre “plenitud” o “totalidad” y “defi-
ciencia” o “repetición”. Sin duda, la teoría austiniana es, 
precisamente, una teoría de la fuerzas lingüísticas a título 
de teoría de las fuerzas ilocucionarias (illocutionary forces) 
y perlocucionarias del lenguaje. Ciertamente, puede repro-
chárseme que intente aproximar el uso que estoy haciendo 
aquí del término “fuerza” al sentido que Austin —más o 
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menos indirectamente— le confiere, sobre todo si se tiene 
en el oído mi invocación del “afecto” y se piensa exclusiva-
mente en su acepción anímica. Para Austin, la “fuerza” de 
una expresión se distingue nítidamente de su “significado” 
(que incluye sentido y referencia, de acuerdo a la distinción 
que introdujo Frege)21, y aporta, según propia indicación 
que mencionaba antes, una mejora sustantiva a la noción de 
“uso”, en la medida en que ésta no implica necesariamente 
la diferencia entre acto locucionario y acto ilocucionario22. 
La fuerza de la expresión consiste en su modo de operar 
en una determinada situación de lenguaje y especifica, por 
tanto, el tipo de acto que en esta situación tiene lugar. Se 
observará que esta teoría se sitúa con todo rigor y ascetis-
mo en el nivel de la praxis lingüística, y que todo lo que 
pudiera cargarse a la cuenta de implicaciones psicológicas 
(los procesos del comprender, del representar, las emocio-
nes que puedan ser despertadas por los usos lingüísticos) y 
ontológicas (los valores de “realidad”, de “hecho”, etc.) no 
tiene aquí el peso de un fundamento, sino que se encuentra 
desde ya incorporado al todo de la “situación” y remitido, 
por lo tanto, a la forma específica que adopta en cada caso 
el acto lingüístico, sin que entre como factor en el análisis 
de éste. (El tercer tipo de enunciado, el “perlocucionario”, 
se encarga en buena medida de estos aspectos, como aquel 
que produce consecuencias emotivas, representacionales o 
de acción.) Entonces, se me podría reprochar por contraban-
dear esa idea del “afecto”, que tiene un tufillo a psicología 
(y a retórica, también) quizá imposible de disipar, y que 
es del todo impertinente en este contexto. Claro, es que 
estoy pensando en la literatura, se dirá, y el subterfugio 
del afecto vinculado a la fuerza viene a ser una confesión 
de parte que refrenda indirectamente las prevenciones de 
Austin antes reproducidas. Pero —alegaré en mi defensa— 
no estoy tomando la modulación o modificación anímica 
como base para determinar la susodicha “fuerza”, sino 
como su “efecto” peculiar e inherente, el tipo de efecto a 
propósito del cual podemos empezar a leer la fuerza como 
tal y la “operación” como su principio de organización, 
una afección primaria de la fuerza del lenguaje en cuanto 
fuerza (y sobre ella misma) que hace posible, ante todo, la 
provocación de afectos en un receptor.

21 Cf. op. cit., 100/144.
22 Para todo esto, cf. op. cit., p. 
71 ss./116 s., p. 99 ss./144 s.
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Críticas a las tesis de Searle y de Austin
Voy a considerar brevemente dos críticas a los plantea-

mientos de Searle y de Austin. Desde luego, no estoy simple-
mente alineando estos planteamientos como si se tratara de 
un único frente, pero sí parece claro que ambos convergen 
en determinadas premisas —y agregaría: determinados 
prejuicios— que forman el sedimento más resistente de la 
concepción heredada de la ficción. Las valencias del para-
sitismo, la dependencia, la derivación, la anomalía o la de-
coloración, de lo extra-ordinario, todas ellas en su conjunto 
son traducciones, adaptadas a los nuevos contextos, de las 
nociones con que la tradición filosófica ha interpretado de 
manera predominante la ficción y lo literario. En el momen-
to de las evaluaciones generales, volvemos a encontrarnos 
con la idea de lo no-serio (el juego y la broma) y de la mera 
pretensión (cuyos vínculos con la vieja teoría de la mimesis 
están borroneados, pero siguen latentes); no se incurre en 
los encuadres metafísicos de la ilusión y la apariencia, sin 
duda, pero a fin de cuentas aquellas evaluaciones tampoco 
son enteramente inmunes a las implicaciones teóricas de 
tales encuadres. Los planteamientos de Austin y Searle 
coinciden en el gesto fundamental de poner en cuarentena 
la ficción y su posibilidad misma como si esta última (lo 
sugería a propósito de la oddity del lenguaje) amenazara a 
la posibilidad misma de la teoría del lenguaje. No son ho-
mogéneos esos planteamientos, pero sí son profundamente 
solidarios en este gesto.

En todo caso, las dos críticas que escojo siguen de-
rroteros divergentes sobre premisas que están entre sí en 
conflicto. La primera es de Gregory Currie y se refiere a 
Searle, la segunda, de Peggy Kamuf, que se refiere a Austin. 
Aquella comparte los postulados de la filosofía analítica, 
ésta los rebate de plano.

El quid de la crítica de Currie23 consiste en rebatir la 
idea de que los enunciados de ficción sean actos ilocuciona-
rios que sólo tienen la pretensión de serlo, y sostener, por el 
contrario, que se trata de actos ilocucionarios plenos cuyo 
estatuto debe ser específicamente discernido. Su compren-
sión del enfoque de Searle establece que éste depende de lo 
que denomina un “principio de determinación”, consistente 
en sostener que “el significado de una sentencia determina la 
clase de acto ilocucionario para performar el cual se lo usa”. 

23 Gregory Currie, “What is 
Fiction?”, publicado original-
mente en el Journal of Aesthetics 
and Art Criticism (43[1985):385-
392), y reproducido en: Eileen 
John and Dominic McIver 
Lopes (eds.), Philosophy of Lit-
erature. Contemporary and 
Classic Readings. An Anthol-
ogy. Malden, Oxford, Carlton: 
Blackwell, 2006, pp. 128-135. 
Cito de esta edición.
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La objeción de Currie es doble: por una parte, el significado 
de una sentencia no permite determinar el tipo de acto, 
la misma sentencia (la misma conforme a su significado) 
puede ser empleada para actos diversos: aseverar, preguntar, 
ordenar. Por otra parte, la tesis de Searle en cuanto a que 
la misma sentencia puede ser proferida alternativamente 
en un contexto de no-ficción y en uno de ficción —con la 
consecuencia temática de que en este último caso sólo se 
trata de un acto ilocucionario pretendido— evidencia que 
el significado no determina el acto que se realiza. Currie 
entiende que la posición de Searle puede ser mejorada 
arguyendo que la determinación implica dos cosas: el sig-
nificado y el tipo de acto ilocucionario en que se lo aplica. 
Pero sostiene que su objeción también afecta a esta mejora; 
no entro en los detalles24.

A cambio de ello, Currie se pliega a la sugerencia de 
Strawson de que “el acto ilocucionario es una función de la 
intención del hablante”25. Consecuencia de este punto de 
vista es que, en el caso de la ficción, existe una intención 
expresa del “hablante” (el narrador, por ejemplo) que es 
responsable del producto que presenta a su receptor: una 
intención-de-ficción, digamos. La clave de esta intención 
consiste en proponer al receptor una suerte de juego, el 
juego de “hacer como que” con respecto a las expresiones 
que el autor utiliza. El receptor “hace como que” en cuanto 
reconoce que esas expresiones tiene lugar a partir de una 
intención comunicativa específica, que es la mencionada 
intención-de-ficción. No se trata, pues, de una comuni-
cación aparente o una seudo-comunicación, sino de una 
efectiva, de modo que el autor realiza actos ilocucionarios 
plenos, determinados por esa intención. No acompaño más 
allá las restantes observaciones de Currie, ni me refiero a 
su construcción de una “definición cero” de la expresión 
ficcional. Lo dicho parece suficiente para un comentario.

A mi entender, la rectificación de Currie es parcial-
mente correcta. La idea de que la ficción involucra actos 
lingüísticos específicos y “plenos” supone una tentativa 
de hacer valer los principios, digamos, autónomos de la 
ficción. Pero su resultado es limitado en dos aspectos al 
menos. Por una parte, reemplaza el tema de la pretensión 
(punto clave en el reconocimiento que acabo de mencio-
nar), y pone en su lugar el tema de la intención. Por otra 
parte, para dar cuenta de la intención peculiar que está en 

24 Para todo eso, cf. op. cit., 
p. 129.
25 Op. cit., p. 130.



29PABLO OYARZúN

la base de la producción de ficción, acude a la problemática 
noción de make-believe26, que trae de vuelta los sentidos de 
simulación, fingimiento, pretensión, fantasía, sin perjuicio 
del contrabando de la noción de creencia, que Searle quiso 
desconectar en su análisis. Quizá su acepción más neutra 
sea la que mencioné, de “hacer como que”, pero ésta nos 
deja más o menos en lo mismo. Si lo que prima en la deter-
minación del acto ilocucionario propio del autor de ficción 
es su intención, entonces, como se ha visto, ésta no consiste 
en otra cosa que en tener la intención de que el receptor 
“haga como que”, es decir, que juegue con él el juego a que 
lo está invitando. Currie formula precisamente en estos 
términos el punto:

[El autor de ficción] confía en que la audiencia esté al tanto 
de que confronta una obra de ficción, y asume que ella 
no tomará las expresiones (utterances) que tienen la forma 
indicativa como aseveraciones (assertions). De este modo, 
no está pretendiendo nada. Nos está invitando a pretender 
o, más bien, a simular (make-believe) algo. Porque leer una 
obra de ficción es jugar un tipo de juego internalizado de 
simular.27

En definitiva, no queda claro cuál es la modificación 
de fondo que supone esta aproximación respecto de la de 
Searle. Quiero decir, no sólo la modificación que consiste 
en hacer ingresar las expresiones de un producto lingüístico 
de ficción al ámbito de la teoría de los actos de habla pro-
vistas de una carta de legitimidad que acredita sus derechos 
específicos e integrales, sino cuáles son las modificaciones 
sustantivas de las premisas a partir de las cuales se sanciona 
esta misma especificidad e integridad. Lo que hace la crítica 
de Currie es redistribuir componentes analíticos que per-
miten el ingreso antes indicado, manteniendo las valencias 
fundamentales que gravan a esa teoría y la sitúan en una 
línea de filiación a-crítica respecto de los modos filosóficos 
tradicionales de concebir y conceptualizar la ficción. En 
otros términos, sigue aquí vigente la idea de un estatuto 
dependiente y derivado de la ficción y del lenguaje literario 
respecto del orden general de la no-ficción.

Es contra esta idea inveterada que se vuelve la crítica que 
dirige Kamuf a las tesis de Austin28. Haciendo pie en el ya 
aludido examen que le dedica a éstas Derrida29, y que desató 
una célebre disputa con John Searle, pondera inicialmente la 

26 Currie se apoya en la pro-
puesta de Kendall Walton, que 
ha formulado una distinción 
entre ficción y no-ficción ba-
sándose precisamente en la 
noción de make-believe. En 
su formulación, la ficción de-
pende de “puntales” (props) 
que “promueven” o “instigan” 
(prompter) juegos de make-
believe, siendo las obras de 
ficción “vehículos de actos de 
hacer-ficción (fiction making)”. 
Cf. K. Walton, “Fiction and 
Non-Fiction”, en Eileen John 
and Dominic McIver Lopes 
(eds.), Philosophy of Literature. 
Contemporary and Classic Read-
ings. An Anthology, op.cit., pp. 
136-143.
27 Op. cit., ibíd.
28 Peggy Kamuf, “«Fiction» 
and the Experience of the Oth-
er”, en: idem, Book of Addresses. 
Stanford: Stanford University 
Press, 2005.
29 Jacques Derrida, “Signature 
Événement Contexte”, en: idem, 
Marges de la philosophie. París : 
Minuit, 1972, pp. 395-393.
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cuestión de lo parasitario para observar que ella es, si puede 
decirse así, el síntoma de una perturbación que inquieta a 
la teoría de los actos de habla (y a la teoría tout court), en la 
medida en que es la reacción a una “operación general de 
la ficción que, como dice Austin, puede «infectar todas las 
expresiones»”30. La reacción conmensurable al desasosiego 
es la exclusión del agente epidémico, al precio de reprimir 
decididamente la atención al fenómeno y retener su consi-
deración dentro de los límites de una teoría que, en cierto 
modo, extrae su propia posibilidad de esta exclusión.

El pasaje que acabo de citar sugiere ya el enfoque que 
adopta Kamuf: antes que definirse por las características 
eventualmente peculiares de sus contenidos o por recur-
sos particulares en el uso del lenguaje, la ficción es una 
operación, un tipo de hacer. Qué clase de operación sea 
puede empezar a advertirse por contraste con el prurito 
que evidencian las puntualizaciones de Austin. Que éste 
sostenga que las expresiones de un actor en la escena o las 
que emplea el autor de un poema o, en general, el productor 
de ficción son huecas o vanas, vacías (hollow, void) delata 
al menos dos cosas: una, que no se ha tomado en cuenta 
qué ocurre con la referencia —qué le ocurre a la referen-
cia— en el lenguaje de ficción31; otra, que se ha asumido de 
entrada una determinada situación comunicativa como si 
ella fuese la norma de todo “uso del lenguaje”. Desde luego, 
ambas cosas están estrechamente ligadas. En cuanto a la 
última, y tomando como eje el gesto retórico de Austin al 
preguntar si “¿[n]o podemos decir que un enunciado que 
se refiere a algo que no existe es nulo (void), y no que es 
falso?32, Kamuf arguye que este argumento sólo es posible 
de sostener sobre una suposición de presencia, es decir, “que 
la expresión es hecha plenamente en el presente, donde un 
hablante está presente ante un auditor, en el tiempo si no en 
el espacio”33. Y se tendría que hacer extensivo este supuesto 
a toda la teoría austiniana y a su tratamiento de la ficción 
y lo literario, mostrando el punto en que se tocan los dos 
temas que he señalado:

Esta presuposición de presencia tiene todo que ver, por 
supuesto, con la exclusión respecto del discurso serio de mo-
dos ficcionales de habla, donde todos los “hablantes” están 
radicalmente ausentes, a saber, con una ausencia que jamás 
ha estado presente. Y, sin embargo, el análisis de Austin del 

30 P. Kamuf, op. cit., p. 138. La 
fórmula de Austin se encuentra 
en How to do Thing with Words, 
op. cit., p. 21/63. La traduc-
ción castel lano que hemos 
estado citando (y que aquí no 
recogemos) pierde el sentido 
médico de “infectar”, que le da 
una intensidad particular a la 
expresión, sustituyéndolo por 
el más vago de “afectar”.
31 Kamuf tiene razón, a mi 
juicio, al poner en primer plano 
el tema de la referencia y el re-
ferente, porque la “normalidad” 
del lenguaje a que apela Austin 
o también Searle, y que no tie-
ne sólo un alcance descriptivo, 
sino también normativo, sigue 
estando vinculada a la idea de 
que las acciones lingüísticas 
ordinarias, de cualquier tipo 
que sean, tienen algún importe 
referencial que es relevante para 
su evaluación.
32 J. L. Austin, op. cit., p. 20/62. 
La pregunta arranca de un 
caso de enunciado “chocante” 
(outrageous), en el ejemplo tí-
pico: “El actual rey de Francia 
es calvo”, que Austin busca 
asimilar estratégicamente al 
caso de la falsa promesa.
33 P. Kamuf, op. cit., p. 140.
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“enunciado que se refiere a algo que no existe” sitúa muy 
precisamente la constitutiva posibilidad de la ficción como 
una relación suspendida o vaciada al referente.34

Kamuf insiste lúcidamente sobre este último aspecto 
(correspondiente al primero de los asuntos que reseñé), in-
dicando que esta relación suspendida, que —de acuerdo a 
su interpretación— sirve de coartada implícita a la exclusión 
de los enunciados de ficción respecto del universo de los 
usos ordinarios del lenguaje, no es simplemente una suerte 
de privación que tipificaría a esos enunciados (como, de 
hecho, ocurre con otros), sino, una operación, tal como se 
decía antes, y es precisamente éste el sentido que tiene aquí 
el vocablo “suspensión”. No es una mera privación, porque 
“marca y deja que se remarque el vaciamiento del referente”35, 
lo que equivale a decir que la ficción no hace caso omiso 
de la relación referencial, sino que, manteniéndola, la deja 
en suspenso, se determina —operativamente— por esta 
suspensión del referente y a la vez no se deja determinar 
por ninguna dependencia respecto del referente. Ello hace 
que el lenguaje de ficción no pueda ser decidido en su 
estructura ni definido en su gestión por una teoría de los 
actos de habla en los términos en que ha sido avanzada por 
Austin o por Searle.

Se entenderá que lo que primariamente me interesa de 
la crítica de Kamuf es que ella reintroduce en la discusión 
el concepto de suspensión36, y que lo hace de una manera 
que intenta hacer valer los derechos propios de la ficción, 
que, como se desprende de lo dicho, no consisten en una 
putativa autonomía de su lenguaje, sino en una peculiar 
heteronomía, que mantiene abiertos y en tensión los dos 
extremos del lenguaje y de su posibilidad referencial37. Pero 
el de suspensión es un concepto particularmente complejo 
y resbaloso. Mi siguiente paso, que podrá parecer muy 
alejado de los asuntos que me han ocupado en las últimas 
secciones, será interrogar el sentido que el escepticismo 
antiguo le asignó a ese concepto.

La suspensión escéptica
En general se reconoce que la suspensión del juicio 

constituye el núcleo del escepticismo de estirpe pirrónica, tal 
como lo expone Sexto Empírico; de ella resulta la condición 

34 Op. cit., p. 141.
35 Ibíd.
36 Se habrá observado que este 
concepto no juega ningún papel 
en el argumento de Currie.
37 Esta última observación 
sugiere que, al fin y al cabo, la 
valencia austiniana de lo “pa-
rasitario” es susceptible de una 
lectura productiva, siempre que 
se la desligue de sus premisas 
valorativas.
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que podríamos llamar la comprensión afectiva de sí mismos, 
de los otros y del mundo.

En el argumento de Coleridge, la “suspensión de la 
descreencia” se relaciona expresamente con los poemas de 
la primera clase, no con los de la segunda, que no requieren 
de una expresa puesta entre paréntesis de nuestro rechazo 
espontáneo a aquello que entra en conflicto con el régimen 
usual de creencias que prevalece en nuestra vida común, 
en la medida en que su material está integrado por com-
ponentes que pertenecen al mundo al que se refieren esas 
mismas creencias. Estos poemas, en cambio, suponen una 
suspensión de otro tipo: la suspensión de la familiaridad 
con que asumimos los hechos de la vida diaria, familiaridad 
que se basa, por su parte, en nuestras creencias adquiridas. 
Se trata, obviamente, de una simetría inversa: en el primer 
caso, prestar verosimilitud (“semejanza de verdad”) a lo 
extraño; en el segundo, extrañar lo acostumbrado. De 
cualquier modo, en ambos casos mide el poema su fuerza 
por el impacto emotivo que produce.

¿Existe una conexión necesaria entre nuestras creencias 
y nuestras emociones? La ficción demuestra lo contrario: sin 
ninguna necesidad de que intervengan nuestras creencias 
ni tengamos que apelar a ellas, sus productos despiertan o 
pueden despertar en nosotros respuestas afectivas plenas, a 
veces muy potentes. Y a diferencia de lo que ocurre con el 
concepto de creencia, para el cual no se requiere inventar 
un sucedáneo o un simulacro de creencia —digamos, una 
quasi-creencia— que sea adaptable al carácter y efecto de la 
ficción, no podemos separar nítidamente las emociones que 
experimentamos a propósito de alguno de sus productos de 
aquellas que sentimos en la así llamada “vida real”. Kendall 
Walton44 entiende que ciertos temores (que son emociones 
particularmente intensas) “involucran una creencia o 
juicio de que el objeto temido plantea una amenaza”, tal 
como sostienen muchas teorías estándar de la emoción45. 
Por supuesto, un lector de Lovecraft reconocerá que no 
se siente efectivamente amenazado por los nauseabundos 
borborigmos que pululan copiosamente en sus relatos, 
y sin embargo reacciona con esa especie de vago horror 
que buscaba suscitar el narrador. El espectador de un film 
de terror (ejemplo que aduce el mismo Walton) puede 
evidenciar todos los signos de un estado de pavor, llegado 
el clímax hábilmente reforzado por la manipulación de la 

44 K. Walton, “Fearing Fic-
tionally”, en: Eileen John and 
Dominic McIver Lopes (eds.), 
Philosophy of Literature. Con-
temporary and Classic Read-
ings. An Anthology, op. cit., pp. 
177-184.
45 Op. cit., p. 178.
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cámara, y sin embargo sabe que no está expuesto a ningún 
peligro46. La consideración de situaciones tan peculiares y 
a la vez tan habituales como éstas lleva a Walton a postu-
lar que el tipo de emoción que tiene lugar en ellas no es 
miedo real, sino un quasi-miedo, un miedo ficticio, como 
adecuada respuesta a una amenaza igualmente ficticia. Dejo 
de lado las sutilezas de su argumento para concentrarme 
exclusivamente en esta propuesta, porque me parece tan 
poco persuasiva como la tesis de las quasi-creencias47. En 
este respecto, la vieja teoría de Aristóteles (a la que alude 
Walton) o la moderna de Burke parecen más sanas, en la 
misma medida en que no necesitan construir la ficción de 
un miedo ficticio para dar cuenta de nuestras respuestas 
afectivas a un producto de ficción. Ninguno de los dos 
concibe una diferencia específica entre el temor ante un 
peligro que se reputa real y uno cuyo carácter ficticio se 
sabe. Ambos entienden que la tragedia o la experiencia de 
lo sublime (Kant podría ser invocado a propósito de esta 
última) se definen positivamente por emociones que no se 
distinguen de las que normalmente tenemos.

La propuesta de Walton adolece de dificultades análo-
gas a las propuestas que definen la ficción mediante un re-
curso a las creencias, de cualquier tipo que sea (y aquí haría 
una salvedad limitada con respecto a la tesis de Coleridge, 
que me parece más fina por su doble acento negativo) y a 
las que la definen a través de una explicación del discurso 
de ficción como un discurso compuesto de pretendidos 
actos ilocucionarios (quasi-actos ilocucionarios, si se quiere). 
Todas ellas coinciden en asumir que la ficción es un fenó-
meno derivado, dependiente y fundado en lo que se supone 
son formas “normales” de comportamiento, sentimiento y 
relación. De un modo u otro, se intenta explicar la ficción, 
sus procesos de producción y recepción, los recursos que 
se ponen en ejercicio, por ejemplo, en la gestación de una 
obra literaria, presentándolos como si fuesen modalidades 
subalternas, por desviación o por contraste. Dicho en otros 
términos que ya adelanté, no se reconoce a la ficción como 
un fenómeno “originario”48. A este propósito, se puede in-
terrogar si el carácter y la tonalidad de nuestras reacciones 
emotivas pueden ser consistentemente descritas, en un 
sentido primario, como respuestas a eventos actuales. Ni 
siquiera es necesario acudir al psicoanálisis para argüir el 
peso gravitante que tienen la imaginación y lo imaginario, 

46 No reprimo el recuerdo de 
esa gloriosa escena de The Blob 
(primera versión de 1958), en 
que los espectadores del cine 
pueblerino, que asisten cris-
pados a una película de terror, 
huyen en pánico cuando se dan 
cuenta que the blob empieza a 
reptar hacia la sala viscosamente 
a través de las troneras de la ca-
bina de proyección hacia la sala. 
Fue, en ese momento, una vuel-
ta de tuerca a las convenciones 
del cine de horror, provista de 
una curiosa torsión en el juego 
de provocar miedo mediante 
la ficción.
47 Una persuasiva crítica a la 
posición de Walton se puede 
consultar en: Richard Walsh, 
The Rhetoric of Fictionality. Nar-
rative Theory and the Idea of Fic-
tion. Columbus: The Ohio State 
University Press, 2007, p. 155 ss. 
Walsh rechaza expresamente la 
conexión con la creencia y con 
la sustitución imaginaria de su 
referente (el make-believe a que 
aludí en una nota anterior, a 
propósito de la crítica de Cur-
rie a Searle), y, sobre la tesis de 
que “el poder emocional de la 
narración radica en su habilidad 
para extraer y particularizar la 
carga afectiva de las palabras (o 
imágenes), pero [que] esa carga 
es generada en términos semi-
óticos más bien que narrativos”, 
entiende la “respuesta emocio-
nal […] no como un efecto de 
ilusión, sino como un corolario 
del proceso fundamental de la 
comprensión textual” (op. cit., 
p. 157).
48 Entrecomillo la palabra, 
porque el axioma de la no-
derivación de la ficción no viene 
a reemplazar un origen por otro 
ni propone la especie de una 
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