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Pubis Angelical  
o las políticas de la intimidad1

Claudia Panozo M.

La novela Pubis angelical (1979)2, del escritor argentino 
Manuel Puig, tiene varias particularidades. Me interesa 
destacar, por sobre todo, cómo se trabaja en ella la cons-
trucción discursiva del sujeto de género femenino a través del 
uso de distintas modalidades retóricas y simbólicas, y de su 
compleja interacción en los mecanismos del relato.

La tesis fundamental de mi trabajo apunta a que, más 
que ponerse “[…] al servicio de la observación del alma 
femenina”3, la novela va develando la existencia de una 
imagen de mujer que ha sido construida históricamente y 
que, por lo tanto, no obedece en modo alguno a ningún 
parámetro pretendidamente “natural” en torno a una su-
puesta “esencia de la mujer”, sino que responde a estrategias 
históricamente determinadas de producción de un modelo 
cultural prototípico, que se ha impuesto y que opera de modo 
hegemónico en el campo simbólico, y en el desarrollo mis-
mo de las relaciones humanas, cualquiera que sea el plano 
en que se piensen.

Permítanme darles algunas referencias sobre la novela. 
Pubis angelical está construida a partir de tres historias 
interdependientes, que se desarrollan en tres épocas dife-
rentes (épocas a las que aludiremos metonímicamente como 
“pasado”, “presente” y “futuro”). De las muchas cosas en 
común que tienen estas historias, hay una especialmente 
significativa: una figura femenina como protagonista. 

La historia situada en el “presente” se desarrolla en la 
década de los ’70, específicamente, en el año 1975 (siendo 
“contemporánea”, entonces, si nos permitimos este cruce 

1 Texto expuesto en las VIII 
Jornadas Andinas de Literatu-
ra Latinoamericana (JALLA 
2008): Latinoamericanismo y 
Globalización, realizadas en 
Santiago de Chile los días 11, 
12, 13, 14 y 15 de agosto de 
2008.
2 Puig, Manuel Pubis Angelical. 
Barcelona: Seix Barral, 1996. 
Utilizaré esta edición para las 
referencias.
3 Fragmento del texto que 
aparece en la contraportada 
de la edición citada de Pubis 
angelical.
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entre la realidad y la ficción, al momento en que fue escrito 
el libro). El nombre de la protagonista de este relato es Ana. 
Se trata de una mujer que ha debido huir de Argentina (por 
razones políticas, aunque ella no se ve a sí misma como 
una exiliada) y que se encuentra en un hospital de Ciudad 
de México, convaleciente de una intervención quirúrgica 
realizada para extirpar un cáncer. Por su parte, la historia 
ambientada en el “pasado” trata acerca de una actriz bellísi-
ma de los años ‘30, que conocemos primero con el nombre 
genérico de “Ama” (cuando vive presa de su marido en una 
isla) y luego como “Actriz” (cuando se ve obligada a trabajar 
para un director de Hollywood). Finalmente, la tercera es 
una historia que puede catalogarse como de “ciencia fic-
ción”, ya que se desarrolla en el siglo XXI. En este relato, 
la protagonista es conocida por su “número de matrícula”, 
W218, y trabaja en un “sanatorio” para pacientes de sexo 
masculino que requieren de “terapia sexual”.

Estas tres historias, además, se encuentran entrelazadas 
estructuralmente a lo largo de la novela. En rigor, no existe 
un orden secuencial ni una clara precedencia entre ellas. Y, 
sin embargo, una de estas historias (la de Ana, situada en el 
“presente”) podría ser vista como la principal, en considera-
ción al hecho de que abarca desde el primer capítulo hasta el 
término de la novela, y a que los otros dos relatos aparecen 
intercalados en ésta. El relato del “pasado”, entre los capítulos 
1 y 7, y el del “futuro”, entre los capítulos 8 y 16. 

Esta ruptura del relato causal en Pubis angelical deman-
da de sus lectores una participación activa en el armado 
de las distintas secuencias que configuran la novela. Esta 
estructura de montaje genera, además, cierta distancia crí-
tica con la historia, entendiendo este término en su doble 
acepción: “Historia” (monumental) de los sucesos huma-
nos, e “historia” en el sentido de “secuencia narrativa”, de 
“trama argumental” o “diégesis”, desarrollo narrativo de los 
hechos ficcionales. Esto quiere decir que el “montaje” no 
sólo permite situar las tres historias que integran la novela 
en un mismo nivel, sino que también abre la posibilidad de 
romper la continuidad temporal y, de esta forma, terminar 
con la idea de historia como una progresión inevitable. En 
función de esto, la novela obliga a repensar las historias y a 
reparar también en sus diferencias.

De esta forma, podemos entender esta novela como un 
artefacto discursivo que potencia sus recursos ficcionales en 
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la misma medida en que promueve la lógica de la reflexión 
subversiva en torno a la situación presente (la historia de 
Ana, en este caso). Así, pues, por medio de la revisión de 
las similitudes y de las diferencias que se manifiestan entre 
los relatos del “presente”, del “pasado” y del “futuro”, 
tendremos una vía de ingreso legítima en la complejidad 
de este problema. Las coincidencias o similitudes entre las 
historias ayudarán a revelar y a examinar críticamente la 
lógica sociocultural que ha marcado las vidas de las distintas 
protagonistas; en tanto que las diferencias, como ya hemos 
anticipado, podrán dar luces sobre la factibilidad de romper 
el círculo de la historia, ese ciclo hegemónico y autorremi-
tente ante el cual las subjetividades de género femenino 
han debido construir formas diversas de negociación y de 
resistencia política y discursiva.

En esta presentación, me abocaré a la revisión de las 
similitudes, que —como decía— van develando ciertas 
“políticas” de la intimidad (más allá de meras coinciden-
cias), lo cual promueve una reflexión histórica sobre nuestra 
circunstancia presente desde una perspectiva intergenérica. 
En efecto, una de las estrategias por las que Pubis ange-
lical pone en crisis cualquier visión fatalista del “destino 
de las mujeres” y se encarga de mostrar la posibilidad de 
subversión, consiste en dar cuenta de que no habrá manera 
de escapar al peso de ese sino, a menos que sea posible desen-
trañar y comprender la “ lógica” que rige las prácticas sociales 
y culturales que han marcado las vidas de las protagonistas 
de modo desfavorable. Esa “lógica” puede ser rastreada, 
gracias a que las tres protagonistas tienen —como ya se 
dijo— varias características en común (su extraordinaria 
belleza, su edad), lo que permite al lector yuxtaponer sus 
identidades. Además, a través de las repeticiones y de las 
constantes que atraviesan sus distintas coyunturas históri-
cas, el lector puede percatarse de ciertas similitudes entre 
las experiencias vividas por ellas. En este punto es preciso 
recordar que solamente un acercamiento, avalado por una 
cuidadosa perspectiva histórica, hará posible una lectura 
que deje de percibir esas constantes entre los tres relatos 
como resultados de meras “coincidencias”, como productos 
indeterminados del azar o del destino ingobernable. La 
perspectiva histórica puede funcionar como un antídoto 
contra cualquier presuposición naïf que hiciera caso omiso 
de la prevalencia de una lógica hegemónica, y que apostara 
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más bien por el recurso al azar o al destino ciego. Premuni-
dos con esta precaución, veamos, entonces, cuáles son esas 
constantes que se inscriben en las tres historias y cuál es la 
lógica que se devela a través de ellas.

En su amplio estudio Manuel Puig, un renovador de 
la novela argentina, Olga Steimberg sugiere que, en Pubis 
angelical, “el elemento fundamental que conecta a las tres 
mujeres es la cosificación: son meros objetos en manos de los 
hombres”4. Sin duda, ésta es una parte fundamental del pro-
blema. Sin embargo, si hemos de considerar la “cosificación” 
como el punto en común, debemos entender este concepto 
en un sentido plural y no estrictamente unidireccional. No 
se trata sólo de que la mujer sea tratada como un objeto y 
que padezca pasivamente su condición. El problema de la 
cosificación, situada en el marco de la relación intergénerica, 
y para el caso que nos atañe, es que responde a un aparato 
discursivo, a una representación que el género masculino 
ha hecho del género femenino, y que determina una serie 
de efectos correlativos, referidos a las modalidades simbó-
licas y a las prácticas materiales por las que esta forma de 
representación se constituye políticamente. Por lo tanto, la 
cosificación tiene un efecto mucho más complejo que el de 
una relación de dominación por violencia, que pudiera ser 
incluso remitida a sujetos específicos. Una manera en que 
la novela Pubis angelical trabaja este asunto, este alcance 
de la estructura de representación intergenérica en cuanto 
comprende una lógica de la cosificación entendida de un 
modo complejo, es por medio de la homologación de dos 
órdenes aparentemente disímiles: el orden social (público) 
y el orden familiar (privado).

En efecto, Pubis angelical pone en evidencia de qué 
manera, y hasta qué punto, tanto el orden social como el 
orden familiar comparten una raíz común, que los consti-
tuye discursivamente. En ambos casos, aunque se trate de 
órdenes diferenciados, es la misma formación discursiva la 
que se encuentra en la base de su constitución: aquella que 
sustenta el fenómeno de la dominación masculina. Tanto en 
el ámbito privado como en el ámbito público, las mujeres 
se ven sometidas a un tipo de poder intergenérico ejercido 
a través de lo que Michel Foucault denominó tecnologías de 
poder, es decir, estrategias articuladas de poder-saber que 
construyen aparatos epistémicos, categorías y objetos de co-
nocimiento, racionalidades discursivas y prácticas políticas 

4 Steimberg, Olga Manuel 
Puig, un renovador de la novela 
argentina. Tucumán: Univer-
sidad Nacional de Tucumán, 
1986, p.58.
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que, en su conjunto, producen modalidades de subjetivación 
y rangos diferenciales entre los propios sujetos, según un 
criterio que los califica, por ejemplo, como la alteridad, 
como los otros: en este caso, como las otras. Estas tecnologías 
de poder, en cuanto aparatos de poder-saber, “determinan 
la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de 
fines o de dominación, y consisten en una objetivación del 
sujeto”5; y es en este mismo sentido que se encuentran en 
estrecha relación con las tecnologías del yo, que “permiten 
a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda 
de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y 
su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, 
obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin 
de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 
inmortalidad”6.

En la lectura que estamos proponiendo de la novela 
de Manuel Puig buscamos documentar los diversos modos 
por los cuales la homologación del orden social y del orden 
familiar tiene como propósito fundamental develar el funcio-
namiento de estos mecanismos de sujeción o de sometimiento, 
ejercidos por la estructura discursiva intergenérica a que 
hemos hecho mención. 

En primer lugar, todas las protagonistas son —y 
sienten, en algún momento de sus vidas, que han sido— 
utilizadas como objetos. Un claro ejemplo se presenta al 
comienzo de la novela, en la historia del “pasado”. En ella, 
la protagonista, el Ama, despierta para descubrir que su es-
poso la ha sedado en su noche de bodas. El sedante actúa así 
como instrumento para reducirla física y simbólicamente, 
puesto que le ha permitido al marido actuar como el “amo” 
y dueño de su esposa, en cuyos fueros “legítimos” está el 
dominarla y subyugarla por completo, hasta el extremo de 
su objetivación como elemento usuario, disponible para 
su placer. Esa misma pretensión se manifiesta en el hecho 
de que él ha dispuesto el lugar y la forma en que vivirán, 
sin dar mayores explicaciones a su esposa, lo cual reduce 
su campo de acción a tal grado que ella siente que está ahí 
como un “objeto de colección”. Asimismo, cuando Theo 
—un espía ruso que se había infiltrado en el hogar como 
sirviente travistiéndose en mujer— le ayuda a escapar, no 
lo hace por un amor desinteresado, sino porque él tiene 
intenciones de entregarla a su nación, por la supuesta 
capacidad que ella tendría de leer la mente de los hombres. 

5 Foucault, Michel Tecnologías 
del yo. Barcelona: Paidós, 1995, 
p.48. Sobre las tecnologías de 
poder, véase también Vigilar y 
castigar; Historia de la Sexuali-
dad I, capítulo IV, “El dispositi-
vo de sexualidad”; y “El sujeto y 
el poder” en Wallis, Brian (ed.) 
Arte después de la modernidad. 
Nuevos planteamientos en torno 
a la representación.
6 Foucault, op. cit.
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En otras palabras, la potencia para la que trabaja Theo —y 
por tanto, él mismo— quiere capturarla por ser un “objeto 
peligroso” y no pretende sino utilizar en su favor ese extraño 
poder que ella manifiesta.

En la misma historia del Ama, nos encontramos más 
tarde con un director de cine que extorsiona a la protago-
nista para que trabaje bajo sus órdenes. Este personaje no 
busca ya explotar la habilidad psíquica del Ama, sino que 
la retiene como un “objeto precioso” (70), por ser ella, ni 
más ni menos, “la mujer más hermosa del mundo”. De esta 
manera, al obligarla a trabajar para él, el productor actúa 
como una especie de agente capitalista que “sabe” separar, en 
la persona de la Actriz, su “fuerza productiva” (esto es, su ca-
pacidad de trabajo propiamente tal) del plusvalor encarnado 
en la singularidad apotéosica de su belleza. En este sentido, 
el productor cinematográfico sería el personaje que vendría 
a consumar, en el plano material de la producción, la lógica 
de la cosificación que padece la protagonista en su calidad de 
persona, producto de las relaciones de poder intergenéricas. 
No obstante, en esta parte de la historia se manifiesta con 
total claridad que ya no es sólo el productor el sujeto mas-
culino que dispone de la vida de la protagonista (como antes 
lo hizo el marido). No se trata de un desequilibrio en una 
relación paritaria entre una persona y otra, en la cual uno 
de los sujetos cometiera alguna forma de abuso de poder 
respecto del otro. Es la institución del cine, diríamos, en la 
figura del “sistema integrado” de producción de imágenes-
modelo que Hollywood representa, la que emerge como una 
estructura consolidada de poder, que ejerce un rol activo, y 
a nivel mundial, en la hegemonía masculina que impera en 
las relaciones de poder intergenéricas. Hollywood, por lo 
tanto, se inscribe en la novela como una suerte de “potencia 
mundial” por derecho propio, cuyas tácticas y complots 
tienen como único y secreto objetivo imperar sin contra-
peso en el territorio de la representación y de los modelos de 
identificación que acompañan la hegemonía masculina en el 
campo simbólico. Es la institución del cine la que, al rediseñar 
la vida misma de sus “personalidades”, consuma a la Actriz 
como objeto de cualidades “fantásticas”, determinadas por 
una demanda intergenérica tipificada por la imagen de la 
“mujer perfecta”/fetiche espectacular/objeto de lujo. Bajo 
esta perspectiva, Pubis angelical trabaja cierta lectura de la 
institución del cine, según la cual ésta constituye una de las 
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más poderosas “tecnologías de género”7: una tecnología de 
(bio)poder cuyo objetivo último, continuamente replicado 
en su propio funcionamiento, consiste en llevar a su grado 
más alto la objetivación o cosificación del sujeto —y en es-
pecial, en razón de la estructura patriarcal dominante en el 
campo cultural, del sujeto de género femenino.

En la historia del “futuro”, W218 no tiene un marido 
que pueda subyugarla como el Amo, pero su trabajo la 
obliga a renunciar a ser un sujeto deseante, ya que no debe 
entablar relaciones amorosas. Y esto se debe a que su trabajo 
consiste, nada más y nada menos, que en convertirse en el 
“objeto de deseo” de los pacientes del sanatorio que requie-
ren “terapia sexual”. Es en este caso el Supremo Gobierno el 
que le ha fijado sus tareas y controla sus acciones, es decir, 
otra vez nos encontramos con que no es sólo un individuo, 
sino toda una institución, la que utiliza esta estrategia de 
subyugación.

Por otra parte, cuando W218 conoce a LKJS, el “hom-
bre superior” con el que soñaba, la relación que se establece 
no es muy distinta de los casos que hemos relatado antes, 
ya que él —al igual que Theo— estaba al servicio de otra 
nación, que la buscaba por su supuesta capacidad para 
leer la mente de los hombres. Su desinterés en lo amoroso 
resulta en que, cuando él la seduce, piensa en obtener la 
satisfacción de sus deseos sexuales, mientras que, al mismo 
tiempo, cumple con su deber. En la relación sexual ella es, 
entonces, utilizada como un mero “objeto” de placer. Pero 
además, la relación misma sirve como estrategia de sub-
yugación, puesto que el espía encubierto extrae secreción 
vaginal del cuerpo de W218 y la guarda en placas de vidrio 
para su posterior estudio. Vale decir, la nación para la que 
trabaja LKJS —y por tanto, él mismo— ve a W218 como 
un “objeto peligroso” que debe ser sometido a estudio para 
neutralizar su poder.

Nos hallamos, como es posible apreciar, ante el proble-
ma de la cosificación tal cual éste se desarrolla en el núcleo 
de la homologación entre el orden social y el orden privado, 
con que opera culturalmente el fenómeno de la dominación 
masculina: se trate de la mujer “encerrada en la intimidad” 
(el Ama), o de la mujer condenada al “servicio a la comu-
nidad” (W218), siempre se trata, finalmente, del cuerpo 
fetiche, de la imagen-modelo, de la belleza extraordinaria. 
Dicho de otro modo: siempre se trata de estos mismos 

7 De Lauretis, Teresa “Tecno-
logías del género”, El género en 
perspectiva: de la dominación 
universal a la representación 
múltiple (Carmen Ramos Es-
candón, comp.). México: Uni-
versidad Autónoma Metropoli-
tana, 1991.
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parámetros estandarizados, entendidos como modelos de 
identificación que se imponen a las subjetividades feme-
ninas. Parámetros, imágenes-tipo, en los que reside no 
solamente el germen de una admiración extática ante un 
sujeto objetivado y pasivo por parte del canon masculino 
heterosexual, sino también, por lo mismo, el principio de 
una necesidad de reducción permanente de esas subjetividades, 
de su devenir-mujer, a un marco de demandas que las con-
denan, siempre, a tener que asumir su propia condición de 
objetos (extraños), igualmente adorados y temidos.

De ahí que, asociado a ese trato de la mujer como 
objeto, vayan una serie de otras estrategias. En primer 
lugar, todas las protagonistas viven —como ya hemos 
adelantado— algún tipo de encierro. De hecho, pasan por 
distintas modalidades de aprisionamiento. El Ama vive en 
una mansión con reja electrificada que, además, está ubicada 
en una isla. Cuando logra escapar, queda atrapada en Ho-
llywood y, finalmente, cuando puede alejarse de ahí, huye 
a un lugar apartado de la gente. En el caso de W218, vive 
presa de su trabajo y del Supremo Gobierno, que primero 
la destina al hospital para enfermos que requieren “terapia 
sexual” y luego al hospital para enfermos contagiosos (que 
además está ubicado en una región inhóspita, de la cual no 
se puede escapar). 

En ambos casos, ese encierro se ve facilitado por estra-
tegias similares. En el caso del Ama, se encuentra reducida 
física y simbólicamente por efecto de un sedante que el 
Amo utiliza no sólo para la noche de bodas, sino también 
para mantenerla en un constante estado de privación de sus 
sentidos. Además, todo signo de encierro y control ha sido 
encubierto por bellas instalaciones o “buenas intenciones”: 
las cortinas ocultan rejas, los ángeles en las paredes tienen 
“ojos de pez” (que podrían ser cámaras) y el hecho de que 
todo haya sido dispuesto por el Amo, se le explica a la pro-
tagonista como la forma que él ha tenido de dar “máximo 
placer” a su esposa. Una de las cosas que el Amo ha deter-
minado, sin consultarle, tiene que ver con la protección de 
su propia imagen: ha contratado un doble, supuestamente 
para proteger al Ama de amenazas externas. Pero esto la 
obliga a portar una imagen impuesta, sobre todo, porque 
el Amo también ha querido borrar su imagen pública eli-
minando todas las cintas de películas en las que ella había 
trabajado como actriz. Pero al hacer esto, su marido no ha 
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hecho sino borrar su pasado. Como si así no bastara, cuando 
el Ama tiene un sueño que la lleva a cuestionarse sobre sus 
antepasados, el Amo le responde que no es necesario que 
investigue, porque él puede decirle todo. En otras palabras, 
no basta con eliminar todo vestigio de la mujer que ella fue 
algún día; hay que convertirla en otra mujer, en mi mujer, 
y para ello es necesario reconstruir su propio pasado a mi 
imagen y semejanza (o sea, a imagen y semejanza de mi deseo 
y del modelo de identificación que yo quiero para ella). El 
Amo/esposo busca, por todos los medios, imponerle al Ama 
un saber acerca de sí misma.

En el caso de W218, hemos ya dicho que su vida 
está limitada al sanatorio en que trabaja para dar “terapia 
sexual”. En este trabajo, la protagonista se ve obligada a 
portar una imagen ajena, tal cual lo hiciera el Ama/Actriz, 
puesto que debe usar disfraces para seducir a los “pacientes”. 
Ahora bien, W218 parece aceptar de buena gana –al menos 
en un principio— su trabajo y es aquí donde se revela la 
efectividad de los mecanismos de subjetivación. En efecto, 
ella ha sido convencida —a través de los “bellos preceptos” 
que el Supremo Gobierno le ha enseñado— de que está 
realizando una acción benéfica. Y cada vez que W218 tiene 
dudas al respecto, consulta una “calculadora” que dirige sus 
preguntas a una central del Supremo Gobierno, por lo que 
sus respuestas no hacen sino imponerle un saber acerca de 
sí misma. De esta manera, el encierro sólo se revela como 
una cruel opresión cuando W218 se percata del control y 
la vigilancia a la que está sujeta, gracias a que descubre que 
es posible ver a través de las paredes. En otras palabras, se 
percata de que se la ha mantenido en desconocimiento de su 
propia situación. Y ese desconocimiento también se revela 
como estrategia de subjetivación, cuando el lector se entera 
de que en ese país ficticio todo lo que recuerde el pasado 
está prohibido. Tal como en el caso del Ama, el pasado de 
W218 ha sido borrado y, con ello, el Supremo Gobierno 
ha logrado construirle una historia, es decir, imponerle un 
saber acerca de sí misma. El escape que realiza W218 es, 
como el del Ama, sólo momentáneo, ya que su encierro se 
vuelve aún más siniestro, cuando se la condena a prisión y 
ella consigue permutar su condena por trabajo —de “terapia 
sexual”— en un hospital para enfermos contagiosos. 

La protagonista del “presente”, Ana, reflexiona acerca 
de su vida en un Diario personal que lleva mientras está 



138 Revista de Teoría del Arte

convaleciente en un hospital (nuevamente una situación 
de encierro). En ese examen introspectivo, no pasará des-
apercibido para el lector el hecho de que aquellas constantes 
que Ana percibe en su vida se ven reflejadas también en las 
historias del “Ama/Actriz” y de W218. En otras palabras, 
en la superposición de las tres historias, el lector llega a 
percibir cómo Ana no ha hecho sino representar los mismos 
roles que habían sido impuestos a las otras protagonistas. 
Es esto precisamente lo que se declara, por vía indirecta, 
en el amargo reproche de Ana a su relación con Fito, su 
ex-esposo, quien la trataba como si ella fuera “el ama de 
llaves durante el día, y la prostituta ahí contratada todas las 
noches” (78). Como vemos, el descontento de Ana apunta a 
una flagrante manipulación, a una objetivación sedimenta-
da en el núcleo de las relaciones maritales: la obligación de 
la esposa de responder, como sujeto reducido a la máxima 
pasividad, a un conjunto de roles, y a la representación 
de papeles que se corresponden con imágenes tipificadas 
de la mujer. Ya lo hemos visto: el ama y la prostituta, los 
estereotipos que representan la inversión de la imagen-
modelo, del cuerpo-fetiche o de la “estrella de cine”, y cuya 
duplicidad constitutiva fue encarnada en los personajes del 
“Ama/Actriz” y de W218 respectivamente (una mujer del 
“pasado” y otra del “futuro”, como extremos de un mismo 
arco), vienen a hacerse presentes, entonces, como modelos 
de identificación indeseables, a los que Ana se resiste a dar 
su consentimiento. 

Es así como Ana reacciona ante la evidencia de que su 
devenir-mujer ha sido permanentemente reducido a esos 
estereotipos a través de distintas estrategias, las mismas que 
encontramos presentes en las historias del Ama/Actriz y de 
W218. Ana recuerda, por ejemplo, varias situaciones que 
la hicieron sentirse sofocada, “encerrada”, y que, de hecho, 
la impulsaron a buscar un escape: primero, su matrimonio 
con Fito, en el que se sentía atrapada en los roles del ama y 
la prostituta; luego, su relación con Alejandro, quien sólo 
la usó para llegar a Pozzi, su rival político, y puso así en 
peligro la vida de ella y de su familia; y ,finalmente, en el 
hospital, cuando Pozzi va a verla para pedirle que coopere 
en llevar a cabo el secuestro de Alejandro. Por lo mismo, 
Ana lamenta haber aceptado muchas de las ideas y acciones 
de otros que la llevaron a esas circunstancias. Es así como 
se reprocha haber aceptado la idea de que Fito era quien 
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tenía que mandar en el hogar, porque ella no era capaz; se 
arrepiente también de haber caído en el juego de seducción 
—a través de lujos— de Alejandro; y batalla por no ceder 
ante el chantaje emocional que Pozzi le hace al sugerirle 
que, si lo ayuda en el secuestro, ella estará realizando una 
“buena acción” antes de morir. Cabe reparar en que esas 
circunstancias que ella lamenta se debieron, tal como en el 
caso de las otras protagonistas, no sólo a la relación desigual 
que se establecía entre Ana y cada una de sus parejas, sino 
a una lógica cultural que conlleva un trasfondo mayor. 
Esto se hace más evidente cuando consideramos que Ana 
no huye a México por escapar de Alejandro, sino porque 
—al entablar una relación con él— había quedado atrapada 
entre dos bandos políticos en pugna.

De este modo, una lectura eventual podría llegar a 
constatar (en connivencia con la situación testificada por la 
protagonista del presente) que los aparatos institucionales 
(como el “Supremo Gobierno” o las “Potencias”) utilizan 
estrategias de poder que les otorgan el dominio sobre los 
sujetos, del mismo modo que los sujetos masculinos se 
valen de tecnologías de poder para dominar a los sujetos 
femeninos. Al respecto, Ana se muestra bastante lúcida al 
escribir en su Diario: “¿qué diferencia hay entre Hitler y un 
marido histérico que llega a la casa borracho y maltrata a 
la familia, y se pelea con los vecinos? Es lo mismo” (212). 
Ambos tipos de relaciones están traspasados por la misma 
clase de orden social que establece una situación de domi-
nación, con la ayuda de estrategias de poder que destruyen, 
construyen y reconstruyen un saber acerca de sí mismo: control 
del cuerpo, privación de los sentidos, utilización cosifica-
dora, desconocimiento de la situación, ocultamiento de 
las condiciones, encubrimiento de apariencia glamorosa, 
imposición de imagen, tachadura de un saber, imposición de 
otro saber. He aquí una lista de los intrincados procesos de 
construcción del sujeto, construcción del género femenino 
y de su condición subordinada, que se ven representados en 
esta novela ejemplar de Manuel Puig.


