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“La pureza me parece todavía más execrable que lo 
siniestro 
pues se ejerce sobre ella misma y termina por lacerar 
inevitablemente al corazón humano atentando contra su 
inalienable particularidad. Yo lo sé. Lo sé porque la 
callada impureza de la noche emite claves inacabadas y 
perpetuas entre las que se refugia la hostilidad que habita 
en los sentimientos”
D. Eltit: Los trabajadores de la muerte (1998)

Nietzsche diagnostica culturalmente la “muerte de Dios”, el 
proceso a partir del cual Dios ha devenido el lugar de Dios. 
Pero este acontecimiento inédito es demasiado grande, no 
es posible siquiera pensarlo todavía. Entonces Dios se retira, 
pero su lugar, y la soberanía de un significado trascendente 
a la existencia, que demanda y anestesia el dolor de las 
singularidades, se reestablece con cada identidad que “en el 
nombre de Dios” se inscribe en ese lugar. En corresponden-
cia con este diagnóstico podría interpretarse la negatividad 
de la que ha sido portador el arte contemporáneo, como 
el trabajo con el lenguaje en la demora de la muerte de 
Dios. Su coeficiente de transgresión no dice nada respecto 
a algún contenido trascendente de lo Real, sino que ensaya 
sistemáticamente la destrucción de aquello que ocupa ese 
lugar vacante. Lo que aquí denomino como “la intensidad 
de la representación” corresponde a ese sentido del itinerario 
del arte contemporáneo.

* [Leído en Congreso “La Uni-
versidad Desconocida”, UDP, 
19/08/09]
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La escritura neobarroca hace acontecer una posibilidad 
que podría considerarse constitutiva del lenguaje (y que en 
cierto modo es una amenaza permanente a la soberanía del 
significado): la emergencia de la dimensión significante del 
signo o, de manera más general, la irrupción alteradora de 
cierta materialidad que opera en todo proceso de producción 
de significación. Aunque la imagen neobarroca enfrenta el 
mismo proceso histórico de “agotamiento” de los recursos 
de representación y de significación característicos del inge-
nio posmodernista, el neobarroco recupera la intensidad del 
lenguaje como pura potencia de significabilidad. Y entonces 
ya no se trata de lo que ocurre entre los nombres y las cosas, 
sino entre los nombres mismos, al interior del cuerpo tra-
mado de la representación, en un proceso de proliferación 
significante. El deseo es un motivo poderoso para el arte de 
la escritura que ensaya la catástrofe del discurso humanista 
que sobrevive indiferente a la “muerte de Dios”.

La seducción por las apariencias, por las apariciones, es 
uno de los aspectos que caracteriza al denominado efecto 
Barroco. ¿Cómo entender esto en relación con el doblez 
ser / apariencia? No se trata aquí de la imagen figurativo-
descriptiva, sino de la imagen como objeto de un “deseo 
de ver” producido en la escritura. Se trataría de entender 
la máscara, el disfraz, la escenografía, etc., como el cuerpo 
retórico de una realidad más profunda e inmanente a la vez, 
que sólo de esa manera puede ser aludida o referida. 

El Barroco se relaciona con cierta inutilidad, dado que 
el cuerpo retórico de la representación deviene excesivo por 
el sólo hecho de no cumplir con su función “presentadora” 
que torna disponible a lo real. Lo Real emerge aquí travestido 
de lenguaje. Como señala el escritor cubano Severo Sarduy: 
“(…) quizá toda operación de lenguaje, toda producción 
simbólica conjure y oculte, pues ya nombrar no es señalar, 
sino designar, es decir, significar lo ausente”. Ciertamente 
resulta curioso pensar que lo innombrable sea el asunto de 
un cuerpo retórico superabundante e “innecesario”; es decir, 
resulta curioso que lo “innombrable” sea aquí precisamente 
el asunto (o más bien el efecto) de un exceso de nombres o 
de un nombre excesivo. Sin embargo, la operación consiste 
precisamente en incorporar las cosas al lenguaje haciéndolas 
desaparecer en éste, como en una cifra. De lo anterior se 
sigue el predominio del significante sobre el significado que  
 



153Sergio Rojas

acontece en las obras en las que se exhibe el proceso mismo 
de construcción. 

Sarduy ha caracterizado lo distintivo de la operación 
del neobarroco con respecto al barroco en el hecho de que 
en este último lo medular es lo infinito del lenguaje que las 
imágenes tratan de captar. La metáfora barroca no presenta 
la verdad, sino que está más bien afectada por ella como 
por un fuera del lenguaje. El objeto del primer barroco es, 
pues, el objeto infinito, cuya naturaleza irrepresentable lo 
dispone precisamente para una experiencia en el lenguaje 
cuyo despliegue no se termina nunca de cerrar. 

A diferencia de lo que ocurre con el primer barroco, 
el objeto del neobarroco es el objeto perdido en el lenguaje, 
en su abundancia, y es lo que Sarduy denomina la prolife-
ración significante: “[La proliferación señala un recorrido 
alrededor de lo que falta y que lo constituye]: lectura radial 
que connota, como ninguna otra, una presencia, la que en 
su elipsis señala la marca del significante ausente, ese al 
que la lectura, sin nombrarlo, en cada uno de sus virajes 
hace referencia, el expulsado, el que ostenta las huellas 
del exilio.” El significante, expuesto en su naturaleza re-
tórica, en su función figurativa, espera un contenido, un 
significado que le será donado por otro significante; pero 
luego éste desplaza la expectativa hacia otro significante, y 
así sucesivamente, sin solución de continuidad. También 
aquí, como en el primer barroco, el lenguaje desarrolla 
una relación con la verdad, pues es el lugar del ejercicio 
de una fuerza, de un poder que viene desde otro lado, 
desde una especie de alteridad absoluta, el Real, que de 
ninguna manera podrá nunca ingresar plenamente en el 
lenguaje. En el primer barroco, el lenguaje, en el trabajo 
de la representación, sufre una deformación, una distorsión 
por efecto de una fuerza que viene desde un más allá del 
lenguaje. En el neobarroco, en cambio, el texto presente 
es el resultado de la deformación de un texto precedente, 
la operación neobarroca se muestra ante todo como una 
operación de textualización. Por ejemplo, la fuerza —que 
en la mitología azteca sirve al movimiento cosmológico de 
la muerte y al renacimiento de la naturaleza—, adquiere 
en la novela de Aridjis, La leyenda de los soles, un carácter 
eminentemente sexual. La naturaleza deviene una gigan-
tesca orgía, y entonces la sexualidad desborda los límites  
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humanos de la representación, los cuerpos en la finitud de 
su deseo, de sus amores y cortejos, parecen ser sólo el medio 
que sirve a la realización de una fuerza sobrehumana, una 
realidad cuyo trabajo de representación excede la escala de 
la imaginación finita del sujeto individual. 

Recurro a la diferencia que Sarduy establece entre el 
señalar y el nombrar, correspondiendo este último a la 
operación propiamente neobarroca de escritura. En efecto, 
en el nombrar lo nombrado emerge en la representación 
travestido de “su” nombre, que de esa manera permanece 
como lo otro que el nombre, como una suerte de alteridad 
con respecto al lenguaje, pero que sólo acontece como tal 
alteridad en el lenguaje. Esto se produce en la escritura pre-
cisamente por el exceso del cuerpo retórico del nombre, que 
exhibe en eso su propia condición de artificio. Despliegue 
de las posibilidades de significación liberadas en el plano 
significante. El desarrollo del artificio no quiere decir aquí 
vaciamiento de sentido, sino potenciación de la significabi-
lidad del texto. Ciertamente, resulta en principio paradójico 
que la emergencia del artificio sea todo lo contrario de un 
simple desmantelamiento del signo sino la producción de 
su intensidad, pero se trata del artificio que nos demora en 
el signo, que retiene al lector en el espesor significante de 
la escritura, haciéndolo esperar por el sentido. La figura 
predominante en ese trabajo de significación es la alegoría. 
En el siguiente pasaje de Los trabajadores de la muerte, de 
Diamela Eltit, asistimos a la siguiente proliferación signi-
ficante, en la que se pone en obra una violación cotidiana 
y la producción de un sentimiento yoico hecho de odio y 
resentimiento: 

“Estos son todos tus dientecitos de leche, filosos estos dientes, 
filosa la noche, terriblemente afilada y dañina y contraria a 
todo lo que yo esperaba en esa noche, porque fue de noche, 
la primera vez ocurrió de noche, cuando sentí algo así como 
unos dientes, algo así como un cuchillo, algo como una 
aversión entre la cintura y mi rodilla, algo semejante a la 
impotencia de una guagua enferma o a la boca monstruosa 
y loca de un niño sin un diente o algo parecido a la repug-
nante imagen de un guarén corriendo cuando sale de una 
acequia o al impacto de que alguien te deje por otra de mejor 
condición, que te abandonen, después de ocho años, por la 
hija de una especie de noble, de un ricachón habitante de 
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la ciudad de Concepción, que te perforen, que te perforen, 
que te perforen hasta que llegues a temer por la integridad 
de tus tripas, a las que nunca, en ninguna oportunidad de 
mi vida yo les había dado la menor importancia”.

El cuerpo no es sólo un motivo temático en la escri-
tura neobarroca, sino que también opera como un recurso 
de producción de sentido en la operación misma con el 
lenguaje. Este carácter barroco estaría presente en toda 
literatura que no olvida la “escripturalidad”, por lo que 
cabe considerar entonces lo barroco como la puesta en obra 
de la reflexión de la literatura sobre sí misma. El cuerpo 
acontece en el devenir del pensamiento de un significante 
a otro, desterritorializándose permanentemente respecto a 
la representación en la que no puede dejar de caer, inter-
mitentemente.

En nuestra cotidianidad, las palabras aún “significan”, 
nos remiten todavía a un fuera del lenguaje, en la creencia de 
que los objetos están allí, disponibles y dóciles a las palabras 
que los convocan. Esta disponibilidad de los objetos para 
ser comunicados mediante el lenguaje implica la anulación 
de toda intensidad, el olvido del abismo que se ha abierto 
entre las palabras y las cosas; se funda en esta confianza la 
posibilidad de seguir habitando un mundo que ya no existe, 
un mundo hecho de nombres gastados cuyo único sentido 
es proteger la subjetividad de la intensidad de lo Real. 
Juan García Madero, el personaje protagónico de “Mexi-
canos perdidos en México (1975)”, la primera parte de Los 
detectives salvajes, de Roberto Bolaño va descubriendo un 
universo del deseo, cuyo desenlace será la muerte. En Eyes 
Wide Shut, la última película del director Stanley Kubrick, 
el doctor William Harford y su esposa Alice fuman un 
cigarrillo de marihuana, después de lo cual ésta le cuenta 
a su marido, en un relato pleno de erotismo, la circunstan-
cia en la que pensó en abandonarlo por un hombre al que 
deseó sexualmente tan sólo al cruzarse con él en el salón 
de un hotel. A partir de ese momento, el doctor Harford 
comienza a descubrir un mundo que subyace secretamente a 
lo cotidiano y familiar, con relaciones animadas por deseos 
“prohibidos”. Hardford no ingresa en ese mundo, no llega 
a hacerse parte de éste, sino que más bien –llevado por su 
curiosidad- cruza el límite permaneciendo en éste, hasta 
que hacia el final de la película rompe en llanto y relata a 
su mujer su experiencia.
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En el otro extremo de esta conciencia naturalizada nos 
encontramos con la conciencia cínica, que exhibe con vana 
soberbia estar al tanto de una realidad que transcurre más 
allá de la posibilidad de comprenderla, una realidad cuya 
escala torna obsoleta cualquier forma de valor y respecto 
de la cual sólo quedan los sondeos de opinión y cálculos 
estadísticos. Aquí simplemente se afirma la imposibilidad de 
la salvación: “aquí no hay por qué”. Olvido de la escritura, 
desazón cómplice ante un mundo allanado por la técnica. 
La estética neobarroca con la emergencia de la escritura 
es la recuperación de la imposibilidad del mundo, y en eso 
de la vocación de sentido constitutiva de la subjetividad 
moderna. La catástrofe será, pues, un motivo recurrente de 
la estética neobarroca. 

En Lumpérica, de Diamela Eltit, leemos: “Nombres 
sobre nombres con las piernas enlazadas se aproximan en 
traducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de 
vocablos, en sonidos, en títulos de films. Las palabras se 
escriben sobre los cuerpos.” Las palabras hacen aparecer 
los cuerpos, se despliegan como el cuerpo del cuerpo (la 
aparición de lo que no aparece, ocupando la aparición 
“su” lugar), pero no en cuanto cuerpos “ficticios”, como si 
se tratara simplemente de palabras vacías, sino que, por el 
contrario, las palabras logran dar cuenta de su impotencia 
al entrar en contacto con aquello que las trasciende, esto 
es, aquello que no se deja significar o que persiste en su 
no-significancia “debajo” del nombre que la ha sacado del 
anonimato. El lenguaje no logra articularse como frases 
que “comunican” sentido precisamente porque deben decir 
algo que no ha sido dicho, que no está disponible en el 
lenguaje para ser repetido, transmitido. Por eso el lenguaje 
se encuentra en este estado de catástrofe, porque lo real ha 
emergido en medio del lenguaje y ahora ya nada es seguro, 
los sujetos intentan decir algo que debe a la vez dejar ver 
un mundo y quien habla en ese mundo. Pero no hay ni 
sujeto ni mundo.

Suele decirse que el protagonista en esta novela es el 
lenguaje mismo, lo cual no es del todo descaminado, pero la 
expresión induce a pensar que entonces ya “todo se acabó”, 
como si esto fuese un acontecimiento, es decir, finalmente 
una trascendencia que nos permitiría descansar del lengua-
je y de nuestras expectativas en relación con éste. Pero el 
lenguaje no puede nombrar (significar) su propio fin de un 



157Sergio Rojas

modo absoluto, no puede ausentarse diciendo su ausencia, 
porque quedaría “congelado” en ese decir. Esto sería sólo 
“existencialismo” nihilista al servicio de la subjetividad que 
se autocomplace en su negatividad (en su “profundidad”, 
como la distancia melancólica que podemos reconocer en 
el ángel femenino que protagoniza el célebre grabado de 
Durero). Más bien el lenguaje se conduce hacia la instancia 
de la escritura misma como hacia los escombros de la obra. 
Lumpérica es el lugar de una novela que sólo será posible 
desde las ruinas. Se trataría aquí de la escritura como la 
ruina del lenguaje: lo que ha quedado inexplicablemente. 
La escritura de Eltit es un trabajo de desposesión, pero en 
un sentido diferente al que podemos formular en Beckett. 
Se trata de recuperar la necesidad contra la posibilidad: no 
dejarse decir por los nombres.

Hay que considerar con todo rigor la idea de desborde. 
La escripturalidad desborda la diferencia —interna al sig-
no— entre cuerpo y sentido, diferencia a partir de la cual 
es posible la subordinación de los recursos a la idealidad 
del significado.

El poder del artificio (despliegue autoconsciente de 
la materialidad del lenguaje en la obra) depende de que la 
generación del cuerpo lingüístico excesivo sea el resultado 
una proliferación sin solución de continuidad en el plano 
significante. Es como si la generación de lenguaje estuviese 
animada por un afán de corresponder a la intensidad del 
real, asumiendo que el lugar de la alteridad en la moder-
nidad es la subjetividad. Lo real mismo es impresentable, 
no puede acontecer miméticamente en la representación; 
sin embargo, esa impresentabilidad es la que acontece en 
el exceso de la representación, cuyo objeto de esa manera 
se pierde en el cuerpo superabundante, en que la diferencia 
misma entre lo necesario y lo accidental, entre los esencial 
y lo anecdótico o aleatorio es borrada por la operación del 
derroche. 

Considerando lo anterior, el cuerpo resulta ser un 
recurso privilegiado para llevar a cabo esa operación (el 
acontecimiento en la representación de la alteridad del 
lenguaje mediante la operación del exceso). En efecto, el 
cuerpo es considerado en un primer momento como mo-
tivo narrativo, pero luego es posible intervenir el devenir 
lineal del sentido, suspender en cierto modo la historia, por 
una escena que implica a la vez algo aterrador, seductor, 
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salvador y extraviante. La escena es abismante, pero a la 
vez, en cuanto que ha suspendido el sentido, al margen 
de lo narrativo propiamente tal, lleva todo a la superficie. 
Cuando el cuerpo es humillado, violentado, supliciado, 
sacrificado, cortado, conforme a un procedimiento, a un 
ritual, a un juego o a una ceremonia (todavía como motivo 
narrativo), el acontecimiento en su desmesura (lo terrible) 
emerge hacia la superficie del lenguaje, precisamente porque 
la puesta en obra de ese “sacrificio” no corresponde a otro 
sentido que no sea la seducción por el lenguaje mismo que lo 
pone en escena. Lo terrible del contenido se desplaza hacia 
lo terrible del lenguaje que lo pone en escena. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, en Los detectives salvajes con la escena, 
primero pornográfica y luego grotesca, de la prostituta que 
casi muere ahogada en una competencia de sexo oral en un 
garito. Hacia el final de la primera parte del libro, la escena 
vuelve a ser referida: “María le había pedido a Lupe que 
contara la historia de la puta a la que Alberto casi había 
ahogado con su verga. Parecían como hipnotizados. De 
vez en cuando interrumpían el relato de Lupe y decían qué 
bárbaro o qué bárbaros e incluso una voz femenina (...) dijo 
qué inmensidad (...)”.

Privilegio de la escritura, de la escripturalidad.
Sería ésta, pues, otra manera de leer lo que se denomina 

la insubordinación del significante (y que en tal insubordi-
nación emerge precisamente alterando el cuerpo del signo). 
El cuerpo como disfraz, hecho de jirones, de restos, de lo 
que queda o de lo que apenas pudo llegar a ser, el cuerpo 
de los sobrevivientes.

El cuerpo como ruina, como resto de un agotamien-
to total, como festiva decadencia. Perdido todo sentido 
trascendente, los significantes envejecen de puro cuerpo y, 
entonces, caídos desde la gloria, permanecen como signi-
ficantes decadentes devienen necesariamente espectáculo, 
porque devienen pura apariencia, apariencia desnuda. Es 
clave comprender que el cuerpo neobarroco es lo otro que 
la naturaleza del cuerpo glorioso desnudo; en el cuerpo 
neobarroco la naturaleza se ha retirado, dejando en su lugar 
el espectáculo de una obra de grosera sofisticación. 

La operación que en el plano significante, que describe 
algo imposible de escribir (algo “demasiado terrible y claro 
a la vez”, como expresa uno de los personajes de Farebuf, 
de Salvador Elizondo, contemplando la fotografía de un 
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individuo sometido a la tortura china del Leng t’che), 
encarga a la imaginación la constitución de la alteridad. 
La visualidad escritural producida por el sometimiento 
del cuerpo a procedimientos de crueldad (en el sentido de 
Artaud), genera una intensidad en la representación, un 
lapsus de visualidad no narrativa. 

El cuerpo aparece y, a la vez, “desaparece” en el len-
guaje, como si se tratara sólo de un motivo que sirve al 
despliegue de variaciones que tiende a lo infinito en el plano 
significante. El cuerpo en sí se reserva y aparece, o mejor 
dicho, se reserva porque aparece infinitamente, porque es 
en cierto modo apariencia inagotable. 

Esto es fundamental para entender el cuerpo como 
superficie de inscripción infinita, y por lo tanto como es-
critura, como cuerpo inagotable de la escritura. El lenguaje 
es ahora el cuerpo, el ruido y la visualidad de lo Real. Pero 
el lenguaje no podría dar lugar a la infinita alteridad del 
universo si no fuera porque el lenguaje mismo se hace otro 
en la escritura, en la articulación y en la producción de imá-
genes de las cosas en un mundo que se hunde en la infinitud 
de pliegues que constituyen su fondo. No la profundidad 
“bajo la superficie”, sino una superficie apariencial que se 
continúa hacia el interior, en un mundo sin Dios.


