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“La pureza me parece todavia mds execrable que lo
siniestro

pues se ejerce sobre ella misma y termina por lacerar
inevitablemente al corazén humano atentando contra su
inalienable particularidad. Yo lo sé. Lo sé porque la
callada impureza de la noche emite claves inacabadas y
perpetuas entre las que se refugia la hostilidad que habita
en los sentimientos”

D. Eltit: Los trabajadores de la muerte (1998)

Nietzsche diagnostica culturalmente la “muerte de Dios”, el
proceso a partir del cual Dios ha devenido e/ /ugar de Dios.
Pero este acontecimiento inédito es demasiado grande, no
es posible siquiera pensarlo todavia. Entonces Dios se retira,
pero su lugar, y la soberania de un significado trascendente
a la existencia, que demanda y anestesia el dolor de las
singularidades, se reestablece con cada identidad que “en el
nombre de Dios” se inscribe en ese lugar. En corresponden-
cia con este diagndstico podria interpretarse la negatividad
de la que ha sido portador el arte contempordneo, como
el trabajo con el lenguaje en la demora de la muerte de
Dios. Su coeficiente de transgresién no dice nada respecto
a algtin contenido trascendente de lo Real, sino que ensaya
sistemdticamente la destrucciéon de aquello que ocupa ese
lugar vacante. Lo que aqui denomino como “la intensidad
de la representacién” corresponde a ese sentido del itinerario
del arte contempordneo.
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La escritura neobarroca hace acontecer una posibilidad
que podria considerarse constitutiva del lenguaje (y que en
cierto modo es una amenaza permanente a la soberania del
significado): la emergencia de la dimensién significante del
signo o, de manera mds general, la irrupcién alteradora de
cierta materialidad que opera en todo proceso de produccién
de significacién. Aunque la imagen neobarroca enfrenta el
mismo proceso histérico de “agotamiento” de los recursos
de representacion y de significacion caracteristicos del inge-
nio posmodernista, el neobarroco recupera la intensidad del
lenguaje como pura potencia de significabilidad. Y entonces
ya no se trata de lo que ocurre entre los nombres y las cosas,
sino entre los nombres mismos, al interior del cuerpo tra-
mado de la representacién, en un proceso de proliferacién
significante. El deseo es un motivo poderoso para el arte de
la escritura que ensaya la catdstrofe del discurso humanista
que sobrevive indiferente a la “muerte de Dios”.

La seduccién por las apariencias, por las apariciones, es
uno de los aspectos que caracteriza al denominado efecto
Barroco. ;Cémo entender esto en relacién con el doblez
ser / apariencia? No se trata aqui de la imagen figurativo-
descriptiva, sino de la imagen como objeto de un “deseo
de ver” producido en la escritura. Se tratarfa de entender
la mdscara, el disfraz, la escenografia, etc., como el cuerpo
retérico de una realidad mds profunda e inmanente a la vez,
que s6lo de esa manera puede ser aludida o referida.

El Barroco se relaciona con cierta inutilidad, dado que
el cuerpo retdrico de la representacién deviene excesivo por
el s6lo hecho de no cumplir con su funcién “presentadora”
que torna disponible alo real. Lo Real emerge aqui travestido
de lenguaje. Como senala el escritor cubano Severo Sarduy:
“(...) quizd toda operacién de lenguaje, toda produccién
simbdlica conjure y oculte, pues ya nombrar no es sefialar,
sino designar, es decir, significar lo ausente”. Ciertamente
resulta curioso pensar que lo innombrable sea el asunto de
un cuerpo retdrico superabundante e “innecesario’; es decir,
resulta curioso que lo “innombrable” sea aqui precisamente
el asunto (o mds bien el ¢fecto) de un exceso de nombres o
de un nombre excesivo. Sin embargo, la operacién consiste
precisamente en incorporar las cosas al lenguaje haciéndolas
desaparecer en éste, como en una cifra. De lo anterior se
sigue el predominio del significante sobre el significado que
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acontece en las obras en las que se exhibe el proceso mismo
de construccién.

Sarduy ha caracterizado lo distintivo de la operacién
del neobarroco con respecto al barroco en el hecho de que
en este ultimo lo medular es lo infinito del lenguaje que las
imdgenes tratan de captar. La metdfora barroca no presenta
la verdad, sino que estd mds bien afectada por ella como
por un fuera del lenguaje. El objeto del primer barroco es,
pues, el objeto infinito, cuya naturaleza irrepresentable lo
dispone precisamente para una experiencia en el lenguaje
cuyo despliegue no se termina nunca de cerrar.

A diferencia de lo que ocurre con el primer barroco,
el objeto del neobarroco es el objero perdido en el lenguaje,
en su abundancia, y es lo que Sarduy denomina la pro/ife-
racion significante: “[La proliferacién senala un recorrido
alrededor de lo que falta y que lo constituye]: lectura radial
que connota, como ninguna otra, una presencia, la que en
su elipsis sefala la marca del significante ausente, ese al
que la lectura, sin nombrarlo, en cada uno de sus virajes
hace referencia, el expulsado, el que ostenta las huellas
del exilio.” El significante, expuesto en su naturaleza re-
torica, en su funcién figurativa, espera un contenido, un
significado que le serd donado por otro significante; pero
luego éste desplaza la expectativa hacia otro significante, y
asi sucesivamente, sin solucién de continuidad. También
aqui, como en el primer barroco, el lenguaje desarrolla
una relacion con la verdad, pues es el lugar del ¢jercicio
de una fuerza, de un poder que viene desde otro lado,
desde una especie de alteridad absoluta, el Real, que de
ninguna manera podrd nunca ingresar plenamente en el
lenguaje. En el primer barroco, el lenguaje, en el trabajo
de la representacion, sufre una deformacion, una distorsién
por efecto de una fuerza que viene desde un mds alld del
lenguaje. En el neobarroco, en cambio, el texto presente
es el resultado de la deformacién de un texto precedente,
la operacién neobarroca se muestra ante todo como una
operacién de textualizacion. Por ejemplo, la fuerza —que
en la mitologia azteca sirve al movimiento cosmoldgico de
la muerte y al renacimiento de la naturaleza—, adquiere
en la novela de Aridjis, La leyenda de los soles, un cardcter
eminentemente sexual. La naturaleza deviene una gigan-
tesca orgfa, y entonces la sexualidad desborda los limites
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humanos de la representacion, los cuerpos en la finitud de
su deseo, de sus amores y cortejos, parecen ser sélo el medio
que sirve a la realizacién de una fuerza sobrehumana, una
realidad cuyo trabajo de representacién excede la escala de
la imaginacién finita del sujeto individual.

Recurro a la diferencia que Sarduy establece entre el
sefalar y el nombrar, correspondiendo este ultimo a la
operacién propiamente neobarroca de escritura. En efecto,
en el nombrar /o nombrado emerge en la representacién
travestido de “su” nombre, que de esa manera permanece
como lo otro que el nombre, como una suerte de alteridad
con respecto al lenguaje, pero que sélo acontece como tal
alteridad en el lenguaje. Esto se produce en la escritura pre-
cisamente por el exceso del cuerpo retérico del nombre, que
exhibe en eso su propia condicién de artificio. Despliegue
de las posibilidades de significacién liberadas en el plano
significante. El desarrollo del artificio no quiere decir aqui
vaciamiento de sentido, sino potenciacién de la significabi-
lidad del texto. Ciertamente, resulta en principio paraddjico
que la emergencia del artificio sea todo lo contrario de un
simple desmantelamiento del signo sino la produccién de
su intensidad, pero se trata del artificio que nos demora en
el signo, que retiene al lector en el espesor significante de
la escritura, haciéndolo esperar por el sentido. La figura
predominante en ese trabajo de significacién es la alegoria.
En el siguiente pasaje de Los trabajadores de la muerte, de
Diamela Eltit, asistimos a la siguiente proliferacién signi-
ficante, en la que se pone en obra una violacién cotidiana
y la produccién de un sentimiento yoico hecho de odio y
resentimiento:

“Estos son todos tus dientecitos de leche, filosos estos dientes,
filosa la noche, terriblemente afilada y dafiina y contraria a
todo lo que yo esperaba en esa noche, porque fue de noche,
la primera vez ocurri6 de noche, cuando senti algo asi como
unos dientes, algo asi como un cuchillo, algo como una
aversion entre la cintura y mi rodilla, algo semejante a la
impotencia de una guagua enferma o a la boca monstruosa
y loca de un nifo sin un diente o algo parecido a la repug-
nante imagen de un guarén corriendo cuando sale de una
acequia o al impacto de que alguien te deje por otra de mejor
condicién, que te abandonen, después de ocho afios, por la
hija de una especie de noble, de un ricachén habitante de
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la ciudad de Concepcidn, que te perforen, que te perforen,
que te perforen hasta que llegues a temer por la integridad
de tus tripas, a las que nunca, en ninguna oportunidad de
mi vida yo les habia dado la menor importancia”.

El cuerpo no es s6lo un motivo temdtico en la escri-
tura neobarroca, sino que también opera como un recurso
de produccién de sentido en la operacién misma con el
lenguaje. Este cardcter barroco estaria presente en toda
literatura que no olvida la “escripturalidad”, por lo que
cabe considerar entonces lo barroco como la puesta en obra
de la reflexién de la literatura sobre si misma. El cuerpo
acontece en el devenir del pensamiento de un significante
a otro, desterritorializdindose permanentemente respecto a
la representacién en la que no puede dejar de caer, inter-
mitentemente.

En nuestra cotidianidad, las palabras ain “significan”,
nos remiten todavia a un fuera del lenguaje, en la creencia de
que los objetos estdn alli, disponibles y déciles a las palabras
que los convocan. Esta disponibilidad de los objetos para
ser comunicados mediante el lenguaje implica la anulacién
de toda intensidad, el olvido del abismo que se ha abierto
entre las palabras y las cosas; se funda en esta confianza la
posibilidad de seguir habitando un mundo que ya no existe,
un mundo hecho de nombres gastados cuyo tnico sentido
es proteger la subjetividad de la intensidad de lo Real.
Juan Garcia Madero, el personaje protagénico de “Mexi-
canos perdidos en México (1975)”, la primera parte de Los
detectives salvajes, de Roberto Bolano va descubriendo un
universo del deseo, cuyo desenlace serd la muerte. En Eyes
Wide Shut, la Gltima pelicula del director Stanley Kubrick,
el doctor William Harford y su esposa Alice fuman un
cigarrillo de marihuana, después de lo cual ésta le cuenta
a su marido, en un relato pleno de erotismo, la circunstan-
cia en la que pensé en abandonarlo por un hombre al que
desed sexualmente tan sélo al cruzarse con él en el salén
de un hotel. A partir de ese momento, el doctor Harford
comienza a descubrir un mundo que subyace secretamente a
lo cotidiano y familiar, con relaciones animadas por deseos
“prohibidos”. Hardford no ingresa en ese mundo, no llega
a hacerse parte de éste, sino que mds bien —llevado por su
curiosidad- cruza el limite permaneciendo en éste, hasta
que hacia el final de la pelicula rompe en llanto y relata a
su mujer su experiencia.
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En el otro extremo de esta conciencia naturalizada nos
encontramos con la conciencia cinica, que exhibe con vana
soberbia estar al tanto de una realidad que transcurre mds
alld de la posibilidad de comprenderla, una realidad cuya
escala torna obsoleta cualquier forma de valor y respecto
de la cual sélo quedan los sondeos de opinién y cilculos
estadisticos. Aqui simplemente se afirma la imposibilidad de
la salvacién: “aqui no hay por qué”. Olvido de la escritura,
desazén cémplice ante un mundo allanado por la técnica.
La estética neobarroca con la emergencia de la escritura
es la recuperacion de la imposibilidad del mundo, y en eso
de la vocacién de sentido constitutiva de la subjetividad
moderna. La catdstrofe serd, pues, un motivo recurrente de
la estética neobarroca.

En Lumpérica, de Diamela Eltit, leemos: “Nombres
sobre nombres con las piernas enlazadas se aproximan en
traducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de
vocablos, en sonidos, en titulos de films. Las palabras se
escriben sobre los cuerpos.” Las palabras hacen aparecer
los cuerpos, se despliegan como el cuerpo del cuerpo (la
aparicién de lo que no aparece, ocupando la aparicién
“su” lugar), pero no en cuanto cuerpos “ficticios”, como si
se tratara simplemente de palabras vacias, sino que, por el
contrario, las palabras logran dar cuenta de su impotencia
al entrar en contacto con aquello que las trasciende, esto
es, aquello que no se deja significar o que persiste en su
no-significancia “debajo” del nombre que la ha sacado del
anonimato. El lenguaje no logra articularse como frases
que “comunican” sentido precisamente porque deben decir
algo que no ha sido dicho, que no estd disponible en el
lenguaje para ser repetido, transmitido. Por eso el lenguaje
se encuentra en este estado de catdstrofe, porque lo real ha
emergido en medio del lenguaje y ahora ya nada es seguro,
los sujetos intentan decir algo que debe a la vez dejar ver
un mundo y quien habla en ese mundo. Pero no hay ni
sujeto ni mundo.

Suele decirse que el protagonista en esta novela es el
lenguaje mismo, lo cual no es del todo descaminado, pero la
expresién induce a pensar que entonces ya “todo se acabd”,
como si esto fuese un acontecimiento, es decir, finalmente
una trascendencia que nos permitirfa descansar del lengua-
je y de nuestras expectativas en relacién con éste. Pero el
lenguaje no puede nombrar (significar) su propio fin de un
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modo absoluto, no puede ausentarse diciendo su ausencia,
porque quedaria “congelado” en ese decir. Esto serfa sélo
“existencialismo” nihilista al servicio de la subjetividad que
se autocomplace en su negatividad (en su “profundidad”,
como la distancia melancélica que podemos reconocer en
el dngel femenino que protagoniza el célebre grabado de
Durero). M4s bien el lenguaje se conduce hacia la instancia
de la escritura misma como hacia los escombros de la obra.
Lumpérica es el lugar de una novela que sélo serd posible
desde las ruinas. Se trataria aqui de la escritura como la
ruina del lenguaje: lo que ha quedado inexplicablemente.
La escritura de Eltit es un trabajo de desposesion, pero en
un sentido diferente al que podemos formular en Beckett.
Se trata de recuperar la necesidad contra la posibilidad: no
dejarse decir por los nombres.

Hay que considerar con todo rigor la idea de desborde.
La escripturalidad desborda la diferencia —interna al sig-
no— entre cuerpo y sentido, diferencia a partir de la cual
es posible la subordinacién de los recursos a la idealidad
del significado.

El poder del artificio (despliegue autoconsciente de
la materialidad del lenguaje en la obra) depende de que la
generacién del cuerpo lingiiistico excesivo sea el resultado
una proliferacion sin solucién de continuidad en el plano
significante. Es como si la generacién de lenguaje estuviese
animada por un afdn de corresponder a la intensidad del
real, asumiendo que el lugar de la alteridad en la moder-
nidad es la subjetividad. Lo real mismo es impresentable,
no puede acontecer miméticamente en la representacion;
sin embargo, esa impresentabilidad es la que acontece en
el exceso de la representacion, cuyo objeto de esa manera
se pierde en el cuerpo superabundante, en que la diferencia
misma entre lo necesario y lo accidental, entre los esencial
y lo anecdético o aleatorio es borrada por la operacién del
derroche.

Considerando lo anterior, el cuerpo resulta ser un
recurso privilegiado para llevar a cabo esa operacién (el
acontecimiento en la representacién de la alteridad del
lenguaje mediante la operacién del exceso). En efecto, el
cuerpo es considerado en un primer momento como mo-
tivo narrativo, pero luego es posible intervenir el devenir
lineal del sentido, suspender en cierto modo la historia, por
una escena que implica a la vez algo aterrador, seductor,
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salvador y extraviante. La escena es abismante, pero a la
vez, en cuanto que ha suspendido el sentido, al margen
de lo narrativo propiamente tal, lleva todo a la superficie.
Cuando el cuerpo es humillado, violentado, supliciado,
sacrificado, cortado, conforme a un procedimiento, a un
ritual, a un juego o a una ceremonia (todavia como motivo
narrativo), el acontecimiento en su desmesura (lo terrible)
emerge hacia la superficie del lenguaje, precisamente porque
la puesta en obra de ese “sacrificio” no corresponde a otro
sentido que no sea la seduccion por el lenguaje mismo que lo
pone en escena. Lo terrible del contenido se desplaza hacia
lo terrible del lenguaje que lo pone en escena. Es lo que
ocurre, por ejemplo, en Los detectives salvajes con la escena,
primero pornogrifica y luego grotesca, de la prostituta que
casi muere ahogada en una competencia de sexo oral en un
garito. Hacia el final de la primera parte del libro, la escena
vuelve a ser referida: “Maria le habia pedido a Lupe que
contara la historia de la puta a la que Alberto casi habia
ahogado con su verga. Parecian como hipnotizados. De
vez en cuando interrumpian el relato de Lupe y decian qué
barbaro o qué barbaros e incluso una voz femenina (...) dijo
qué inmensidad (...)".

Privilegio de la escritura, de la escripturalidad.

Serfa ésta, pues, otra manera de leer lo que se denomina
la insubordinacién del significante (y que en tal insubordi-
nacién emerge precisamente alterando el cuerpo del signo).
El cuerpo como disfraz, hecho de jirones, de restos, de lo
que queda o de lo que apenas pudo llegar a ser, el cuerpo
de los sobrevivientes.

El cuerpo como ruina, como resto de un agotamien-
to total, como festiva decadencia. Perdido todo sentido
trascendente, los significantes envejecen de puro cuerpo y,
entonces, caidos desde la gloria, permanecen como signi-
ficantes decadentes devienen necesariamente espectdculo,
porque devienen pura apariencia, apariencia desnuda. Es
clave comprender que el cuerpo neobarroco es lo otro que
la naturaleza del cuerpo glorioso desnudo; en el cuerpo
neobarroco la naturaleza se ha retirado, dejando en su lugar
el espectdculo de una obra de grosera sofisticacidn.

La operacién que en el plano significante, que describe
algo imposible de escribir (algo “demasiado terrible y claro
a la vez”, como expresa uno de los personajes de Farebuf,
de Salvador Elizondo, contemplando la fotografia de un
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individuo sometido a la tortura china del Leng t’che),
encarga a la imaginacién la constitucién de la alteridad.
La visualidad escritural producida por el sometimiento
del cuerpo a procedimientos de crueldad (en el sentido de
Artaud), genera una intensidad en la representacion, un
lapsus de visualidad no narrativa.

El cuerpo aparece y, a la vez, “desaparece” en el len-
guaje, como si se tratara sélo de un motivo que sirve al
despliegue de variaciones que tiende a lo infinito en el plano
significante. El cuerpo en s se reserva y aparece, o mejor
dicho, se reserva porque aparece infinitamente, porque es
en cierto modo apariencia inagotable.

Esto es fundamental para entender el cuerpo como
superficie de inscripcién infinita, y por lo tanto como es-
critura, como cuerpo inagotable de la escritura. El lenguaje
es ahora el cuerpo, el ruido y la visualidad de lo Real. Pero
el lenguaje no podria dar lugar a la infinita alteridad del
universo si no fuera porque el lenguaje mismo se hace otro
en la escritura, en la articulacién y en la produccién de ima-
genes de las cosas en un mundo que se hunde en la infinitud
de pliegues que constituyen su fondo. No la profundidad
“bajo la superficie”, sino una superficie apariencial que se
continda hacia el interior, en un mundo sin Dios.



