1 Este trabajo fue elaborado en
el curso del proyecto trianual
Fondecyt 1010956 «Lo bello, lo
sublime y lo siniestro. Estudio
de las transformaciones histéri-
cas de las categorias estéticas en
la clave de la negatividad», del
cual el autor fue investigador
responsable (co-Investigadores:
Sergio Rojas, Eduardo Molinay
Juan Manuel Garrido; Tesista:
Rodrigo Zuniga; Colaborador:
Pablo Chiuminatto), llevado a
cabo entre 2001 y 2004.

2 «La comedia es [...] imita-
cién de hombres inferiores
(ut'unors pavioteww),
pero no en toda la extensién del
vicio (0V... kata mdoav
kakiav), sino que lo risible
es parte de lo feo (aloypov
£0TLTO yedolov uoprovw).
Pues lo risible es un defecto
(dudprnpa)y una fealdad
(aloyos) que no causa dolor
ni ruina (dvw'dvvov kar
oV ¢Oaprtikov). Asi, sin ir
mids lejos, la mdscara cédmica
es algo cédmico y contrahecho
(Oreorpauuevor) sin do-
lor.» (Poética, 1449 a 31-34)
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La situacién de lo cdmico en la estética es peculiar, tanto
por la diversidad de intenciones que puede encerrar —pura
expresion de jovialidad, juego social, descarga de tensiones,
afirmacién de superioridad, agresién o escarnio, critica o
denuncia— como por la cualidad diferenciada del placer que
provoca, en estrecha concomitancia con aquella diversidad.
Por lo pronto, su determinacién como categoria estética tar-
daen quedar asentada, debido a la frecuente contaminacién
con lo ridiculo y con los aspectos no estéticos de este tlltimo;
ya es testimonio de esto la alusién que hace Aristételes a
10 yedoiov (lo risible) como efecto propio de la comedia,?
en que van implicados componentes éticos, politicos, socia-
les y fisonémicos; los usos de la caricatura ofrecen un apro-
piado ejemplo, aunque la nocién misma de lo caricaturesco
—como exageracién de lo caracteristico— ha reclamado con
frecuencia un sitial entre las categorias, de la mano de di-
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versos autores, y muy especialmente
de Karl Rosenkranz, que vefa en ello
la superacién dialéctica de lo feo en
trdnsito a lo cémico.

En cuanto a la explicacion de
este tltimo, tres modelos suelen ser
claramente discernidos. El primero
apunta a la tesis de la eminencia, re-
presentada paradigmdticamente por
Thomas Hobbes (Human Nature,
1650): en su opinién, lo cémico seria
una «subita gloria que surge de la sa-
bita concepcién de alguna eminencia
en nosotros, por comparacion con la
debilidad de otros o con la anterior
nuestra».* Como veremos més tarde,
Baudelaire, que trae igualmente a
cuento lo grotesco y lo caricaturesco,
aporta a esa opinién la clave de una
antropologia orientada por el estig-
ma de la caida y de la vocacién sa-
tanica del hombre. En conexién con
el modelo de la superioridad, cabria
citar ademds a Henri Bergson (Le
rire, 1900), que interpreta lo cémico
como «algo mecdnico incrustado en
lo viviente», cuya exposicion sirve,
por via de humillacidn, a inducir la
sociabilidad.* Pero esta misma teorfa
—por el contraste de la inercia y el
automatismo de lo maquinal con
la espontaneidad de lo vivo— bien
puede ser vinculada con una segun-
da matriz, que cifra el efecto en la
incongruencia. Su precursor es Kant
(Kritik der Urteilskraft, 1790), que
habla de la «resolucién de una tensa
expectativa en nada»,’ y su exponente
tipico es Arthur Schopenhauer (Die
Welt als Wille und Vorstellung, 1818),
para quien se trata de «la subita per-
cepcién de la incongruencia entre
un concepto y el objeto pensado

3 «Sudden glory is the passion which m aketh those gri-
maces called laughter; and is caused either by some sudden
act of their own that pleaseth them; or by the apprehension
of some deformed thing in another, by comparison whe-
reof they suddenly applaud themselves. And it is incident
most to them that are conscious of the fewest abilities in
themselves; who are forced to keep themselves in their
own favour by observing the imperfections of other men.
And therefore much laughter at the defects of others is a
sign of pusillanimity. For of great minds one of the proper
works is to help and free others from scorn, and compare
themselves only with the most able.

«On the contrary, sudden dejection is the passion that
causeth weeping; and is caused by such accidents as
suddenly take away some vehement hope, or some prop
of their power: and they are most subject to it that rely
principally on helps external, such as are women and chil-
dren. Therefore, some weep for the loss of friends; others for
their unkindness; others for the sudden stop made to their
thoughts of revenge, by reconciliation. But in all cases,
both laughter and weeping are sudden motions, custom
taking them both away. For no man laughs at old jests, or
weeps for an old calamity.» (Leviathan, ch. V1.)

4 Oponiéndose a la tradicion que, arrancando de Aristdte-
les, inscribe lo cémico bajo el género de la fealdad, Bergson
sostiene que «es mds rigidez que fealdad (i/ est plutr raideur
que laideur)» (Le rire, en (Euvres, Textes annotés par André
Robinet. Introduction par Henri Gouhier. Paris: PUF,
1963%, 400). La explicacién bergsoniana de lo cémico
apunta a lo que se podria llamar la clave mecdnica de lo
cémico, clave propiamente moderna, que trae consigo la
evidencia de los automatismos de la vida.

5 «En todo lo que deba suscitar una risa vivida y convulsiva
tiene que haber algo contradictorio (etwas Widersinniges)
(en lo cual, por tanto, no puede en si hallar ninguna com-
placencia el entendimiento). La risa es un afecto [provocado]
por la siibita transformacion de una tensa espera en nada.
Precisamente esta transformacion, que ciertamente no es
halagiiefia para el entendimiento, alegra, sin embargo, de
manera indirecta muy vivamente en un instante. Por lo
tanto, la causa tiene que estribar en la influencia de la repre-
sentacién en el cuerpo y su efecto reciproco sobre el énimo;
y no en tanto que la representacién sea objetivamente un
objeto de la satisfaccién (pues ;cdmo puede satisfacer una
expectativa frustrada?), sino nicamente por medio de que
ella, como mero juego de las representaciones, produce
un equilibrio de las fuerzas vitales en cuerpo.» (Kritik der

Urteilskraft, B 225s.)



6 A. Schopenhauer, Die Welt als
Wille und Vorstellung. También
se podria vincular a Hegel con
esta linea tedrica. Al hablar de
la comedia, sostiene: «Cdémica
es [...] la subjetividad que lleva
a contradiccién y disuelve por
s misma su accién, pero per-
manece asimismo tranquila y
cierta de si. La comedia tiene
por consiguiente como su base y
su punto de partida aquello con
que puede concluir la tragedia:
el 4nimo en si absolutamente
reconciliado, sereno, que, aun-
que destruye su querer por sus
propios medios y fracasa en si
mismo, pues por si mismo ha
producido lo contrario de su
fin, no por ello pierde su buen
humor. Pero esta seguridad del
sujeto sélo es por otra parte
posible porque los fines, y con
ello también los caracteres, o
bien no contienen en y para si
nada sustancial, o bien, si eny
para si tienen esencialidad, de
ellos se hace un fin y son con-
sumados en una figura, segtin su
verdad, del todo contrapuestay
por tanto carente de sustancia,
de modo que a este respecto
por tanto nunca se va a pique
mds que lo en si mismo nulo e
indiferente y el sujeto queda a
salvo imperturbado.» (Lecciones
sobre la estética, Traduccién de
Alfredo Broténs Muifioz. Ma-
drid: Akal, 1989, 872.)

7 En Ch. Baudelaire, Euvres
complétes. Préface de Claude
Roy. Notice et notes de Michel
Jamet. Paris: Robert Laffont,
1990. Ch. Baudelaire, Lo cémico
y la caricatura. Traduccién de
Carmen Santos. Madrid: Visor,
1988. Las citas se referirdn a
estas dos ediciones, indicando
primeramente la paginacién de
la edicién francesa y luego la de
la espaola.
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por éste mismo vy, por lo tanto, entre lo abstracto y lo in-
tuitivo».® Una dltima linea de explicacién la suministra el
psicoandlisis, en la exégesis que hace Sigmund Freud de los
chistes «tendenciosos» (Der Witz und seine Beziehung zum
UnbewufSten, 1905), que sirven al desahogo de las tensiones
psiquicas asociadas a la represion.

Sin que jamds se le haya asignado a Baudelaire algtiin
lugar de privilegio en el cuadro de estas teorias, sus conside-
raciones sobre el tema tienen un mérito incuestionable, y no
se las puede disociar de la perspicacia tedrica con que supo
reconocer y determinar las enérgicas transformaciones del
acervo estético de conceptos, premisas y valoraciones que
son propias de lo que él mismo llamé la «modernité».

El 8 de julio de 1855 —después de una larga incuba-
cién, que parece haberse remontado hasta diez afios an-
tes— publica Baudelaire en Portefeuille el ensayo De ['essence
du rire et en généralement du comique dans les arts plastiques.”
Su asunto preferente es la estética de la caricatura, pero
esta ofrece la oportunidad para una meditacién sobre la
comicidad con alcances metafisicos. Durante los 150 anos
precedentes la caricatura se habia desarrollado hasta con-
vertirse en un género con derecho propio, estrechamente
vinculado con el surgimiento de la sociedad burguesa: de
ahi su funcién eminente de cuadro de costumbres, de galeria
de tipos humanos, de critica moral y politica; sus vinculos
con la comedia son manifiestos.® El interés de Baudelaire en
este género y la razén por la cual lo considera fecundo para
intentar una reflexion filoséfica depende de una distincién
que se formula inmediatamente, no bien iniciado el ensayo:
es la distincién entre una comicidad anecdética (o, si se
quiere, también histérica), que suministra una crénica de
hechos supeditada a la transitoriedad de estos mismos, y
una comicidad eterna, que se sostiene y proyecta mds alld
de la circunstancia y los incidentes que representa. Ambas
son «preciosas y recomendables», dice Baudelaire, pero «por
razones diferentes y casi opuestas». Es la segunda especie
la que interesa aqui, en cuanto las obras que se inscriben
bajo su rubrica «contienen un elemento misterioso [y] du-
radero». Dos son los rasgos que definen la peculiaridad de
esta especie de caricatura: la introduccién de la belleza en
la presentacion de la fealdad fisica y moral de los hombres,
y la <hilaridad inmortal e incorregible» que ésta universal-
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mente provoca. Esta misma distincién, que aqui pareciera
ahondarse hasta la oposicién, junto al realce de la segunda
especie es lo que brinda la ocasién para especulaciones
metafisicas.’

EL AUTOGRAFO DEL MAL

El punto de partida de estas especulaciones —leo el segun-
do capitulo y su lema, que Baudelaire cita a la distancia y
comenta: «el Sabio no rie sino temerosamente»—, el punto
de partida es religioso: la idea de que lo cémico es una exclu-
sividad del cristianismo ya estd insinuada en estos primeros
amagos, aunque sdlo vendrd a ser formulada expresamente
al cabo del capitulo cuarto. Pero esta exclusividad arraiga
en la conciencia que el ser humano tiene de si a partir de
las premisas teoldgico-metafisicas que van aparejadas con
esta religién o, para decirlo mejor, en la conciencia que estas
premisas vienen a formalizar. Unida al sello cristiano de la
comicidad va también la risa como rasgo esencialmente
humano: la esencia de la risa da una clave de acceso a la
esencia del hombre. Es en este sentido que Baudelaire desata
sus consideraciones a partir de la seriedad meditabunda
del sabio y de la ausencia de risa en el inico Dios o en su
vdstago, que sin embargo si conocid otros raptos; la alegria
o la jovialidad bienaventurada no implican necesariamente
la hilaridad.

Las observaciones iniciales hacen eco de la inveterada
condenacién de la risa como rasgo de estupidez y de ig-
norancia, cuando no de perversidad. En todo caso, y para
acentuar una aparente paradoja que se desliza en el texto, no
es atributo de sabiduria, sino de ciencia —ciencia del bien y
del mal—, de la ciencia que hace a la conciencia. Esa con-
denaci6n ve en ella el sintoma de una radical imperfeccién
de nuestra naturaleza, pero de una imperfeccién culpable,
el estropicio de una condicién originariamente buena del
cual es responsable el propio ser humano. Es en este sentido,
entonces, que Baudelaire sienta su tesis: «la risa humana
estd intimamente ligada al accidente de una antigua caida,
de una degradacién fisica y moral».!’ Y esta tesis le permite
introducir el cardcter esencial con que tipifica el reir y la
comicidad, esto es, el cardcter satinico: «lo cdmico es un
elemento condenable y de origen diabdlico»." Como bien

8 El mds antiguo de los cari-
caturistas propiamente dichos
que Baudelaire estudia en sus
resefias de «Algunos caricatu-
ristas franceses» y «Algunos
caricaturistas extranjeros» es el
brillante y mordaz William Ho-
garth (1697-1764); la aplicacién
del término a Pieter Brueghel el
Viejo (1528-1569), que también
figura en el dltimo de los textos
se justifica por lo que el mismo
Baudelaire describe como su
fantasfa alucinatoria.

9 Cuesta no evocar la célebre
definicién de la «modernité»
que Baudelaire estampa en E/
pintor de la vida moderna: «La
modernidad es lo transitorio, lo
fugitivo, lo contingente, la mi-
tad del arte, cuya otra mitad es
lo eterno y lo inmutable.» (797)
Cierto que la complementarie-
dad que enuncia esta definicién,
y que aporta a la eternidad de
lo bello la puntual enmienda
de lo histérico, cifrando en
ella el atractivo que humaniza
la belleza, pareciera ser ajena a
la oposicién que comentamos.
Pero precisamente la indole de
la caricatura, cuya ley le impone
imprimir a sus productos el sello
de la curiosidad, ya contiene in
nuce la caracteristica que aquel
ensayo posterior atribuye al
arte moderno; no en vano el
objeto de andlisis alli es la obra
gréfica de Constantin Guys,
cuyas relaciones con el género
caricaturesco son de estrecha
vecindad.

10 Op. ciz., 691/ 18.
11 692/ 21.



12 Mon coeur mis a nu, X1, op.

cit., 409.
13 692 / 21. Hacia el final de

estas notas abordaré la pregunta
por esta sugerente soteriologfa.

14 693 / 23.
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se sabe éste —el satanismo— es un factor fundamental en
la poética y la estética de Baudelaire, cuyas relaciones con
el credo cristiano y mds especificamente catélico son sobra-
damente ambivalentes; es el ntcleo, digamos ademds, de la
antropologia que este mismo ensayo sustenta. Su principio
ha sido formulado con toda la diafanidad deseable en un
fragmento de «diario intimo» que es seguramente de data
posterior: «Hay en todo hombre, en todo momento, dos
postulaciones simultdneas, una hacia Dios, la otra hacia
Satdn. La invocacién a Dios, o espiritualidad, es un deseo
de remontar por grados; la de Satdn, o animalidad, es un
jubilo de descender.»'* Es, sin duda, el tema de la dualidad
de la naturaleza humana, de la «desproporcién del hombre»,
para decirlo en la clave pascaliana a que apelamos al hablar
antes de Victor Hugo, dualidad que se hiende en abismo por
obra de la tentacién y de la rendida complicidad con que el
hombre la acoge y desde la cual se explica su ojeriza contra
todo lo puro y lo ingenuo; ojeriza, podrd decirse, que uno
barrunta en la sabrosa «suposicién poética» sobre Virginia,
el dngel del trépico trasladado a Paris, que contempla con
infinito embarazo una caricatura en el Palacio Real: una
estadfa en la ciudad que se prolongue arrastrard también a
este dechado de candor a la pendiente por la que todos nos
hemos despenado ab origine.

Y aqui el tema de la caida no ha considerarse sin mds
como una metdfora o una alegorfa. La caida es a la vez
fisica, moral y metafisica; para Baudelaire, el concepto
ontolégico supremo. Si su signo inequivoco —no el dnico,
sin duda, pero si uno provisto de particular notoriedad—,
si su signo es la risa, y ésta repite en su cascada estentérea la
caida primordial, hemos de entender que la comicidad, en el
modo en que la piensa Baudelaire, lleva inevitablemente una
direccién descendente hacia la sima del ser. Razén demads
para esperar que se explique cémo es que en esta damnacién
puede latir también lo que salva: «los fenémenos engendra-
dos por la caida llegardn a ser los medios de redencién (les
moyennes du rachat)», se ha dicho aqui."”

Entre tanto, Baudelaire llama en auxilio de su tesis
satdnica el argumento de la superioridad que cité al comien-
z0, y que tiene en Hobbes a su apoderado conspicuo. «La
risa, dicen, viene de la superioridad. [...] también habria
que decir: viene de la idea de la propia superioridad.»
La correccién que trae esta tltima frase no es inocua. No
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indica solamente que la eminencia en cuestién no necesita
ser real y que por lo regular no lo es en absoluto, y que se
trata mds bien de una ilusién y de un prurito, sino también
que hay una relacién secreta—creo no ser abusivo con esta
exégesis— entre risa e idea, idea de si, esto es, entre «ese
monstruoso fenémeno» de la convulsién desbocada y la
conciencia que cada cual tiene de si, en la que cada cual se
afirma a s{ mismo. La idea de si, la conciencia inoculada
por la ciencia del bien y del mal, es sin falta la idea de la
propia superioridad y, asi también, la confesién en sordina
—sepultada bajo el derrame de la hilaridad— de que uno
mismo no es mds que la idea que uno tiene de si mismo.
«;Idea satdnica como la que mds!»" Lo cémico pertenece,
pues, a la amalgama maldita de «orgullo y aberracién», en
una palabra, a la locura. Tal serfa el cogito de la risa: rido,
ergo sum: sum ego. Y encerraria una violenta paradoja, o
una contradiccion, para emplear la palabra que Baudelaire
reserva para un momento posterior, y que tiene en Mel-
moth el viajero, Melmoth the Wanderer, pergenado por el
reverendo Maturin, a uno de sus prototipos: el yo que rie,
y que rie porque estd caido, rie —en el ejemplo del des-
dichado que se da en el hielo o el pavimento un porrazo
que lo descalabra— porque él mismo permanece erguido:
«yo no me caigo: yo, camino derecho; yo, mi pie es firme y
seguro», «moi, je ne tombe pas; moi, je marche droit; mor,
mon pied est firme et assuré».'® Cogito, entonces, irreflexi-
vo, literalmente pre-reflexivo, como el mismo Baudelaire
se encarga de insinuar, por lo «rresistible y stibito» de la
explosién y porque al sondear en tal escena, al penetrar
hasta el «fondo del pensamiento» del que rie se descubre
«cierto orgullo inconsciente».”” Como signatura del «yo», la
risa se adelanta a todo acto de licida apropiacién de si en 'y
por el pensamiento, desfondado de angustiosa soberbia:'®
en ella, el «yo» sélo puede volver sobre si —y proferirse a
sf mismo en el «noi»— a costa de la aniquilacién del otro,
que por su sola emergencia en el horizonte del ser lo ha
puesto irremisiblemente en riesgo. Autégrafo del mal, la risa
es —dicho con toda la ambivalencia de este término— la
afirmacién del yo, y en su vehemencia, su espasmo y su
repeticién incontenible —porque tal es la marca de la risa
que es aqui ejemplar, tipo de todas las demds— acusa su
debilidad congénita. En la risa el yo se abre a su propio,
inherente abismo, y es en esa medida el indice inconfun-

15 Ibid.
16 693 / 24.
17 Ibid. La cursiva es mia.

18 Cifra antropolégica: sélo
el hombre rie, pero rie no de
jubilo, sino de angustia de ser y
deserlo que es, y hace de larisa
el expediente y el arma para so-
breponerse a la angustia, sin que
pueda impedir que por ello mis-
mo ésta clave mas hondamente
el aguijon en su naturaleza. Es
lo que dice Baudelaire de la risa
de Melmoth, «que [como] la
mids alta expresion del orgullo,
desempena perpetuamente su
funcién desgarrando y que-
mando los labios del irremisible

reidor» (694 / 27).



19 694 / 28.
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dible de la caida repetida una y otra vez como condicién
de ser, como —esto pensado simultdneamente— fisica y
metafisica del ser humano.

REPERCUSION DE LA INMANENCIA

La cuarta seccién del ensayo contiene una recapitulacién
que no se limita a resumir o abreviar lo ya dicho, sino a
procurarle un ordenamiento, una articulacion, que no estd
exenta de novedades o precisiones significativas, sin mencio-
nar adn la perspectiva histérico-cultural en que Baudelaire
pone luego sus asertos. Examino, pues, los enunciados de
esta «especie de teoria de la risa». Principio de ella es lo que
ya sabemos: «La risa es satdnica, luego es profundamente
humana.»" Descontado cémo debe ser entendida esta
«profundidad», la frase de Baudelaire obedece a una sintaxis
conceptual peculiar de este autor: no se trata solamente de
determinar lo humano a partir del principio teolégico de
la caida original y de la corrupcién de su naturaleza insti-
gada por la seduccién primordial, sino a la vez de leer en lo
humano la clave de lo que la teologia imputa al Tentador;
dicho de otro modo, no hay una condicién humana plena
e incélume en el origen, sino la caida misma: la naturaleza
del hombre estd constitutivamente escindida y el abismo
es la condicién de todo lo que es. Se siguen de aqui las dos
caracteristicas fundamentales de la superioridad (esto es, su
mera idea) y la contradiccién inherente.

Estas dos caracteristicas suponen la recepcién bau-
deleriana de las dos matrices que discernimos antes en la
explicacién tradicional de la risa. Si la primera se vincula
con la tesis de la eminencia, la segunda incorpora la ma-
triz de la incongruencia, pero ya no como pugna entre las
facultades, por decir asi, sino, de acuerdo a lo que acabo
de insinuar, como escisién de la naturaleza humana. Por
lo mismo, esta doble incorporacién encuentra su sentido
en el principio fundamental de la caida: no sélo el sentido
de cada una de ambas caracteristicas por separado, sino
también el de su duplicidad, que de otro modo —porque
el tema de la superioridad contribuye a determinar también
la indole de la contradiccién— serfa sélo aparente. La risa,
entonces, es desdoblamiento, signo a la vez de la particién
originaria de la especie entre yo y otro —«lo cémico, la
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potencia de la risa estd en el que rie y no en el objeto de
la risa»,* segtin reza la tercera de las caracteristicas que
inmediatamente se apunta—, y de la posicién intermedia
del hombre entre Dios y la bestia, que se mide en términos
de infinitud. Atento al fenédmeno convulsivo, del cual se
afirmard mds adelante que es «sintoma» o «expresion de un
sentimiento doble y contradictorio»,*! dice Baudelaire: «La
risa resulta del choque perpetuo entre estos dos infinitos.»*
La risa, desde el principio, es desdoblamiento; principio de
la dualidad, que define la inteligencia baudeleriana de «[l]a
Teologia. / ;Qué es la caida? / Es la unidad que ha devenido
dualidad, es Dios que ha caido. / En otros términos, ;no
serfa la creacién la caida de Dios?»*

Sialgo puede acentuar la humanidad radical de la risa
es el fomento que le trae el desarrollo de la inteligencia.
Perversion ésta de la determinacién de lo humano en virtud
de la posesion de la racionalidad y del progreso de la misma:
si la razén permite amparar de mejor modo la existencia
y civilizarla, y sobre todo discernir una mds alta ley para
la misma que le infunda moralidad y mayor disposicién
al bien, también suministra los medios mds eficaces para
agravar su maldad inherente. El cristianismo es esa ley, y
—dice Baudelaire— basta observar, salvadas las posibles
objeciones, la capacidad mds limitada de primitivos y an-
tiguos para el estimulo y la proliferacién de la comicidad,
o en todo caso comparar la distinta naturaleza de esta al-
tima cuando se la encuentra presente con la que medra en
el mundo cristiano, para convencerse que «es en nosotros,
cristianos, donde estd lo cémico».?* No se podrd descono-
cer que esta vinculacién tan estrecha entre el cristianismo
y la comicidad instila humores viciados en el primero; la
revelacion que le ensena al hombre la necesidad de remitir
a Dios su ser originalmente cebado en el mal, que por lo
tanto lo instruye a la vez en la posibilidad de la salvacién y
en la conciencia del pecado, no puede sino acrecentar ilimi-
tadamente su aptitud para éste, con la tendencia inevitable
a condenar definitivamente al ser humano al cierre en la
inmanencia. Porque éste es el sentido fundamental desde
donde se evaltia aqui al cristianismo; no meramente como
un credo, sino como una condicién del espiritu que abre
a la comprensién desdichada de la existencia moderna. La
risa muestra aqui un nuevo aspecto, o mds bien los filos
aun no discriminados del aspecto que ya le conocemos.

20 Ibid.
21 695/ 33.
22 694/ 28.

23 Mon coeur mis a un, op.

cit., 413.
24 695 / 30.
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Producto del choque de dos infinitos, ella, repercusién de
la inmanencia, mide —entre la altura hiperbdlica del cielo
y la insondable profundidad infernal— el abismo.

EL ARTE DE LA RISA

El quinto capitulo del ensayo aborda dos objeciones posi-
bles, dos dificultades que debe sortear la «teoria de la risa»
recién bosquejada. Es preciso calibrar bien lo que Baudelaire
busca con esta consideracidn, porque no se trata de asegurar
la entereza de sus asertos ni de aportar avales solventes para
esa «teorfar. El sentido fundamental de estas objeciones es
establecer laidea de un arte de la risa. Desde luego, esta idea
ha estado presente desde el comienzo mismo, con la atencién
ala caricaturay su clasificacidon en dos especies sobre la base
de intenciones diversas. Pero ahora recibe una determina-
cién estética explicita. Detengdmonos en el andlisis de tales
objeciones, que dan pie a esa determinacidn.

El primer caso problemdtico concierne a la versatilidad
de la risa, que no s6lo se desata ante situaciones o caracte-
risticas adversas, sino también de manera cdndida e inocua.
Baudelaire arguye una diferencia esencial entre la alegria
y la risa: la primera es una y simple, la segunda, como ya
sefalamos antes, la expresién de un sentimiento doble y
contradictorio; si la primera es exaltacién, elevacién de la
existencia, la segunda encierra, al menos virtualmente, el
ominoso sentido del descenso y del agravio. También esto
estaba presente desde el principio —se recordard la alusién
que hace Baudelaire, no bien mencionada la caida, a la
simpleza de la alegria, y hemos visto asimismo prosperar
el tema de la dualidad cada vez que se aporta algiin nuevo
rasgo de la risa—, pero aqui se debe prestar especial atencién
al esquema mismo de la diferencia, porque serd reeditado
ya no para separar risa de jovialidad, sino para distinguir
al interior de lo risible. En todo caso, y en lo que atane al
importe antropolégico de la citada diferencia, Baudelaire se
apresura a apuntar que también en la ingenua risa parvula
ya se puede reconocer como en ciernes, y por su notoria
desemejanza con el contento animal, si no derechamente
la malignidad propia de la risa satdnica, si la ambicién, que
es su caldo de cultivo.
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El segundo caso, mds complicado, es el de lo grotesco.
Aqui no es la debilidad o la desgracia las que mueven a
regocijo, sino el desborde la fantasia, emancipada de toda
congruencia con el sentido comun y la 16gica, y que en
esa calidad provoca «una hilaridad loca, excesiva».”® Sin
quebrantar el principio fundamental de la superioridad,
este mismo exceso indica un grado mds eminente, que no
puede ser identificado sin mds con lo cémico. «Lo cémico
es, desde el punto de vista artistico, una imitacion; lo gro-
tesco, una creaciéon.»*® Mds precisamente, el primero es una
imitacion mezclada a una idealidad artistica, el segundo,
una creacién mezclada de imitacién de elementos preexis-
tentes. Si lo cémico expresa una superioridad del hombre
sobre el hombre, lo grotesco expresa una superioridad del
hombre sobre la naturaleza.

Es peculiar y especialmente sugestiva esta explicacién
de lo grotesco, sobre todo si acumulamos sobre lo ya dicho
las otras sefas distintivas que aqui son aducidas. Por lo
pronto, con lo grotesco ha encontrado Baudelaire el «ele-
mento misterioso [y] duradero» que barruntaba en ciertas
caricaturas, por oposicién a aquellas otras que dependen
de la circunstancia, el tema y la victima; con ello ha arri-
bado al nivel propio de su andlisis. Lo que en un comienzo
se planteaba como divisién entre lo cémico anecdético
y lo cémico eterno se formaliza ahora con la distincién
entre lo cémico significativo y lo cémico absoluto, y se la
formaliza desde un punto de vista estrictamente estético,
segun lo acentda la correlacién respectiva con la escuela de
la literatura interesada y la del arte por el arte. Lo cdmico
significativo (que es lo cémico ordinario) es mds expedito,
porque lo gobierna como clave de desciframiento una idea
moral. Aunque Baudelaire no emplea la palabra, podria
decirse que la que se tiene en mente es una forma de la
sdtira; la forma trivial, que se deja explicar enteramente
por el castigo del vicio, ya que no la sitira desbocada, que
rompe todos los diques de contencién que la norma impone.
En esa forma, la imaginacién artistica juega dentro de los
limites que le asigna una premisa ideoldgica, y su efecto es,
por eso mismo, mediato: requiere del ejercicio discursivo
de la interpretacién, y si alcanza muy pronto su objetivo,
ello se debe a su facilidad de lectura. Aun en su mdxima
concentracion, sigue siendo dual, en la medida en que
supone los dos ingredientes de la representacién artistica y

25 696 / 34.
26 Ibid.



27 696/ 35.

28 Ch. Baudelaire, Euvres
complétes. Texte établi, pré-
senté et annoté par Claude
Pichois. Paris: Gallimard, 1975
11621/751.

29 Repito aqui un pasaje de
mi Baudelaire. Modernidad y
destino del poema (2001), adn
inédito.

30 Ibid.

31 11 622/751.
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la idea. En cambio, lo cémico absoluto que encarna en lo
grotesco es uno, y obra de golpe. Enuncia Baudelaire, en
una frase que requiere de aclaraciones: «lo cémico absoluto,
al aproximarse mucho mds a la naturaleza, se presenta como
una clase #na, y que quiere ser captada por intuicién.»*’
Lo que puede resultar desorientador en esta frase es
esa proximidad con la naturaleza que se le atribuye a lo
grotesco, y que no pareciera cuadrar bien con la superio-
ridad del ser humano sobre la naturaleza que esta misma
forma testimoniarfa. Pero aqui tiene uno que recordar que
lo grotesco se debe a la fantasia emancipada, suelta de las
amarras que la sujetan al orden establecido y regular de
los fenémenos. La proximidad en cuestién no es adhesién
imitativa, sino sustitucién creadora. Bien le conviene lo que
dice Baudelaire de la imaginacién en un capitulo decisivo
del Salon de 1859, bajo el titulo «La reina de las facultades»:
«Ella ha creado, en el comienzo del mundo, la analogia y
la metdfora. Descompone toda la creacién y, con los mate-
riales atesorados y dispuestos segtin las reglas de las cuales
no se puede encontrar el origen sino en lo mds profundo
del alma, crea un mundo nuevo, produce la sensacién de
lo nuevo. Como ella ha creado el mundo (bien puede de-
cirse esto, creo yo, incluso en un sentido religioso), es justo
que lo gobierne.»*® Renida por principio con la limitacién
de lo meramente real, la imaginacidn, si se me permite el
neologismo,” posibiliza el mundo (lo que equivale a decir
que lo poetiza), abriéndolo a la infinitud que late en él y que
s6lo la percepcién ensonada puede captar: «La imaginacién
es la reina de lo verdadero, y lo posible es una provincia de
lo verdadero. Ella estd positivamente emparentada con lo
infinito.»*® La imaginacién posibiliza el mundo, si, y de este
modo lo instala, ante todo, como mundo, si precisamente en
la sensacién de lo nuevo es que el mundo se presenta como
tal: modificando ligeramente la frase que citdbamos antes
(y creo que el texto cuenta con esta modificacion), habria
que decir que la imaginacién crea el comienzo del mundo
en la analogia y la metdfora. Y Baudelaire ha nombrado
el nicleo de esta fuerza posibilitadora, con todo el rigor
deseable: el poder esencial de la imaginacion, que le con-
fiere precisamente aquella soberania sobre todas las demds
capacidades humanas, y en el cual estriba su fuerza poiética
originaria, consiste en la suplencia, el «permiso de suplir que
la imaginacién debe a su origen divino».’" La suplencia es,
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pues, la operacién de la imaginacién, y si de manera inme-
diata se advierte su eficacia en el hecho de que ésta confiere
a cada una de las demds facultades su propia potencia,®® lo
decisivo en ella consiste en que la imaginacién suple el origen;
podemos suponer que es precisamente en este sentido que le
atribuye Baudelaire la funcién de creadora del mundo que
registra el pasaje que reprodujimos mds arriba.

Quizd sea ésta una manera propicia para entender lo
que parece estar esencialmente en juego en el discerni-
miento de la forma superior de lo cémico, y que el dltimo
pasaje del capitulo deja asomar entre lineas, bajo el pa-
trocinio de los enunciados anteriores. Se dice alli que lo
cémico absoluto es de un absoluto relativo, y que sélo la
alegria —la joie, que ya no se distingue bajo tales términos
de la bienaventuranza, acaso de la beatitud— puede ser
nombrada como lo absoluto definitivo. Lo absoluto de
lo cémico, aun en su extrema autonomia, sigue pertene-
ciendo al esquema de una humanidad caida; consiste, en
buenas cuentas, en la inmediatez. La importancia de esta
explicacién de lo grotesco estriba, creo, en algo que tal vez
sea la contribucién conceptual més senalada del ensayo. Y
es que mds alld de la determinacién de lo cémico por la
superioridad y la contradiccidn, se perfila aqui una tercera
matriz de concepcién de lo cémico, una matriz que no seria
improcedente llamar redentora. Tendr4 presente el lector
que habia dejado anotada y pendiente mi inquietud acerca
de aquella primicia contenida en el segundo capitulo, que
conferia virtudes salvificas a las dudosas dotes con que nos
apareja la caida. Lo grotesco, que sélo el acto unitario y total
de la intuicién aprehende y que sélo verifica con estallido
sabito la risa (y aqui, también, risa e intuicién son una sola
cosa), lo grotesco prohijado por una imaginacién que crea
libremente proporciona asimismo el instante soberano de
una risa sin razoén.

32 «Sin ella, todas las faculta-
des, por sdlidas o agudas que
sean, son como si no existiesen,
mientras que la debilidad de
algunas facultades secundarias,
excitadas por una imaginacién
vigorosa, es un infortunio se-
cundario.» (IT 621/751.)



