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LLAS SUPERFICIES FICCIONALES I:
LA HISTORIA

FORMAS DE FICCION EN EL TEATRO

MaAuRICIO BARRIA JARA

La controversia realismo-ficcién cobra una especial relevan-
cia cuando se discute acerca de la funcién politico-social
del arte en general, y del teatro en particular. Entonces
afloran —como de un inconsciente histérico— las recri-
minaciones mutuas entre aquellos que estiman la funcién
social del teatro como trasmisor de ideologia de cambio, o
de explicacién del mundo contra un arte que privilegia la
experimentacién formal en desmedro de un contenido, en
lo que estaria renunciando a la realidad que debiera preten-
der atestiguar. Entonces un arte para artistas, hermético y
«elevado» para la capacidad de comprensién del espectador
no especialista.

El principal argumento de parte de los primeros es que
el teatro al no mostrar lo que sucede —y cémo sucede—
niega la densidad del acontecimiento y la cambia por una
insulsa produccién de ficcién, adormecedora y alienante.
Sin embrago, es este mismo argumento el que invalidaria
un teatro que presuma de realista, pues al procurar la iden-
tificacion apelaria al mismo efecto analgésico.

Por esto mismo Georgy Luckacs, hito central de esta
polémica distinguird entre realismo burgués y realismo
critico y emprenderd a mitad del siglo XX una defensa de
lo que se llamo realismo socialista. Sin pretender entrar en
esta parte de la polémica, que asumo como contexto, la
réplica llevada a cabo sobre todo por Th.

Adorno desnuda las pretensiones desde las cuales es
posible llamar a una tendencia artistica realista cualquiera
que sea su apellido. El realismo, en términos generales,
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supondrd a mi modo de ver dos supuestos esenciales: el
primero la existencia de algo asi como una «realidad obje-
tiva», que no serfa en sf otra cosa que la pretensién de una
verdad objetiva. En segundo lugar, un principio operativo:
el arte es un reflejo de la realidad luego, el arte es un tipo
de conocimiento de la realidad, por lo que mds que ilustrar
lo que debe hacer es explicar el mundo. Los partidarios de
cualquier forma de realismo parten generalmente de la
premisa que la gente comuin y corriente no entiende bien lo
que ocurre y por lo tanto el arte debe esclarecer el presente
proyectando el futuro en forma de un deber ser moral.
Alguien podria decir que esta polémica estd totalmente
superada, en el horizonte del fin de los metarrelatos, del
triunfo medidtico de la vanguardia o del fin de la historia
y del arte. Si embargo, tal vez lo que ha ocurrido es un
desplazamiento de esta controversia que hoy adoptaria las
férmulas también algo trilladas (pero cudles no lo estdn)
de lo presentacional v/s lo representacional; o lo real v/s lo
virtual; o de modo mds lejano lo matérico v/s la desmate-
rializacién del objeto.

Sea como fuere, lo que hoy quiero invitar a pensar no
es entonces la historia de esta polémica, sino la urgencia a
la que alude, y para ello volver nuevamente a pensar una
nocién de ficcién que venga a complejizar algo mds este
conjunto de opuestos dialécticos. Cosa, que en el caso del
teatro, asume una especial urgencia, en tanto que en ello se
jugaria su posibilidad de ser arte; lo que intentaré exponer
es que hay algo asi como una superficie ficcional que le es
inherente al teatro.

REALISMO E INTERIORIDAD

La experiencia de la visualidad moderna ha sido
constituida desde una matriz escénica. El artista moderno
comprende la realidad como el efecto de una puesta en
escena. La conquista de la realidad a través del desarrollo
de nuevas técnicas de equivalencia perceptual — tesis cen-
tral de Gombrich respecto a la pintura proto-moderna-—,
lejos de lograr una reproduccién especular de la naturaleza
motivd el desarrollo de técnicas en funcién de un efecto,
antes que de equivalencias perceptuales. Un ejemplo notable
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es Caravaggio. El trabajo de iluminacién de las figuras, la
eleccién de un instante prefiado para «ilustrar» un relato
biblico y la composicién como encuadre de caja italiana
son maneras de generar un efecto de realidad que, como
simulacros escénicos, no temen aparecer como tales, algo
bastante lejos de la intencién de poner ante los ojos lo su-
cedido como si hubiese ocurrido en las proximidades de su
casa. Es a propésito de La incredulidad de Santo Tomds que
Gombrich escribe: «Caravaggio debid leer la Biblia una y
otra vez, y meditar acerca de las palabras. [...] E hizo todo
lo posible para que los personajes de los textos antiguos
parecieran reales y tangibles.|...]la luz, en sus cuadros, no
hace parecer mds suaves y graciosos los cuerpos, sino que
es dura y casi cegadora en sus contraste con las sombras
profundas, haciendo que el conjunto de la extrana escena
resalte con una inquebrantable honradez]...]'.

Para Caravaggio, la realidad es este efecto, en el que la
accion es figura, y no una figuracién de un relato. Es esto lo
que podriamos denominar matriz dramdtica de la pintura,
entendiendo /o dramadtico liberado de su carga institucional
que lo vincula a un género o estilo literario. Esta dramati-
cidad con la que se piensa la representacién encontraria su
origen en la concepcién de obra que postula Aristételes en
la Poética, en la que se enfatiza la condicién de mimesis de
acciones sobre la mimesis de caracteres. Los seres humanos,
para el filésofo griego, se definen por esa fatal relacién con
el evento, al acaecer de una accién fortuita sobre la cual
no tengo control, porque no tiene forma®. Me adviene la
historia, no la construyo desde el imperio de un propésito,
y luego la reconozco como mia viniendo de un afuera. Ese
reconocimiento —anagndrisis— que define en buena parte
lo trigico como efecto, se consuma en una accién sobre ese
afuera: lo patético, la reversion del interior a un afuera que
acontece como marca o cicatriz en el cuerpo, restituyendo
el cardcter extdtico de la accién, en la que la propia memo-
ria no se libra. Un relato, si. Pero no interior, sino que en
permanente tensién con ese afuera radical que es la realidad
para el griego, pero realidad, sin embargo, que no puede sino
asirse configurdndola, a través una techné mimetiké. Solo de
esta forma podemos entender la prescripcién de maxima
fidelidad que Aristételes establece para la mimesis en su
texto. Y cémo luego ese precepto mutard hacia la categoria
de verosimilitud, como criterio estructurante del entramado
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de acciones. El problema de lo verosimil desde ya libera de
la obligacién de verdad a la obra de arte, disponiéndole un
lugar propio, el despliegue de una légica propia del relato
(que llamard mythos), entonces de una racionalidad poética
diferente de una racionalidad filos6fica. Este lugar de lo
verosimil, equivale de cierta manera a esa distincién que
realiza Platén en el Sofista entre techné eikastiké, es decir,
mimesis como reproduccién del modelo o copia, y mimesis
phantastiké, como representacion simulativa o simulacro®.
La teoria de la verosimilitud, especialmente en el capitulo
9y 24-25, tiende a pensar el cardcter de la mimesis trdgica
mids cerca del simulacro que de la copia. Algo que deseo
abordar mds adelante.

El aparecimiento de la subjetividad moderna supondrd
la interiorizacién de esta matriz, en la que el tramado de
acciones (el mito) pasa a ser pensado como composicion. El
giro que ejecuta Diderot al desplazar el modelo del teatro
a la pintura es iluminador®. De ahora en adelante el teatro
se comprenderd como una sucesion de instantes perfectos,
recortes geométricos que constituyen cuadros y que, de la
misma manera, como el viaje que realiza un amateur por
un salén, estos cuadros se deslizan ante la mirada, confi-
gurando la obra: «tantos cuadros reales como momentos
favorables para el pintor permite la accién»,en lo que el
nuevo criterio, que estarfa originalmente determinado por la
composicion de elementos al interior del recorte geométrico
que connotaban los marcos de la caja italiana de Sabattini,
ahora es pensado como superficie de encuadre de un basti-
dor. Del mismo modo que un director, el pintor dispone los
elementos de cierta manera para producir el efecto deseado:
«Un cuadro bien compuesto es un todo encerrado desde
un solo punto de vista, un todo cuyas partes colaboran a
un mismo fin y forman, en su mutua correspondencia, un
conjunto tan real como el que forman los miembros de un
cuerpo animal [...]»’

Tanto el recorte como esta idea de composicién coope-
ran en la ejecucién de un punto de vista tinico en el cual
deberd coincidir el espectador y el autor. La produccién
de esta convergencia 6ptica define lo que llamariamos en
palabras del artista John Chambers «realismo perceptual»,
y que encontrarfa su modelo ejemplar en la fotografia®.
Chambers conocido por ser uno de los principales repre-
sentantes de lo se ha denominado Realismo Fotogréfico

3 Deleuze, G, Francis
Bacon. La ldgica de la sensacién,
Arena, Madrid, 2002

4 Una referencia similar
encontramos en Beaumarchais:
«el teatro es la pintura fiel de lo
que ocurre en el mundo» en En-
sayo sobre el genero dramdtico
serio, citado por Abirached, R.
La Cirisis del personaje...p.99.

5 Textos citados por R.
Barthes en «Diderot, Brecht,
Eisenteiny, Lo obvio y lo obtuso,
Paidés, Barcelona, 1986. p.95

6 Sobre esta concepcién
algo ingenua de la fotogra-
fia es interesante recordar el
concepto de la imagen como
analogon perfecto de la realidad
que propone Barthes Barthes,
Mensaje Fotografico. Un tipo
de formato prelinguistico y por
ende completamente univoco
Denotativo y tautolégico. Inte-
resante en este sentido recordar
nuevamente la idea de icono en

Platén.
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en los 60, expone en un breve manifiesto los postulados
de su realismo pictérico’. El trabajo de Chambers parte de
la fotografia como modelo de la pintura (p.147) En la foto
no hay mimesis: es lo idéntico a si como imagen, mas no
como cosa. En la imagen fotogréfica no hay diferimiento
sino inmediatez y simultaneidad. Por ello Chambers elige
trabajar la pintura desde el modelo fotogréfico que parece
superior al modelo real, mds real en tanto que es capturable
como un si mismo: «la percepcién del mundo natural y de
sus objetos, no s6lo en la medida en que nosotros los proyec-
tamos, sino en tanto se nos manifiestan en s mismos.»—es
la demanda de Chambers respecto al modelo. Este poder
de la fotografia reside en esa suspensién de la temporalidad
que permite la plena disponibilidad de la cosa. En la foto se
cumple en gran parte el deseo de toda la pintura: capturar
lo real en el encuadre. Pero tras esta operacién, lo que hay es
una vieja pretension filoséfica que hoy la encarna la ciencia
moderna: conquistar la verdad a través de la suspension de
la temporalidad, de tal modo que la cosa sea su presencia,
su aparecer en un presente absoluto,

Entonces el problema del realismo tiene que ver con la
verdad, con el disipar la distancia entre verdad y verosimil
a través de un procedimiento cientifico: la descripcién
desapegada y la contemplacién analitica. Realismo como
una fenomenologia que procura continuidad entre el repre-
sentante y lo representado:

Cualquier intencién particular que uno tenga sobre el objeto
debe abandonarse, para que sea el mismo objeto el que nos
proporcione todos los datos sobre si mismo proyectindolos
sobre nuestros sentidos. Los sentidos constatan por la ex-
periencia el impacto de esos datos. (p.150).

Pero aqui Chambers no se refiere al golpe sensorial a
la manera de un impresionismo de fin de siglo, sino a la
experiencia fenomenoldgica. Sin embargo, para la feno-
menologia, el observador se encuentra desde siempre en
un nivel de significacién, lo que Merlau-Ponty denomina
situacién. La objetividad a la cual se apela aqui es paradéjica,
una subjetividad-objetiva: amparada sélo en el supuesto de
un mundo comun o la coincidencia perspectivistica de una
situacién comun. El realismo, entonces, intentard establecer
un punto de vista sobre la realidad reconocible, tal y como
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la vemos. Lo que supondrd,® en primer lugar, la posibili-
dad de una descripcién analitica de lo real con la minima
interferencia de un sujeto (o0 su mdxima indiferencia); en
segundo lugar la existencia de un afuera comun, publico e
independiente de su significado; pero, por sobre todo, una
reconciliacién de la diferencia realidad-ficcién, objetivo-
subjetivo, a través de la renuncia de uno de sus componentes
dialécticos. De alguna forma el Realismo entrafia una gran
paradoja, supone llevar al limite su indole mimética, entre la
enfatizacién y la disolucién de la misma. Borrar la diferencia
o transparentizar la diferencia, que es todo lo contrario de
desnudar el simulacro. El realismo, finalmente, se radica-
lizard, y con ello reconciliard la distincién entre forma y
contenido, con predominio del contenido, determinando
la neutralidad de un forma blanda. El contenido serd ese
real objetivo que deberd ser descrito, casi siempre entendido
como lugar comin de lo socialmente vigente. Y esto vale
igual para un realismo burgués o un realismo socialista o
un realismo medidtico o realismo mtv.

Ahora, cémo operan estos supuestos en el teatro. Para
ello deberemos volver sobre Diderot, que es el gran teérico
del realismo escénico.

En el Tercer Didlogo sobre El Hijo Natural, Diderot
plantea la analogia entre la verdad y la ficcién. Mientras el
razonamiento capta la realidad en el campo de la historia,
la imaginacién hace otro tanto con la ficcién, eligiendo en
el campo de lo posible. Lo real para Diderot es irrefutable
por definicién, y no queda mds que trasladarlo tal cual es.
En cambio lo imaginario debe ganarse su lugar, debe con-
quistar su credibilidad en el orden general de las cosas, en
el orden del colectivo, por lo que estd obligado a producir
ilusiones de evidencia. La concepcién que plantea Diderot
es amparada en una nocién de verdad como adecuacion:
«No hay otras bellezas duraderas —sostiene— que las fun-
damentadas en relaciones con seres de la naturaleza...;Qué
es la verdad? La conformidad de nuestros juicios a los
seres. ;Qué es la belleza de imitacién? La conformidad
de la imagen con la cosa.» (Tercer Didlogo) Sin embargo,
este principio de adecuacién ha sufrido una modificacién
capital, pues de lo que se trata ahora es del despliegue de
un sujeto, quien a la manera de un director instala la ley
con la cual lo real se organiza y cobra significacién. A tal

8 Sobre esto mismo véase
Jakobson, R., El realismo artis-
tico, en Realismo.;Mito, doctrina
o tendencia histérica?, Quadrata,
Buenos Aires, 2004

9 Es decir, que la manera
en que ese principio de razén
subjetivo fuera aplicable como
principio era convirtiendo la
subjetividad en naturaleza,
primero, desplazando a la na-
turaleza material, de modo
que la imagen construida por
esta subjetividad pasase a ser /a
naturaleza. Sobre este punto es
interesante el prélogo de Sergio
Rojas en Materiales para una
historia de la subjetividad: «La
subjetividad esta permanen-
temente referida a un mundo,

pero a través de si misma.»p.31
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notable texto de Robert Abira-
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11 Cabe aqui pensar hasta
que punto esta concepcién
permea los ambientes drama-
targicos chilenos, asumiendo la
importancia del positivismo en
nuestra educacién y en el surgi-
miento de las primeras escuelas
de filosoffa. ;Hasta que punto
esta pretension de VERDAD
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escena chilena hasta hoy dfa?
sAcaso esa matriz de melodrama
que senala notablemente Maria
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rarfa la dramaturgia chilena no
es sino una figura —pervertida
0 no— de esta pretensién de
neutralidad? Hay que pensar
que la problematizacién de
los recursos comienza recién
timidamente con el teatro de
Jorge Diaz, y licidamente con
Marco Antonio de la Parray la
mayor parte de la produccion
de los ochenta: Griffero, Castro,
Kurapel, incluso Andrés Pérez,
entre otros. Sin embargo en la
misma época se sigue realizando
un teatro o de melodrama o de
algtin tipo de realismo: el teatro
del Ictus es un buen ejemplo
de un naturalismo travestido,
en la medida que entendamos
Realismo o Naturalismo como
categorias estético-problemd-
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punto que la propia naturaleza pasa a ser una imagen del
pensamiento. De una u otra forma lo que Diderot persigue
es clausurar el desborde barroco instalando un principio
de orden naturalizando la razén’, de modo que lo que en
el Barroco era efecto exhibido, ahora se introyecta como ¢/
real, haciendo desaparecer su cardcter de artificio. En La
crisis del personaje en el teatro moderno, el tedrico francés
Robert Abirached' sostiene que «La dramaturgia burguesa
se fundard toda ella sobre tal ambigiiedad, al proponerse
establecer la verdad del personaje en relacién con un modelo
que existirfa en la vida, fuera del escenario: es necesario y
basta entonces que una cosa pueda pretenderse verdadera,
en la historia en los hechos, para que se imponga al teatro
como verosimil. [...] Desde este momento son posibles to-
das las derogaciones de la ley de la imitacién cominmente
aceptadas. Se pone fin al delicado equilibrio que exigfa entre
lo real y lo imaginario; lo que vendrd ahora es el reino de lo
individual, de lo particular, de lo pintoresco.» (p.103)

El personaje, entonces, como un individuo, como una
persona en la que se ha disuelto la mdscara; determinado
socialmente, recibiendo una nueva serie de especificaciones,
suministradas por su situacién doméstica y su actividad
privada, que contribuyen a explicar su cardcter y a des-
atar las contradicciones a través de las cuales puede ser
comprendido: autentificacion biogréfica, situacion social,
fisico. El personaje teatral encontrard su modelo —segtin
Abirached— en el tipo de la novela burguesa.

El nuevo personaje pierde, asi, la distancia que debia
separatle de la realidad de acuerdo a Aristételes. El teatro
se convierte entonces en un espejo donde se invita al es-
pectador a reconocer a sus semejantes, sin distraerlo con
técnica amplificada. Segiin Abirached: «la mimesis ya no
sirve para suministrar los medios de una liberacién o de un
examen critico del mundo, sino para excitar el interés del
espectador halagando su complacencia y para confirmar el
juicio favorable que tiene de la ideologia y la moral de su
grupo social.»(p.105). Se trata que el espectador se aplique
en si mismo. Un teatro que afirma el cardcter burgués, como
construccién social y politica de su verdad, de su condicién
social, y de su intimidad que es lo que, por sobre todo, lo
define. Este proceso de individualizacién es lo mismo que
el ensimismamiento radical del sujeto moderno que ce-
rrado en su pensamiento logra apropiarse totalmente con
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el descubrimiento de su Yo: la escena interior sobre la que
dispongo de todo el poder, experiencia omnipotente que
servird de fundamento de la propia realidad.

Y, tal vez, el gesto mds significativo de esta interioriza-
cién sea la llamada cuarta pared. Concepto propuesto por
Diderot para sefialar el tipo de actuacién que ha de tener
el nuevo comediante: actda olvidando al espectador, como
si entre td y el pablico existiese una pared que los segrega,
como una cuarta pared que se agrega a la boca abierta del
escenario. Destituir la ficcién, olvidar que la representacién
es tal, por tanto que la realidad misma es representacion.
Inversién y olvido: La interioridad asumida como un hecho
natural y luego objetivada como intimidad colectiva: el
modo de ser burgués, el modo deseable de ser.

Y lo que se prescribe para el personaje también correrd
para el espacio escénico. En la medida en que concibo al
personaje como una imagen concreta, dotada de una fiso-
nomia, un andar y un movimiento particulares; éste debe
estar inscrito en un espacio perfectamente caracterizado
para contribuir a la credibilidad del universo expuesto. Se
tratard de que el decorador reproduzca el lugar «tal como
es», subordinando su trabajo a las exigencias de la anécdo-
ta, evitando toda ilusién accesoria: «Ninguna distraccion,
ninguna suposicién que comience a dar a mi entendimiento
una impresion diferente de aquella que al poeta le interesa
despertar» (Diderot, 2° Didlogo). La escenografia ilustra
literalmente la anécdota. El espacio se transforma simple-
mente en el medio en el que vive un personaje, es decir, un
tipo individual de quien el escritor ha previsto con fidelidad
todos sus rasgos propios. En este sentido, el decorado obe-
dece a la verdad natural, informa con autenticidad, pero
sin poner nunca en cuestién la estructura arquitecténica
propia del escenario: la caja éptica. La que deberd entonces
cerrarse sobre si, adquirir una homogeneidad de volime-
nes para acoger neutralmente los elementos materiales de
la representacién: el mdximo de exactitud al servicio del
mdaximo de verdad.

Los presupuestos expuestos por Diderot se profundi-
zardn un siglo més tarde en el naturalismo. En un texto de
1875, Emile Zola reclama del teatro un nuevo compromiso.
Sostiene que el teatro se ha transformado en un juguete,
apenas un objeto de diversién que ha perdido su relacién con
la vida: «ahora se puede representar ampliamente las gentes

segundo esta ya dentro de una
comprensién positiva del arte y
es frecuente en la critica perio-

distica actual.



12 Hay que simplemente
pensar en el paso siguiente que
es el teatro psicolégico: méxi-
ma interiorizacién, minimo
afuera.

13 En este sentido el
trabajo de Oskar Schlemmer
es ejemplar. Pero no sélo en
este caso. La cuestion por el
espacio se encuentra ya en los
trabajos de Gordon Craig,
luego en la escena Futurista
de Enrico Prampolini, y en el
conjunto de nuevos directores
asociados, principalmente al
expresionismo, entre los cuales
es imprescindible mencionar a
Max Reinhardt.
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y las cosas si se atiene uno a lo inmediatamente observable,
esto es, al medio actual, a nuestras costumbres, a nuestros
hdbitos...(etc.)». Esta pretension de neutralidad y optimis-
mo desbordante sobre el conocimiento en Zola, parece ser
paralelo al surgimiento del Positivismo de Auguste Comte.
La idea de un saber completamente objetivo, puesto que lo
real es completamente objetivo. En el que opera un orden
exterior a nuestra legislacién, a saber, una ley histérica de
la Razén positiva, puesta por la propia naturaleza histérica
de ésta'’. Lo contradictorio de esto es que el método para
lograr esta mdxima objetividad implicard procurar la maxi-
ma individualizacién del objeto. El naturalismo concluye
enfatizando lo privado, a pesar de pretender lo contrario'?.
Y del mismo modo, el espacio escénico pasard a cumplir la
misma funcién que la descripcién en la novela. Un medio
por el cual autentifico la singularidad real del personaje,
con su consecuente des-teatralizacion:

«Entre los personajes y el espacio que habitan [...]se
desean unos lazos sumamente estrechos, a imagen de los
que se producen en la realidad: hay que disimular entonces
también al méximo la teatralidad del espacio escénico, para
hacerlo funcionar como un medio [...J; para las necesidades
de cada caso se reproducird con la misma minuciosidad
fotogrifica vestidos, objetos y atrezzo. Atin mejor: si es
posible, se tomardn de la vida misma.» (p.159)

Sin embargo este intento de disolver la ficcién, sefala
Abirached, producirid el efecto inverso. Acentuard lo invero-
simil, el cardcter de ilusién del espacio. ;Y por qué? Porque
desde siempre el medio, la descripcién instalada en una caja
dptica es representacién. El naturalismo no puso nunca en
cuestién la convencién arquitectdnica, y pretendié operar
una especie de olvido, de deslucimiento y lograr asi fusionar
todo punto de vista en uno solo.

EL AFUERA

No es de extranar, entonces, que la critica de la mayor
parte de las vanguardias teatrales al realismo se haya plas-
mado inicialmente en la pregunta por el espacio y en una
segunda fase en el aparecimiento del cuerpo del actor”. En
ambos casos lo que subyace es la posibilidad de un afuera.
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El espacio se constituye en el afuera de la subjetividad: lo-
otro, aquello que no es alcanzado por el si mismo:

«Todo discurso puramente reflexivo —sefiala Foucault en

el Pensamiento del Afuera— '

corre el riesgo, en efecto, de
devolver la experiencia del afuera a la dimensién de la inte-
rioridad; irresistiblemente la reflexién tiende a reconciliarla
con la conciencia y a desarrollarla en una descripcién de
lo vivido en que el «afuerarse esbozaria como experiencia
del cuerpo, del espacio, de los limites de la voluntad, de la

presencia indudable del otro.» (p.23)

El espacio, entonces, como experiencia del afuera, viene
a poner en cuestién la idea misma de subjetividad, a develar
sus mecanismos de encriptacién a través de la tensién entre
espacio y cuerpo: (poesia en el espacio demanda Artaud,
debate con el espacio replica Novarina.) con lo cual el sujeto
vuelve a aparecer como problema, y el teatro recobra lo
que le seria lo mds propio, quiero decir, la puesta en escena
de la fatalidad® que implica la irrupcién del individuo y
el consecuente desmembramiento de la comunidad. Fata-
lidad porque al mismo tiempo que el individuo pone en
peligro la cohesién de la comunidad, es también su propia
posibilidad de subsistencia. Ahora esto invertido signifi-
carfa que la constitucién del individuo moderno requiere
irremediablemente de un otro que lo configure y ese otro
es un otro individuo o la comunidad. Asf, el teatro seria el
simulacro del sacrificio de este individuo para salvar a la
comunidad, o a lo otro. Sacrificio en el que el individuo
deviene mdximamente individuo. Lo que se juega en la
teatralidad es, pues, una tensién entre un adentro y un
afuera, la permanente lucha entre ambos en la que uno de
los términos inexorablemente se pierde. Lo dramdtico parte
de esa pérdida en la que la saga relata el cémo un personaje
recupera uno para perder lo otra o nunca recupera aquello
que le falta.'®

La des-teatralizacién del espacio es el sintoma de una
impotencia. Des-teatralizar significa des-tensionar, dejar de
pensar y atender precisamente a aquello que acontece en
toda escena. La exacerbada interiorizacién del personaje y
la accidn en el realismo, anula el efecto dramdtico, trans-
formando la escena en un paisaje complaciente y calmo,
que lejos de apelar al mundo se cierra sobre s en vistas del

14 Foucault, M. El pen-
samiento del afuera, Pretextos,
Valencia, 1988

15 Lo que Nietzche lla-
mard catdstrofe.

16 Sobre esta tesis son
claras las deudas con £/ origen
de la tragedia de Nietzsche y la
teorfa del sacrificio de Bataille,
y La Violencia y lo sagrado de
René Girard.



17 Brecht, B. Petit or-
ganon pour le théitre, Udrche,
Paris, 1970.
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cumplimiento de un objetivo, sin embargo muy politico:
aplacar la capacidad de reaccién ante la realidad. En este
sentido Brecht acierta muy bien al describir el efecto de este
tipo de representacion en el pablico: «Tienen, claro estd, los
ojos abiertos, pero mds que mirar estdn como hipnotizados;
y mds que escuchar son todo oidos. Miran como «hechiza-
dos» el escenario [...] Mirar y oir son actividades [...] pero
esta gente no parece estar alli para hacer algo, sino para
que se haga algo con ella. Su estado de rapto en el que se
abandonan a sensaciones imprecisas pero poderosas [...] Lo
que les interesa a los espectadores de estos teatros es poder
realizar el engafioso cambio de un mundo contradictorio
por otro arménico, o de uno no muy bien conocido por
otro de ensuenos.» (26 y 28)

Un teatro que persigue la identificacién que obtiene
finalmente un espectador alienado de si mismo. Pero es ésta
una alienacién de extrema sutileza, pues apela a la produc-
cién de cierta sensorialidad narcética. Lo que podriamos
denominar un teatro de ambiente (34)."

Un teatro que trabaja en la climatizacién del ambiente,
en el que el sujeto se sentird siempre bien y a sus anchas. Un
diseno de ambiente que nivela las variaciones atmosféricas,
y procura el control estético de los diversos elementos que
componen un lugar: colores, alturas, proporciones, ilumi-
nacién, etc. Para lograr el confort se requiere borrar la inmi-
nencia del afuera. Un espacio climatizado es un espacio en el
que nunca siento su espesor dimensional. Donde no hay, en
fin, distancia, por el contrario todo confluye al punto ciego
y autofdgico de un fundido en negro. La madxima cercania
en la que no hay sobresalto alguno. La disponibilidad de lo
real, que supone la supresion de la espacialidad, es aquello
que define el famoso efecto de distanciamiento brechtiano:
«Representacién distanciadora es la que permite reconocer
al objeto, pero que lo muestra, al propio tiempo, como algo
ajeno o distante (fremd)» (42)

A través de este recurso los acontecimientos sociales
pierden su sello de familiaridad que los preserva de la inter-
vencién de los hombres, de tal modo «que todas estas cosas,
dadas como evidentes, lleguen a parecerle problemdticas.
La mirada distanciadora que propone Brecht, se realiza a
través de una espacializacion del tiempo del relato. La frag-
mentacién implicard, en primer lugar, romper con la ilusién
de linealidad y producir intersticios en los que se evidencien
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las junturas del montaje. Produccién de intervalos o inte-
rrupciones de una linea de montaje, como las acciones que
efecttia Chaplin en la pelicula Tiempos Modernos. Espaciali-
zar el tiempo es entonces ex-tatizar la duracién e inscribirla
en el afuera del cuerpo como gestus social. Se trata de
mostrar lo artificial de la fibula (de cualquier relato), exhibir
la 16gica de su composicién con lo que se evidenciaria su
ideologia. Para Brecht la forma es ideologia, y por ello el
montaje épico tiene como efecto el extranamiento ante lo
real, mds especificamente, de los imaginarios sobre los que
se construye la realidad, y sélo a través de ello es posible
producir un especticulo nuevamente interesante: «El teatro
tiene que comprometerse con la realidad con el fin de extraer
representaciones realmente eficaces de la realidad» (23) La
teoria de la ficcién brechtiana, diferencia la ilusién, que serfa
el efecto ambiental y encantador de una puesta realista,
de la ficcién propiamente tal, entendida como produccion
de un afuera: o espaciamiento. Pero el problema aqui no
es un mero asunto estético. Lo ficcional para el teatro no
es una categoria que se le anade o lo predica. Lo ficcional
no es un estilo, sino una matriz inherente a él. La ficcién
es ese otro, entonces un excedente que implica un afuera
del sistema productivo y en este sentido es espacializacién,
una superficie'®.

;Pero qué significa que la teatralidad se constituye desde
este espacio o superficie ficcional? ;que al teatro le es inhe-
rente la ficcién? Antes, ;a qué llamamos ficcion teatral?

El afuera que define la ficcién se contrapone a la ilusién
interiorista en tanto ella supone el olvido del simulacro.
Ficcién no es ilusién o un efecto de realidad, / ficcion es
el afuera de lo real.

El teatro contiene este elemento distanciador en sus
origenes, en tanto esta distancia alude a la lucidez del
simulacro. Esto es lo que se llamaria espectdculo, es decir,
la produccién de una fisura entre uno que observa y otro
que es observado. Entonces la produccién de un aconte-
cimiento como simulacro, o del simulacro mismo como
acontecimiento.

En este sentido la ficcién tiene que ver con el perma-
nente desajuste de la verdad. Y por ello con la capacidad
de prometer. En el conocido texto de La Poética en el que
Aristoteles diferencia la tragedia de la historia lo propone
en la siguiente formula: «...no corresponde decir al poeta lo

18 Sobre esta imagen véa-
se Oyarztn. P. «Arte moderno
y conquista de la superficie» en
Arte, visualidad e historia, La
Blanca Montana, Santiago de

Chile, 2000, pgs.45ss.



19 Duvignaud, J. Es-
pectéculo y sociedad, Tiempo
Nuevo, Caracas, 1970 p.15ss.

20 Hay que decir sin
duda que muchas de las cosas
aqui expuestas tiene un tono a
Bataille. Creo que resuenan per-
manentemente en lo que digo su
concepcibn de la obra de arte y
su relacién con la subjetividad

como sacrificio Texto deudor.
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que ha sucedido (ta gendmena), sino lo que podria suceder,
esto es, lo posible... (an genoito kai ta dynata) (Poética,
14512,36-7)

La escena teatral es el lugar de lo verosimil, no de la
verdad. El teatro ni rechaza ni pretende a la historia, el
teatro la desaffa como su afuera. Esta distancia/diferencia
entre teatralidad e historia coincide con la diferencia que
hay respecto a una ceremonia social cualquiera: «la frontera
entre el teatro y la vida social, sostiene Jean Duvignaud,
pasa, pues, por esta sublimacién de los conflictos reales.
La ceremonia dramdtica es una ceremonia social diferida,
suspendida.»”. En la representacién dramdtica se ha per-
dido la eficacia de la ceremonia social. Esta pérdida de la
eficacia darfa lugar a la Espectacularizacién (éxtasis de la
visualidad), contra la intervencidn real en la vida colectiva,
que supone la ceremonia. En el espectdculo todo se da a
la vista, en cambio en la ceremonia social algo se esconde:
precisamente su cardcter de fundamento de los imaginarios
sociales que la sustentan, el texto preformativo desde el cual
se organiza. El teatro seria la pura conciencia del artificio
y el repliegue consiguiente de su eficacia social concreta.
Esto quiere decir que lo teatral estaria continuamente des-
encajado del presente histérico: o0 mds precisamente, de la
actualidad. El teatro es reserva de la historia, pero también
su borramiento. Y en ambas figuras lo que interesa es la
disfuncionalizacién que ello implica. Disfuncionalizar la
historia es declararla fuera de sistema, concebirla desde un
principio de pérdida y no de ganancia. Asi, la ficcién inhe-
rente a la teatralidad se podria comprender como gasto®® Un
excedente, una inutilidad en el relato, que puede provocar
distanciamiento, des-familiarizacién, entonces resistencia,
choque, densidad.

De alguna manera el teatro tiene lugar ahi donde atin
no sucede el Acontecimiento. En ese espacio de retirada,
que implica la representacién consciente del artificio, en
el que s6lo comparece el deseo de un sentido. Este hueco
o lejania es precisamente el espacio ficcional en el que la
representaciéon dramdtica pone ante los ojos las acciones
posibles y no las reales, en el que juegan los deseos del
imaginario social. No es que el drama o la tragedia devele el
imaginario de una comunidad, antes bien, su funcién seria
mantener la distancia entre ellos: entre los deseos y lo real.
La tragedia suena con acciones posibles, produce acciones
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que atin no suceden en la comunidad. No ilustra lo que hay,
sino que se proyecta a lo que podria ser y s6lo manteniendo
esa distancia cumple su destino en la sociedad. Dicho de
otro modo: el teatro es la puesta en obra de los descos de
una comunidad, y eso es lo que Aristdteles denomina lo
verosimil®': el estado de potencia de la realidad, que no es
real eficazmente, pero si ficcionalmente.

Y cémo opera esta lejania respecto a la historia? El
teatro, en palabras de Badiou, es un plexo temporal en el
que concurre extrafiamente la fugacidad del instante de la
representacion con la eternidad del personaje que se encar-
na en el momento para acto seguido volver a desaparecer,
plexo al que Badiou llama Amplificacién de la historia:
«El teatro nos indica dénde nos situamos en el tiempo his-
térico, pero lo hace en una suerte de amplificacién legible
que le es propia. Clarifica nuestra situacion. [...], tal es la
singularidad de la verdad-teatro, comprendida de manera
puramente inmanente, alli, sobre el escenario, y en ningtin
otro lugar: un acontecimiento experimental cuasipolitico
que amplifica nuestra situacién en la historia.»**

Que el teatro clarifique la historia no significa de modo
alguno que la explica, o incluso que pretenda suplantarla.
Por el contrario, el acto opresor generalmente viene de la
prepotencia cientificista del historiador que para poder
montar la ficcion naturalista de su relato debe procurar el
olvido de esa verosimilitud teatral (de esa lejania). El teatro
no inventa, es una amplificacién de la historia, es decir, el
aumento que hace posible en tiempos de aparente calma
(aburrimiento planicie de la historia) contemplar las fisuras
por las cuales se secreta lo que ha de venir. La imagen de
la peste o de la enfermedad no es, pues, ajena al teatro y
debe comprenderse en el sentido de lo que ha de venir. Pero
el advenir no es el resultado del cdlculo proyectivo de una
racionalidad ingenieril, el advenir es mds como /a promesa
a la que alude Nietzsche en la Genealogia de la Moral.

El ser humano es el tinico animal al le estd permitido
prometer, porque es el Ginico que puede olvidar y convertir
ese olvido en voluntad de olvido. Es decir, el animal hu-
mano no estd en el tiempo como se estd en un lugar que se
pueda abandonar, el animal humano se da temporalmen-
te, en tanto su habitar es el habitar abismante del plexo
pluridimensional de lo que es, fue y serd. Esta condicién
se transforma en capacidad en tanto hago presente como

21 Véase Kommerel,
Max, Lessing y Aristdteles, Visor,
Madrid, 1990. En especial los
capitulos sobre lo verosimil y el
concepto de mito como estruc-
tura cultural.

22 Badiou, A. «Teatro y
Filosofia» en Imdgenes y pala-
bras, Manantial, Buenos Aires,

2005, p.123.



23 Para esto véase mi
texto Cuerpo realy cuerpo ficticio
en la tragedia griega, Revista
Teatrae n°® 9 Otofio 2005, Uni-
versidad Finis Terrae, Santiago
de Chile.

24 Fischer, Ernst, Artey
coexistencia, Peninsula, Barcelo-
na, 1968, p.271 (y ss.)
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voluntad el instante el cada vez de este plexo. Prometer
no es el proyectarse ciego de una promesa divina, sino la
capacidad de ver absolutamente, y, simultdneamente con
lo ya ocurrido, para localizarse en el vértice denso de una
decision. La decisién, aquello de lo que no cabe arrepenti-
miento dird el pensador alemdn, es aquello que revienta el
tiempo por que lo hace suceder en total simultaneidad: o
como eterno retorno. Por lo mismo, la decisién es aquello
que revienta la visualidad. Una decisién escapa a la mira-
da y a la vigilancia contemplativa. Aquello que no puede
presentarse y, sin embargo, es lo mds presente. Y es eso lo
que puede s6lo suceder en la escena, como acontecimiento
y no sélo como sintoma. Lo trdgico es la visibilidad del
momento decisivo, del instante en el que el deseo encarna
en el cuerpo del héroe y se hace propio, para acto seguido
ser abandonado o dejarse abandonar por él. Su tnica po-
sibilidad de registro es en el cuerpo, en lo que Aristételes
llamé pathos.”

El teatro como puesta en escena de una pérdida, de
una falta, es, entonces, puesta en escena de la subjetividad
en la que ésta se alcanza para perderse, es decir, que la sub-
jetividad sdlo es posible en su afuera radical: como ficcién,
cuerpo o espacializacién. O en otras palabras como mito:
«El mito no moraliza. Es un estado flotante entre el «asi es»
y el «asi podria ser». Es la posibilidad histérica proyectada
en el futuro desde el En-otro-tiempo y el Ahora».**

:Pero que ocurre en una época que se define por la
clausura de esta lejania?

Sea, porque la sobre-espectacularizacién medidtica ha
transformado todo en actualidad: en un aqui y ahora per-
manentes, inmediatos, ubicuos; o sea porque lo posible ha
devenido en acontecimiento (en las revoluciones sociales o
en nuestras grandes tiranias) o devienen cada vez en acon-
tecimientos medidticos. En uno u otro caso lo que se acaba
es el teatro porque la situacién social misma se dramatiza,
entonces, como capas superpuestas de una misma cosa, la
situacién dramadtica se hace ilustracién infinita de si misma
en una especie de efecto de hiperrealismo, transformando
cualquier suceso en un suceso blando y banal.

Cuando la actualidad rebalsa el limite de la lejania,
acercando los bordes de ese abismo, y ya no hay distancia
entre lo que hay y lo posible, entonces todo deviene en
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ilusién de acontecimiento, pero no de lo posible, sino de
lo imposible. Acontecimiento de la imposibilidad, de la
impotencia, entonces fin del deseo, sublimado en la ima-
gen de una inercia/frigidez epocal Este totalitarismo del
espectédculo, sopor que aletarga toda posibilidad de accién,
hace aparecer a la historia misma como una posibilidad
consumada: un texto acabado, fin de la representacién o
fin de la historia.

;Y entonces que teatro hacer?

Silos imaginarios sociales son los deseos de una comu-
nidad, y la ficcién hace aparecer el cardcter de no-verdad de
toda construccién cultural; en una sociedad del especticulo,
que es pura obscenidad, la ficcién serd contencién —todavia
— de ese secreto, y esto es lo que yo llamaria produccién
de un desaparecimiento. Ante el embelesamiento de la
exhibicién sin fin de la visualidad, el afuera se impone
como ausencia, como produccién de un nuevo secreto. Un
secreto al oido.

30 de septiembre de 2006



