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TRABA]AR SOBRE LA IMAGEN ES
TRABAJAR SOBRE EL MARGEN DE LA
CULTURA

UNA ENTREVISTA A ViCTOR STOICHITA

Constanza AcuRNA FArRIRA

Desde sus primeros afios de estudio en la Universidad de
Bucarest, VictorStoichita entendié que la historia del arte, a
diferencia de otras disciplinashumanistas, le permitiria abor-
dar los principales problemas de la cultura y suproduccién,
desde una perspectiva teérica flexible. Tras obtener algunas
becasse traslada a Europa occidental, donde perfecciona sus
estudios con importanteshistoriadores del arte como Cesare
Brandi en Roma, Louis Marin en Paris y HansBelthing en
la Universidad de Munich.

Actualmente es profesor de arte moderno en la Univer-
sidad de Friburgo, en Suiza,lugar donde ha elaborado sus
principales investigaciones; en éstas, lahistoriografia y la
teorfa del arte confluyen en un estilo que tiene en elensayo,
seguramente, su principal semblanza.

Una de las constantes en sus trabajos ha sido analizar
los grandes problemas dela representacién artistica a partir
de temas aparentemente menores como: laimportancia de
los marcos dentro de la concepcién teédrica de la pintura
delsiglo XV1I, la historia de la sombra y del simulacro en la
representaciénoccidental o el andlisis de los modos en que
era concebido lo irrepresentable enlas visiones misticas de
la pintura espanola del Siglo de Oro.A Stoichita le intere-
sa, especialmente, indagar en la capacidad que poseen las
imdgenes para reflexionar sobre sus propias condiciones y
mecanismos de representacion. De esta manera, el histo-
riador del arte no actia como un mediador o traductor que
explica el sentido tltimo de las obras, sino que intenta mds
bien estructurar una reconstruccién de los procesos que las
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convierten en un sistema de comunicacién visual. En ese
sentido, el investigador debe poner a disposicién del lector-
observador todos los elementos formales, conceptuales y
contextuales que constituyeron las motivaciones del artista,
pero también debe descubrir los elementos que subyacen a
sus intenciones y teorias.

En este verdadero viaje por aferrar el sentido y el modus
operandi de una obra, el historiador del arte se comporta
mds como un arque6logo —que une y analiza en el terreno
del presente, pequenos fragmentos de sentido— que como
un traductor que revela a un publico inexperto, el contenido
de una lengua del pasado.

Es en esa tarea donde el estilo o la escritura de Victor
Stoichita apuesta toda su fortuna critica. De hecho, sus
libros La invencién del cuadro, Breve historia de la sombra,
El ojo mistico, El dltimo carnaval, El efecto Pigmalién,
se caracterizan por establecer una conversacién amable
y erudita con el lector, sin descuidar la introduccién de
elementos de anilisis teérico que permitan hacer visible
el proceso, a través del cual el trabajo metapictérico logré
fundar su condicién y sus propios estatutos.

También en sus textos aparecen voces de antiguos
tratadistas de la literatura artistica —Paleotti, Carducho,
Francisco Pacheco, Giovanni Bellori— como contrapunto
de las obras de Zurbardn, Vermeer, Veldzquez o Rembrandk.
El escenario donde ocurre ese didlogo de voces entre pasado
y presente estd, sin embargo, mediado por nuestra condicién
moderna de entender el arte. Lo interdisciplinario cobra
asi su sentido dialdgico, sin por eso eludir la especificidad
de la imagen. Es asi como, a través de una serie de herra-
mientas metodoldgicas y conceptuales —que vienen de un
agudo conocimiento de la retérica, la estética, la semidtica,
la filologia y la antropologia—, Stoichita permite que las
imdgenes emerjan como una suma individual y colectiva
de la vida y del pensamiento.

La siguiente entrevista fue realizada en Roma durante la
primavera del 2006, mientras Victor Stoichita desarrollaba
una investigacién en la Biblioteca Hertziana, lugar que a
finales del siglo X V1 fue la casa-estudio del artista y tedrico
manierista Federico Zuccari.

P. Cémo inicié su formacién de historiador del arte y
quiénes fueron sus maestros.
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R. Mis primeros estudios fueron en Bucarest, Ru-
mania, ciudad donde naci. Fueron unos estudios de nivel
modesto, pero no sin interés. Escogi la historia del arte
—eran los anos sesenta— porque era un departamento un
poco mds libre, yo tenfa mucho interés filosé6fico, literario,
histdrico, pero las secciones de filosofia e historia eran muy
controladas por la politica, por un marxismo puro y duro,
que entonces me interesaba menos. Estudié historia del arte
porque se estudiaba en la Academia de Bellas Artes. Luego
tuve la suerte de ganar una beca de estudios muy joven,
tenfa 20 afnos, y comencé a estudiar en Roma con grandes
profesores como Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi. Alli
conoci por primera vez el objeto artistico, no sélo sus as-
pectos tedricos. Comencé a viajar por Italia. A finales de
los setenta habia recorrido toda Europa en auto-stop. Luego
hice mi tesis de licenciatura con Cesare Brandi, que fue mi
primer maestro, una personalidad muy importante que
fundé el Instituto Central del Estado. Alli realicé estudios
de un nivel teérico muy importante —porque yo tenia
estudios de estética y tenia ya una tendencia semioldgi-
ca— entonces éstos fueron mis primeros contactos con la
semiolégica italiana y también con la semiologia francesa.
En mi pais habia un gran interés por la cultura francesa. Fui
a Paris, conoci gente, companeros. El francés era mi idioma
cultural. Después volvi a mi pais y a finales de los ochenta
decidi dejarlo. Gané la beca Humboldt para estudiar en
Alemania, y ahi comencé a estudiar con Hans Belthing,
pero ademds tenfa muchos contactos antiguos y nuevos en
Paris. Asi frecuenté los seminarios de Louis Marin y conoci a
Martin de Amiciy luego, un poco mds tarde, a Mario Lagas
y a Didi-Huberman. De Louis Marin aprendi mucho, fue
el correlator de mi tesis de doctorado y mantuve contacto
con él. Estuve un tiempo oscilando entre Munich y Parfs,
trabajando en alemdn y escribiendo la tesis en francés.
Cuando Belthing me ofrecid la plaza en Munich, tuve que
hacer un esfuerzo muy grande, por el idioma. Después de
9 anos de ensenar en Munich, gané la plaza de profesor en
la Universidad de Friburgo en Suiza.

P .; De qué modo ha logrado conciliar la labor de
investigador y académico?

R. El sistema académico europeo lo permite, el de
Estados Unidos también. Hay una cierta libertad en esco-
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ger los temas para los cursos y seminarios. Yo veo las dos
opciones como actividades paralelas, pero no totalmente
separadas; las clases que doy son siempre sobre los temas
que estoy investigando, lo que para mi es una manera de
confrontarlos, de exponerlos a un publico joven. Las dos
cosas las hago con mucha pasién.

P. Erwin Panofsky decia que si la historia no entra por
Y q

la puerta grande de una disciplina tedrica, se introduce por
los sétanos como una horda de ratones, resquebrajando sus
propios cimientos.

:Cudl es su punto de vista respecto a la necesidad de
que la historia del arte se apoye en una teorfa que trate de
os mismos fenémenos?
1 f ?

R. Bueno, estoy absolutamente de acuerdo con Pano-
fsky, quien fue uno de los creadores de las bases para una
nueva historia del arte. Pero, desde los anos treinta hasta el
2007, las cosas han cambiado. No creo que una historia del
arte se pueda hacer sin una teorfa del arte. Actualmente la
teorfa del arte ha evolucionado muchisimo, yo mismo he
pasado por varias corrientes asimilando, también, el método
iconoldgico de Panofsky, el de la semiologia en los afios
setenta. Luego fue la estética de la recepcidn, sobre todo
la alemana. También en los Estados Unidos Michele Fried
escribié un libro famoso sobre el papel del espectador, lo
que abrié muchas ventanas al ensefiar que la obra de arte
no es s6lo el resultado de la labor de un artista, de la cola-
boracién de un mecenas —sobre este aspecto la sociologia
del arte habia trabajado mucho— sino también un trabajo
que concierne a las expectativas de un espectador. El artista
siempre piensa en un publico, en una persona; en cada obra
de arte siempre hay una comunicacidn, estd siempre pensada
en un espectador hipotético: este aspecto —la obra de arte
como objeto de comunicacién— lo venia ya concretando
la semiologfa. Y la influencia del psicoanilisis, y mds re-
cientemente lo que en Estados Unidos se llaman los Visual
Studies, que también apuntan a una direccién importante
respecto al papel de la visualidad: la cualidad de la imagen,
mids alld del contexto histérico, una pregunta importante
por el papel de la visualidad... O sea, todas estas teorias se
van completando, no se niegan unas a otras.
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P. ;Ud. estarfa entonces de acuerdo con los estudios
interdisciplinarios para abordar la historia del arte?

R. Si, pero también esa multidisciplinariedad puede
ser un poco peligrosa en cierto momento, porque pierde
lo especifico. Porque los historiadores del arte no debemos
olvidar que lo que tenemos delante es un objeto de arte:
por una parte la artisticidad y por otra, la visualidad. No
debemos olvidar que la imagen no es un texto escrito, es un
texto visual. Hay que intentar focalizar y concentrar todo en
lo especifico, pero también tener en cuenta el contexto.

P. En sus estudios aparecen citados con frecuencia
antiguos tedricos del arte como Lomazzo, Bellori, Gracidn
o Paleotti. ;Cudl es la importancia de recuperar para la
historia del arte a esos tratadistas?

R. Es exacto. Esos textos yo los utilizo como fuentes
que me permiten profundizar el contexto. Habitualmente
utilizo estas citas de los pintores, los tedricos, los filésofos
del tiempo. Para mi son, por decir asi, voces que vienen justo
del tiempo, de la época de la obra que me interesa a mi, que
estoy analizando; entonces tengo la suerte de tener acceso
también a un texto. Yo no puedo saber exactamente qué
pensaba el espectador de la época 0 cémo miraba, pero me lo
puedo imaginar. Con la ayuda de estos textos de Alberti, de
Gracidn, de Lomazzo, de Palomin, yo puedo mds o menos
entender en qué lenguaje y cudles eran los criterios con los
que ellos trabajaban. Estos textos son para mi como una
concentracion de voces de espectadores que ya no existen,
pero que dejaron, todos juntos, con la ayuda de un autor,
un texto qua amarra mds o menos los fenémenos que para
mi son los centrales: las imdgenes, las obras de un pintor.

P. Una caracteristica de sus investigaciones, es la de
analizar los grandes problemas de la representacién artistica
a partir de aspectos aparentemente menores: la funcién de
los marcos en la recepcién de la pintura, la historia de la
representacién de las sombras, o reparar, por ejemplo, en la
originalidad de las visiones misticas de la pintura espafola.
;De dénde viene esa predileccién por estudiar el arte desde
aspectos que podriamos llamar marginales?

R. Es una pregunta muy interesante. Intentaré una
respuesta, pero no es la unica posible. Creo que la razén
viene de los estudios filoséficos de los afios setenta y ochenta;
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es Derrida —y la deconstruccién— quien nos ensefia por
primera vez y con mucha fuerza que hay que hacer cosas
nuevas, que los estudios de la cultura fueron logocéntricos;
que para entender mejor a los otros, a la cultura, no existe
s6lo el logos, la palabra, que también existe la imagen. Por
primera vez, a mediados de los ochenta, entendi que trabajar
sobre la imagen es trabajar sobre el margen de la cultura.
Pero también entendi que habia que cambiar el centro; la
cultura platénica, que hacia del logos el centro, dejaba a la
imagen como un lujo, como algo poco importante; habia
que tratar de pensar esa cultura desde el margen. Asi, la
imagen comenzé a interesar a todos, pero como una cosa
marginal que se volvia central. Ese es el primer punto. El
otro son los médrgenes en los margenes. Yo, como mis otros
compafieros, me preocupaba de la imagen, pero comencé a
preocuparme no sélo de la imagen, sino de la periferia de
la imagen, de los marcos, de los aspectos que se llaman la
frontera estética, de los aspectos que estdn en el paratexto,
como lo llamaba Genet. Todas esas cosas eran cosas nuevas
que vienen de la deconstruccién, y que para mi despacio,
despacio, se volvieron cosas centrales. Los estudios femi-
nistas, pensar nuestra cultura no solamente desde el punto
de vista del hombre, sino también desde el punto de vista
de la mujer. Hay algo de bueno, por primera vez se ve que
existe otro punto, el punto de vista del otro. Y todo esto ha
creado un gran interés por los estudios de la imagen.

P. El escritor chileno Enrique Lihn decia que los pro-
cesos culturales mds ricos surgen en sociedades altamente
conflictivas, donde la cultura se ha diversificado en distintas
variantes. Ud. también parece privilegiar el estudio de las
obras que nacen en medio del conflicto.

R. Ese es un pensamiento muy dialéctico, el que las
cosas nuevas nacen en los puntos de friccién, en los puntos
donde se encuentran las culturas, los puntos de vista. El
punto es que no hay épocas llanas sin conflictos, a lo mejor
hay diferencias entre épocas y épocas, donde los conflictos
son mds fuertes, como La Reforma... El bienestar econé-
mico y politico no va siempre junto al desarrollo artistico
y del pensamiento. Mds bien, al revés, muchas veces hay
un momento social y politico dificil, donde la creatividad
artistica se hace mds fuerte. Personalmente también he vi-
vido esto. Mi experiencia en Rumania en los afos setenta,
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empezando los ochenta. Fue una experiencia muy dificil,
porque se vefa muy claramente que era un proyecto apa-
rentemente bueno, pero que detrds tenfa una cosa casi dia-
bélica... y esto era para nosotros una senal de alarma. Pero
quiero decir que en esta situacién politicamente dificil, en la
cultura de los paises del Este se da un fenémeno similar a los
paises latinoamericanos: habia un afdn, una efervescencia
cultural. En cambio en los paises occidentales, después de
la Segunda Guerra Mundial habia mucho bienestar, habia
regimenes parlamentarios, claro, con un poco de friccién,
pero sin grandes tensiones. La cultura de los paises del
Este que ahora se estd difundiendo despacio, despacio, era
algo muy marginal, pero al mismo tiempo algo muy vivo
y muy interesante. Yo aprendi mucho, aprendi que el acto
cultural tenfa también otro valor, era algo excepcional, una
manera de vivir de modo mucho mds intenso, una manera
de resistir, de crear barricadas.

Era un pensamiento revolucionario a nivel cultural que
daba una cualidad que los paises, digamos, normales habian
perdido. La Europa occidental y los Estados Unidos tienen
una estructura de comunicacién y universitaria fantdstica,
que los paises latinoamericanos y de la Europa del Este no
tienen, o no han tenido. Pero los conflictos y las dificultades
hacen de la cultura no sélo un problema de carrera.

P. En su libro El dltimo carnaval, se sumerge en el
andlisis de los Caprichos de Goya revelando los aspectos
menos evidentes, tanto de su modernidad como de las
fuerzas arcaicas que subyacen en esas imdgenes de finales
del siglo XVIII. Me gustaria saber ;por qué reconoce en
la risa uno de los factores primordiales en la capacidad de
Goya de representar ese mundo en vias de disolucién?

R. Bueno, la risa de Goya es una risa muy personal. Y al
mismo tiempo es una risa muy bien articulada en la época
en la cual vivia, que es la época de gran transformacién
de finales del siglo XVIII. Es al mismo tiempo una risa
que tiene raices muy arcaicas. La risa que en los estudios
importantes de Bachtin —y que otros también ensena-
ron— tienen en la cultura humana ese papel de provocary
de desencadenar las energias. Hay en la risa algo que abre el
cuerpo y el alma al mundo. Hay también en la risa algo de
vital. Para Bachtin y otros, nace la relacién entre la risa y los
ritos de fertilidad, la risa es fértil, siempre en expansién. La
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capacidad de Goya de unir lo personal y lo histérico local,
esa capacidad suya de tocar unos fondos arcaicos que son
muy humanos... O sea, Goya, como los grandes artistas,
no habla sfiolo sobre si mismo, sobre su tiempo, habla sobre
la humanidad y toca zonas muy delicadas y profundas. Y
con la risa lo hace de una manera especial.

P. ;Se podrian ver en Goya, también, los primeros
atisbos de la ironfa contempordnea?

R. Claro, pienso que la movilidad de Goya estd también
en esto. Una ironfa que se ve no sélo en las obras de arte
como en Duchamp y Andy Warhol. Creo que Goya fue uno
de los primeros que descubrié también los gestos simbdlicos.
Ud. sabe muy bien que para Duchamp, mds que la obra,
lo que era importante era la gestualidad o el pensamiento
de hacer de un urinario un objeto de exposicién, o de una
rueda de bicicleta una escultura, o para Andy Warhol su
presencia publica. Bueno, para Goya, existen también esos
actos simbdlicos que nosotros hemos intentado subrayar en
el libro. Por ejemplo, en el momento en que él vende los
Caprichos en la calle del Desengano n° 1, que los vende
por 320 reales. Ese grupo de Caprichos negros, esas aguas
fuertes que se venden en la calle del Desengano; ademds,
en esa fecha, en esa tiltima noche de carnaval sin luna. To-
dos son actos simbdlicos que se explican luego desde una
mentalidad moderna, de vanguardia, pero que en Goya ya
aparecen como una cosa nueva.

P. Leyendo sus libros da la impresién de que Ud. apues-
ta por una interpretacién dialéctica del arte, en el sentido
que trata de capturar el momento que se juega entre la
realizacién vy la irrealizacién de una obra, trabajar con lo
que ella deja en suspenso, y que permite poner en contacto
un instante del pasado con el presente ;Es tal vez por esa
razén que elige esa imagen del viejo en el columpio para
terminar su libro sobre Goya El tltimo carnaval?

R. Si, esa es una imagen doblemente emblematica. Es
claramente un autorretrato de Goya cuando entra en su
ultima etapa, y qué mejor que cerrar el libro con esa imagen,
al mismo tiempo, explica Goya, balancearse es balancearse
entre los siglos, en el mundo, entre lo alto y lo bajo, entre la
risa y el llanto, y todo eso. Pero, mds alld, hay algo para la
persona que interpreta las imdgenes, para la mirada critica.
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Para los criticos que juzgamos los extremos, que creamos
antitesis, espacios de oposicion, de conflicto; se produce
un atisbo, donde yo personalmente me comuniqué muy
bien con el viejo Goya, en mi papel de intérprete de los
fenémenos culturales.

P. Si, se nota esa sintonia en su texto. Cuestién bastante
dificil de realizar para un historiador.

R. Bueno, en relacién con ese autorretrato del hombre
viejo con la cara de Goya, le digo una cosa para nuestro dié-
logo de colegas, de companeros. Existen en la escritura para
mi personalmente, tres cosas muy dificiles, que también son
cosas de mdrgenes, porque el escribir es un oficio ficil y
dificil. .. cada uno se lo plantea como puede. Personalmente
intento hacer una escritura, la que hago con mucho gusto
al igual que la ensenanza, pero también intento dar cierta
calidad literaria a la escritura, que no sea una escritura
seca, de cientifico que se ha leido media biblioteca. En este
trabajo de escritura tengo siempre tres problemas: uno es el
problema del titulo, encontrar un titulo bonito, no siempre
lo consigo, a veces si, a veces no. Luego, la primera frase
para empezar y la tltima para acabar. Creo que, con toda
modestia, esa frase de Goya es muy acertada.



