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BRENTANO, KLEIST  
Y UNA MARINA DE FRIEDRICH

PABLO OYARZÚN R.1

PRESENTACIÓN

EL INCIDENTE

En el otoño de 1810, por iniciativa del teólogo y filó-
sofo Friedrich Schleiermacher, la obra Monje junto al mar 
(Mönch am Meer) de Caspar David Friedrich, el mayor 
pintor romántico alemán, fue exhibida en la muestra de 
la Academia de Berlín. La pintura despertó poderosa aten-
ción, que alcanzó niveles de fascinación en algunos de sus 
espectadores más conspicuos.2 Entre éstos se contaban los 
poetas Clemens Brentano y Achim von Arnim y el drama-
turgo Heinrich von Kleist. El primero se sintió estimulado 
a escribir una reflexión seguida de varios diálogos fingidos, 
con la colaboración de von Arnim. Kleist (que tal vez hizo 
el encargo) era a la sazón el editor de los Berliner Abenbd-
blätter (Hojas Vespertinas de Berlín). La amistad que unía 
a los tres llevó a Brentano y Arnim, como en ocasiones 
anteriores, a enviar el texto a Kleist para su publicación, 
que ocurrió el 13 de octubre de 1810. El periódico que éste 
tenía a su cargo suponía limitaciones de espacio, y Kleist 
no sólo decidió omitir los diálogos y reproducir solamente 
la reflexión, sino que la modificó sensiblemente. Brentano 
reaccionó con indignación, y Kleist buscó la intermediación 
de Arnim para hacer las paces, como se puede leer en la 
siguiente carta, fechada al día siguiente:

1 Profesor de Filosofía y Estética, 
Universidad de Chile, Profesor 
de Metafísica, Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile.
2 Es cierto que no todo fue 
aplauso y celebración. La ad-
quisición del cuadro, junto a 
la Abadía en el robledal (Abtei 
im Eichwald ), otro que allí 
fue exhibido, por el futuro rey 
de Prusia Federico Guillermo 
III fue evidencia señalada de 
aceptación, pero hubo abun-
dancia mayor de testimonios 
de extrañeza y de rechazo ante 
una obra que, sin duda, difí-
cilmente podía ser recibida sin 
fractura en el contexto de las 
convenciones y preferencias del 
público de la época. 
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Muy estimado sr. A. v. Arnim

Ponga usted otra vez de buen talante a Brentano, queri-
dísimo Arnim, y hágale usted saber cuán inadecuado e 
inamistoso es agregar todavía una más a tantas contrarie-
dades con las cuales está vinculada la publicación de una 
hoja como ésa. Me acuerdo con exactitud que le hice venir, 
a causa de un pasaje contenido en uno de sus artículos y 
que no estaba claro, y que usted, de cuerpo presente, dijo: 
amigo, haga usted con lo que le enviemos lo que quiera; de 
modo tal que adquirí, debido a la excelente confianza, un 
franco respeto por vosotros, de no desbaratar lo que voso-
tros escribáis o que al menos, si tal aconteciera, por ello no 
sea dañado vuestro prestigio. De qué manera procedo con 
aquello a cuyo pie ponéis vuestro nombre, ya lo sabéis; pero 
¿qué puedo hacer con vuestros otros artículos, que tenéis la 
facilidad de arrojar alegre y gratamente sin que tengáis en 
consideración la condición necesaria de que sean breves? 
¿Acaso he tenido malevolencia en ello? Y si he faltado por 
error, ¿vale la pena, a propósito de semejante objeto, que 
los amigos crucen palabras? � Y para terminar: ¿recibiré la 
composición de la señorita Bettine [Brentano]3? Ni en ella, 
ni tampoco en nada que un hombre vuelva a enviarme, he 
de cambiar una sílaba. ¡Buenos días!

[Berlín,] 14 de octubre [de 1810]

La ira de Brentano es explicable por varios motivos; de 
ellos, el más obvio es que si las primeras cuatro frases del 
texto publicado siguen casi literalmente su fuente original (y 
ya este “casi” implica modificaciones particularmente sensi-
bles que serán apuntadas), la continuación es enteramente 
de la mano de Kleist. Si a eso se añade que en las iniciales de 
autoría al final del artículo se lee “cb.”, se completa el cuadro 
de infracción ostentosa de las formalidades y de invasión 
de contenido, si así puede decirse. Y es un hecho que aquí 
los aspectos formales, ya por sí solos, tienen consecuencias 
notables de sentido y lección: ya se las mencionará más 
adelante. Para dar satisfacción a Brentano (y a Arnim), el 
editor se vio finalmente forzado a incluir una “Explicación” 
en los Berliner Abenbdblätter, el 22 de octubre de 1810, en 
el tenor que a continuación se lee:

El ensayo del Sr. L. A. v. A. [Archim von Arnim] y del Sr. C. 
B. [Clemens Brentano] sobre la marina del Sr. Friedrich (v. 
Hoja 12) fue originalmente compuesto en modo dramático; 

3 Bettina Brentano, amada de 
Arnim, se convirtió en su pro-
metida en diciembre de 1810. 
El matrimonio tuvo lugar en 
marzo del año siguiente.



17

pero el espacio de estas Hojas requería una abreviación. No 
obstante, dado que este ensayo, en cuanto expresa ahora un 
juicio determinado, ha cambiado su carácter de manera tal 
que tengo que explicar, como tributo a la verdad, en caso de 
que alguien todavía se acordara: que sólo la letra de aquel 
pertenece a ambos Sres. mencionados; pero el espíritu, y 
la responsabilidad por él, tal como está compuesto ahora, 
a mí. 4

EL NUDO TEÓRICO

Dejando de lado la anécdota, harto sabrosa, el cotejo de 
los dos textos deja ver con claridad consecuencias de largo 
alcance. La ira de Brentano era comprensible, decía. La 
alteración infligida por Kleist a su texto no fue únicamente 
una intervención en que éste llevara su licencia editorial más 
allá de lo permisible. En su fondo hay un debate sustantivo 
que toca al corazón de la teoría romántica del arte. Esto 
hace del incidente una pieza insustituible —y única, en 
verdad— del debate estético (y filosófico) de comienzos 
del siglo XIX en Alemania, y, desde otro punto de vista, 
un ejercicio ejemplar de reescritura.

Dicho muy resumidamente, y hasta donde alcanza 
mi entendimiento de las complejidades que trae consigo 
este ejercicio, lo que se le ofrece al lector en el cotejo de 
ambos textos es un notable experimento de radicalización 
de las relaciones de arte, naturaleza y sujeto, tal como éstas 
habían sido legadas por la teoría dieciochesca, y de modo 
eminente por Kant. Dicho experimento toca esencialmente 
a la noción de lo sublime —concebida aquí como apertura 
a la trascendencia— y a la significación que a su respecto 
cabe al arte.

Kant había referido la experiencia de lo sublime esen-
cialmente a la naturaleza (la “naturaleza bruta”, die rohe 
Natur), estableciendo una clara restricción a la capacidad del 
arte: “lo sublime del arte está, por cierto, limitado siempre a las 
condiciones de la concordancia con la naturaleza”.5 La posibili-
dad de esta concordancia estriba en la potencia representativa 
del arte y en las leyes que la rigen y que, en cuando traen lo 
representado a forma, límite y medida, inevitablemente quedan 
en situación derivada e insuficiente respecto de la inmensidad 
y la violencia de la naturaleza.

4 El artículo de Brentano y 
Arnim fue publicado años más 
tarde, en 1826, en el número 20 
de la revista Iris. Unterhaltungs-
blatt für Freunde des Schönen 
und Nützlichen. 
5 Immanuel Kant, Kritik der Ur-
teilskraft (Crítica de la Facultad 
de Juzgar), B 76.
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Pero son precisamente estas características del fenómeno 
natural —altas cimas, abismos vertiginosos, el océano em-
bravecido, desiertos y oscuros páramos— las que despiertan 
en el sujeto embargado por el sentimiento que ellas mismas 
provocan la conciencia de su superioridad sobre la naturaleza 
y de su destinación suprasensible. En la insuficiencia de la 
imaginación para ofrecer presentaciones adecuadas a las ideas 
de la razón a las que queda referido el sujeto por el pretexto de 
tales fenómenos, el sujeto mismo se ve restituido y exaltado 
en su consistencia originaria.

Brentano, en clave romántica, concibe ya esta relación en 
nuevos términos: una dialéctica de la representación artística 
(pictórica, en este caso) permite que la obra, aun en su limita-
ción e insuficiencia, y en cierto modo por ella misma, sea oca-
sión para suscitar la nostalgia como afecto de la trascendencia. 
Pero Kleist, sobre las mismas bases que establece Brentano, lleva 
la consideración aun más lejos, abriendo la perspectiva de un 
arte que ya no es representación y un sublime que trae consigo 
la crisis esencial del sujeto. En este sentido, su propuesta —o, si 
se quiere, su provocación— apunta a desarrollos que estarán en 
el centro de las preocupaciones estéticas hasta hoy mismo.6

LOS AUTORES

Caspar David Friedrich nació el 5 de septiembre de 
1774 en Greifswald, Pomerania, como el sexto de diez hijos. 
Entre 1794 y 1798 estudió en la Academia de Copenhague, 
asimilando el estricto código del neoclasicismo. De vuelta 
en Alemania, en Dresden, rompió con su formación ad-
hiriendo a la naciente escuela romántica. En 1805 recibió 
su primer premio, que discernieron Goethe y Heinrich 
Meyer, por dos obras presentadas en la exposición anual 
de Weimar. Desde entonces su notoriedad se hizo cada vez 
mayor, para decaer en los años veinte, lo que provocó su 
amargo retiro. Falleció el 7 de mayo de 1840 en Dresden. 
Una expresión de su credo artístico se lee en un fragmento 
de diario: “La única fuente verdadera del arte es nuestro 
corazón, el lenguaje de un ánimo infantil puro. Toda obra 
de arte genuina es recibida en hora consagrada y nacida 
en hora venturosa, a menudo inconscientemente para el 
artista desde el ímpetu apremiante del corazón. Cierra tu 
ojo corpóreo, para que primeramente veas tu imagen con 
el ojo espiritual. Luego lleva a luz de día lo que viste en la 

6 Estos puntos son abordados en 
las notas que adjunto a ambos 
textos. En su elaboración me 
han sido de ayuda el capítulo 

“Die «unmögliche» Wende vom 
Erhabenen der Natur zum Erha-
benen der Kunst” en: Bernhard 
Greiner, Kleists Dramen und 
Erzählungen (Tübingen und Ba-
sel: A. Francke Verlag, 2000, pp. 
16-36), y el artículo de Christian 
Begemann “Brentano und Kleist 
vor Friedrichs Mönch am Meer. 
Aspekte eines Umbruchs in der 
Geschichte der Wahrnehmung” 
(Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geis-
tesgeschichte, 64 [1990], pp. 
89-145).
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oscuridad, de modo que ejerza su efecto, a la inversa, desde 
afuera hacia adentro.”

Clemens Maria Wenzeslaus Brentano nació como hijo 
de un comerciante católico de ascendencia italiana el 9 de 
septiembre de 1778 en Ehrenbreitstein, cerca de Coblenza.  
Tras un breve inicio en la carrera comercial, que emprendió 
muy a pesar suyo, estudió cameralística en Halle y medicina 
en Jena, y en esta última ciudad conoció a los representantes 
del clasicismo de Weimar Wieland, Herder y Goethe, y 
del temprano romanticismo August Wilhelm y Friedrich 
Schlegel, Ludwig Tieck y Sophie Mereau (que se convirtió 
en su esposa en 1803 y murió de un parto tres años más 
tarde), así como al filósofo Fichte, que tuvo influencia sobre 
éstos. En 1801, como estudiante de filosofía en Göttingen, 
trabó amistad con von Arnim (“hermano del corazón”), 
con el cual se casó una de sus hermanas, Bettina, autora de 
novelas epistolares. En colaboración con el amigo publicó 
la famosa colección de canciones populares Des Knaben 
Wunderhorn (El cuerno maravilloso del muchacho) en tres 
volúmenes, entre 1805 y 1807. Desde 1805 se hace parte 
del círculo romántico de Heidelberg, y más tarde conoce a 
Hegel y Goethe. Su obra poética permaneció mayormente 
inédita, y fue publicada póstumamente por su cuñada 
Emilie y Joseph Merkel. Murió el 28 de julio de 1842 en 
Aschaffenburg.

Carl Ludwig Friedrich Achim von Arnim, de la nobleza 
prusiana, hijo del director de la Ópera de Berlín, nació el 
26 de enero de 1781 en Berlín. Entre 1798 y 1801 estudió 
Derecho, Matemáticas y Física en Halle (donde conoce 
a Ludwig Tieck) y Göttingen, produciendo algunas pu-
blicaciones científicas. En la última ciudad mencionada 
conoció a Goethe y a Brentano, con quien mantuvo una 
amistad a lo largo de toda la vida. Además de la recopila-
ción de canciones antes mencionada, editó con el amigo, 
en 1808, la publicación Zeitschrift für Einsiedler (Periódico 
para Ermitaños), gravitante para el romanticismo. En 1811 
funda junto a Adam Müller la Sociedad Cristiano-Alemana, 
anti-napoleónica y de orientación conservadora. Su abun-
dante obra comprende novelas, relatos y dramas. Murió 
de ataque cerebral el 21 de enero de 1831 en su finca de 
Wiepersdorf.

Bernd Wilhelm Heinrich von Kleist nació el 18 de 
octubre de 1777 en Frankfurt an der Oder como hijo de 
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un oficial prusiano. Abandonó una carrera militar tempra-
namente iniciada y, tras abocarse a estudios autodidactas 
en filosofía, matemáticas y música, cursó no más de tres se-
mestres de cameralística y jurisprudencia en la universidad 
de su ciudad natal, y entre 1800 y 1803 se dio a inquietos 
viajes por Alemania, Italia, Francia y Suiza. Ese último 
año intentó ingresar al ejército francés infructuosamente. 
La lectura de Kant provocó en él una grave crisis, que lo 
llevó a buscar en la literatura la solución de las aporías 
de la limitación del conocimiento humano. Dramaturgo, 
narrador y ensayista, se opuso a los modelos de Goethe y 
Schiller y entró en debate con el dominante romanticismo. 
La apreciación de su obra, que fue regateada en su tiempo, 
tuvo que esperar un siglo. Asediado por una angustia que 
se remontaba a su primera juventud, se suicidó el 21 de 
noviembre de 1811 con su amante Henriette Vogel en la 
vecindad del Wannsee, Berlín.

SOBRE TEXTOS, TRADUCCIÓN Y NOTAS

El texto de Brentano, bajo el título original Verschiedene 
Empfindungen vor einer Seelandschaft  Friedrich, worauf 
ein Kapuziner, ha sido tomado de la edición de  sus obras: 
Clemens Brentano, Werke. Herausgegeben von Wolfgang 
Frühwald, Bernhard Gajek, Friedhelm Kemp. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963. El título original 
del texto de Kleist es Empfindungen vor Friedrichs Seelands-
chaft y ha sido tomado asimismo de la edición de sus obras 
completas: Heinrich von Kleist, Säntliche Werke und Briefe. 
Herausgegeben von Helmut Sembdner. Zweibändige Aus-
gabe in einem Band. Manchen: Deutscher Taschenbuch 
Verlag (dtv), 2001.

Ciertamente, hay versiones anteriores de los dos textos 
que presento. Hasta donde tengo noticia, del texto íntegro 
de Brentano y Arnim se puede consultar la traducción 
contenida en VV. AA., La religión de la pintura. Escritos 
de filosofía romántica del arte. Traducción de Klaus Wrehde 
y Miguel Ángel San José Ribera, con la colaboración de 
Alejandro del Río Herrmann. Traducción de la introduc-
ción de Félix Duque. Edición de Paolo D’Angelo y Félix 
Duque. Madrid: Akal, 1999, p. 123 ss. Hay traducción del 
texto de Kleist en Fragmentos para una teoría romántica 
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del arte. Antología y edición de Javier Arnaldo. Madrid: 
Tecnos, 1994, p. 134 s., y también en El entusiasmo y la 
quietud. Antología del romanticismo alemán. Edición de An-
toni Martí. Nueva edición revisada y ampliada. Barcelona: 
Tusquets, 1998, p. 217.

Omito las comparaciones, que siempre son enojosas. 
En un caso tan particular como el de estos dos brevísimos 
escritos, la confrontación de ambos ha requerido el es-
mero por la letra, cuidando de atinar a las diferencias que 
introduce Kleist, a veces muy sutiles, que no sólo son de 
intención y sentido, sino también de ritmo, de tono y acento, 
y en las que tanto se juega.  La diagramación en columnas 
y en estricta correspondencia a los pasajes equivalentes y 
aquellos que por su cuenta agrega Kleist debe contribuir a 
la inteligencia mejor del grávido diferendo. Entre paréntesis 
he intercalado algunos términos que considero importantes 
a ese fin. La única alteración que he perpetrado es, a causa 
de la confrontación, la división en segmentos de los textos, 
que constituyen, cada uno, un solo párrafo.

Las notas intentan aclarar algunos puntos litigiosos y 
ofrecer antecedentes sobre alusiones y referencias. Aquel-
las temáticas, y que son la mayoría, no pretenden sentar 
doctrina, sino, de modo tentativo, ofrecer insumos para el 
análisis y la discusión.

EL CUADRO

El Monje junto al mar es una obra de extrema econo-
mía en la disposición del espacio, de sus elementos y sus 
valores cromáticos. Está configurado por tres secciones 
definidas por dos planos horizontales, el de la vastedad 
marítima y el trazado irregular de la duna en la playa. Las 
tres secciones determinan tres zonas naturales, tierra, mar 
y cielo, cuya ilimitación queda establecida por la ausencia 
de cotas o elementos de encuadre, usuales en la pintura de 
paisaje. Las relaciones espaciales son agudas: cerca de 4/5 
son ocupados por el cielo, en tanto que el quinto restante 
se divide en proporciones parejas entre el mar y la playa. 
La figura del monje —única línea vertical— está situada 
en el lugar aproximado de la sección áurea, donde la duna 
alcanza su punto máximo y la curva de las nubes desciende; 

PABLO OYARZÚN
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no mira frontalmente hacia el horizonte, sino a la derecha. 
(Desde temprano se especuló que podría tratarse de una 
imagen del propio pintor.) Su exigua proporción acentúa 
la inmensidad del contexto, y no da la talla para alcanzar 
la línea del horizonte; la cabeza, con la claridad del rostro 
y su ademán reflexivo, se destaca casi como un punto 
contra el oscuro panorama marítimo. De lo que fuera la 
primera versión de la pintura —revelada por la fotografía 
infrarroja— quedaron suprimidos dos barcos que surcaban 
la superficie oceánica. La supresión canceló todo rasgo ane-
cdótico, enfatizando el aislamiento eremítico y la infinita 
desolación del paisaje. El gris da el tono fundamental del 
cuadro, y todo él tiene valor homogéneo, sin contrastes cro-
máticos, pero con diferencias acordes a los grandes planos: 
el pardo-blanquecino de la playa, el gris ennegrecido del 
mar, con los pequeños blancos diseminados de las crestas 
de las olas, el azul y gris de las nubes y el cielo. Sobre la 
cabeza del monje, casi exactamente en la franja medianera 
del cuadro, se abre puntualmente el cielo con luminosidad 
enigmática que se difunde hacia lo alto y ancho.

Caspar David Friedrich, Mönch 
am Meer, o Der Mönch beim 
See.

Oleo sobre tela. 1809/10. 173 
x 111 cm. 

Alte Nationalgalerie Berlin.
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1 La exigencia es una demanda y una interpelación que 
el sujeto (su corazón como lo más íntimo en él) formula 
ante la naturaleza: es exigencia de trascendencia; el desga-
rro (también quiebre, rompimiento) que la naturaleza le 
inflige, es el signo de la no respuesta, de la indiferencia de 
la naturaleza en su inmensidad. Sin embargo, no por eso se 
puede atribuir al desgarro una carga meramente negativa: él 
mismo es constitutivo de la exigencia de trascendencia, en 
cuanto que ésta, por definición, no puede cumplirse jamás 

Clemens Brentano
(con la colaboración de  

Achim von Arnim)

Sensaciones diversas ante una 
marina de Friedrich, en la cual 

hay un capuchino

1810

Heinrich von Kleist

Sensaciones ante una marina de 
Friedrich

1810

Es soberbio (herrlich), en infinita soledad a  
la orilla del mar, bajo turbio cielo, mirar 
hacia un ilimitado desierto de agua, y 
ello supone, que se fuese allí y se tenga 
que regresar, que se quiera ir hacia allá 
(hinüber) y no se lo pueda, que se eche 
en falta (vermißt) todo lo pertinente a la 
vida, y no obstante se perciba su voz en 
el fragor de la pleamar, en el soplo del 
aire, en el discurrir de las nubes, en el 
desolado griterío de las aves; supone ello 
una exigencia (Anspruch) que formula el 
corazón, y un desgarro (Abbruch)1 que la 
naturaleza le inflige a uno.2

Soberbio es, en una infinita soledad a la 
orilla del mar, bajo turbio cielo, mirar 
hacia un ilimitado desierto de agua.

Sin embargo, esto supone que se haya ido 
allí y se tenga que regresar, que se quiera 
ir hacia allá y no se lo pueda, que se eche 
en falta todo lo pertinente a la vida, y a 
pesar de ello se perciba la voz de la vida en 
el fragor de la pleamar, en el soplo del aire, 
en el discurrir de las nubes, en el desolado 
griterío de las aves.

Supone una exigencia que formula el 
corazón, y un desgarro, para expresarme 
así (um mich so auszudrücken), que la 
naturaleza le inflige a uno.3

PABLO OYARZÚN
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sin desvirtuarse como tal; ése es precisamente el formato 
dialéctico de la utopía romántica.

2 El párrafo cumple performativamente lo que quiere 
decir con su concepto de “vida”, a partir de una contra-
dicción fundamental entre lo que es pertinente a ella y que 
se echa en falta (debido a su abolición por la inmensidad 
marítima) y su “voz” (tema acústico asociado al visual) en 
todo lo que compone este paisaje. Esta contradicción es una 
escisión del propio concepto de vida, entre todo aquello que 
la puebla como conjunto de características medidas por su 
concreción y cotidianidad y que la inmensidad desértica 
excluye, y aquello que, como voz de la vida, la significa en 
la inmensidad. Es, rítmicamente expresado en la frase, el 
movimiento oceánico de la vida que despliega y unifica la 
contradicción trascendiendo todo lo limitado. No se deja-
rá de observar que la frase se refiere en primer término al 
paisaje natural que la pintura representa, y no a la pintura 
misma, si bien se refiere a ése en virtud de la representación 
y, particularmente, de la inscripción del “soberbio […] mi-
rar” en ella. La tensión en que es “leída” la representación 
pictórica se hará inmediatamente explícita en la sentencia 
que sigue, conforme al tema de la naturaleza como trascen-
dencia respecto del arte, que, en todo caso, se subentiende 
aquí como arte plástico, toda vez que la literatura tiene la 
aptitud de dar cuenta de esa tensión y de reinscribirla según 
su propia economía.

3 Lo primero que salta a la vista es la escansión que 
Kleist inflige al texto de Brentano. Es, si puede decirse 
así, una crítica ejercida a través de la puntuación y, en esa 
medida, un caso ejemplar de transformación de sentido e 
intención por mínimos medios gráficos. Mientras Brentano 
despliega una frase amplia y poderosamente rítmica en su 
expansión, Kleist la divide en tres secciones independientes, 
llevando a cabo una modificación preñada de consecuencias 
teóricas y, si puede decirse así, una crítica implícita. Más 
aun, la relación entre la primera sección (que en Kleist es 
la primera frase) y la segunda está tensada por un adversa-
tivo: “sin embargo” (gleichwohl), que rompe la continuidad 
dialéctica del modelo. En Brentano, las condiciones de la 
soberbia mirada al espectáculo marítimo, aunque entre sí 
guardan relaciones de oposición, son inherentes a ella de 
un modo que subraya el verbo gehören (“pertenecer”, que 
aquí traduzco por “suponer”), y que apunta, acaso, a un 
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momento de resolución superior. En Kleist, las relaciones de 
oposición antedichas se ven acentuadas y tal vez radicaliza-
das por la fórmula adverbial del “sin embargo”. De manera 
semejante, la separación de la última sección, enfatiza la 
contraposición entre la exigencia y el desgarro, sin que por 
otra parte se pueda dejar inadvertida la cláusula de licen-
cia (“para expresarme así”), que debilita sensiblemente el 
empuje de todo el comienzo, abriendo, con dejo de ironía, 
una distancia ante su energía y su énfasis.

Desde el punto de vista de la lógica, esto marca un 
diferendo esencial de Kleist respecto del romanticismo, en 
la medida en que es precisamente el ideario fundamental 
de éste el que sirve de base al texto de Brentano. Podría 
pensarse que ese diferendo tiene que ver centralmente 
con el carácter dialéctico que asume allí la relación entre 
sujeto, naturaleza y arte, y cuyo punto de tensión es aquel 
temple al que poco más adelante se alude bajo el nombre 
de Sehnsucht (“anhelo”, “nostalgia”), en el cual se realiza 
bajo la forma de lo concreta y actualmente irrealizable el 
movimiento de (la) trascendencia. En esa tensión, el diálo-
go dialéctico entre el sujeto y la naturaleza (la correlación 
de exigencia y desgarro), parece posible —al menos en la 
formulación de Brentano a partir del motivo de la marina 
de Friedrich— sobre la condición del reconocimiento de 
una insuficiencia radical del arte (como se decía antes, del 
arte pictórico) para satisfacer las expectativas de ese diálogo, 
en la misma medida en que la violencia desgarradora de 
la naturaleza es indispensable para la determinación del 
temple de apertura a la trascendencia.

Pero esto es imposible ante el cuadro, y 
lo que yo debía encontrar en el cuadro 
mismo lo hallé sólo entre mí y el cuadro, 
y era una exigencia que me infligió al 
cuadro, en la medida en que no la satisfizo; 
y así yo mismo me convertí (wurde) en el 
capuchino, el cuadro era la duna, pero 
aquello hacia donde debía mirar con 
anhelo (Sehnsucht)4,  el mar, faltaba del 
todo.

Pero esto es imposible ante el cuadro, y lo 
que yo debía encontrar en el cuadro mismo 
lo hallé sólo entre mí y el cuadro, y era una 
exigencia que mi corazón hacía al cuadro 
y un desgarro que el cuadro me infligió; 
y así yo mismo fui (ward) el capuchino, 
el cuadro era la duna, pero aquello hacia 
donde debía mirar con anhelo, el mar, 
faltaba del todo.5
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4 La nostalgia aparece como afecto estético por exce-
lencia en Brentano, es decir, como afecto de trascendencia 
y de infinitud. En esta medida, se la puede entender como 
el equivalente de la razón —la facultad de las ideas— en 
Kant. Siendo la relación a la trascendencia la determinación 
originaria del afecto de la nostalgia, el cuadro hace ademán 
de rubricarla, simbolizándola en la relación del monje 
solitario con la magnitud inconmensurable del mar sin 
orillas y del cielo. Pero el cuadro está bajo la ley del límite, 
de modo que la trascendencia no puede comparecer en la 
imagen que el yo espectador tiene ante (vor) sí, sino sólo 
entre (zwischen) el cuadro y el sujeto, y, sin embargo, no 
es enteramente ajena a la eficacia de la obra, es decir, a la 
eficacia que el cuadro tiene en cuanto es impotente para 
(re)presentar la trascendencia; es en este sentido, acaso, 
que el cuadro inflige la exigencia no satisfaciéndola. (Se 
advierte cómo Kleist intenta clarificar la compleja relación 
que supone la frase de Brentano y que ella misma no des-
peja: el sujeto formula su demanda a la pintura, pero ésta 
la quebranta.) La correspondiente imagen es la peculiar 
identificación de la duna estéril con el cuadro: así como 
el cuadro-duna —que en la interpretación de Brentano 
se trae al primer plano— es imagen de la impotencia del 
arte para (re)presentar la trascendencia, también es el 
lugar desde donde ésta empieza a anunciarse, si bien no 
al modo de la ventana que abre hacia lo que en virtud de 
ella deviene visible para el espectador, sino precisamente 
porque defrauda, no diremos la vista física, sino (“mirar con 
anhelo”) la expectativa de éste. Pero esto también quiere 
decir, en virtud de una peculiar inversión, que el cuadro, 
situado entre su espectador y la expectativa de éste, queda, 
en su realidad, situado del lado de la realidad insuficiente 
del sujeto finito: ése el quiebre que el cuadro inflige.

5 No sólo a partir de este punto, que marca el lugar 
en que Kleist se separa enteramente de la lección de su 
modelo, sino ya en esta misma frase, la diferencia entre el 
tratamiento de Brentano y el suyo se hace decididamente 
manifiesta. Todo gira en torno a la significación que en 
uno y otro texto asume la realidad del cuadro de Friedri-
ch, y esto quiere decir, también, de la pintura como arte. 
Para Brentano, el cuadro no satisface la exigencia, pero 
—en conformidad con el formato dialéctico de su consi-
deración— precisamente en la medida (indem) que no la 
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satisface, la inflige. Esto supone, a pesar de la impotencia 
de la pintura para corresponder al Anspruch, una función 
dialéctica de la misma: lo que el cuadro representa despierta 
la exigencia en cuanto que no la satisface: cuanto más la 
sugiere o anuncia, en virtud de su motivo y factura, sin 
realizarla, tanto más la hace sentir. En Kleist, en cambio, 
es el cuadro el que inflige el desgarro, con lo cual se plan-
tea una virtual contraposición entre este pasaje y el final 
de la frase anterior, donde la naturaleza aparece como la 
causa de ese quiebre. Se sugiere con ello que el cuadro 
puede, paradójicamente, ser el lugar de la (apertura a la) 
trascendencia. Y digo paradójicamente, porque lo sería el 
cuadro en su condición inmanente; sugiero se tenga esto 
presente en lo venidero

Nada6 puede ser más triste y más desazo-
nador que esta posición en el mundo: la 
única chispa de vida en el vasto reino de 
la muerte, el centro solitario en el círculo 
solitario.i

i En éste y los siguientes pasajes, 
Kleist toma a préstamo de los 
diálogos pergeñados por Bren-
tano y Arnim, transformando 
notoriamente el tono y la inten-
ción originales de los autores. 
Quinto diálogo, “Una joven 
señora con dos niños rubios y 
un par de señores”: “PRIMER 
NIÑO: ¿Es acaso un capuchino 
que señala el clima, como el que 
está delante de nuestra ventana? 
/ SEGUNDO SEÑOR: No de ésos, 
mi niño, pero también señala 
el clima, es la unidad en la 
totalidad, el centro solitario en 
el círculo solitario”.

6 Las cuatro siguientes frases en el texto de Kleist 
contienen su contribución de primera mano a la discusión 
en torno al cuadro. Desde luego, no se las debiera leer 
separadamente de las modificaciones que ya introdujo en 
el modelo de Brentano, sino que éstas serían preparatorias 
para la “doctrina” que en las subsecuentes frases se insinúa. 
El cambio que produce Kleist no puede ser más evidente: 
el flujo de lo viviente queda concentrado en una soledad 
absoluta (significado que explota la figura eremítica del 
monje), la cual refuerza el sentido mismo de la vida (en la 
incidencia fugaz de la “chispa”), al tiempo que la contrasta, 
también absolutamente, con “el reino de la muerte”. La 

“posición” del sujeto está marcada, pues, por este contraste 
radical entre la puntualidad de la vida como una vida, y 
vulnerable, y la totalidad de la muerte que la circunda.

Esta primera frase es, en cierto modo, el colofón de la 
reflexión anterior, pero trae consigo la indicación de una 
tonalidad anímica que se hace presente aquí precisamente 
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donde el texto de Brentano, con muy breves trazos, deriva 
hacia el reporte satírico de las conversaciones de los espec-
tadores, por modo de “salir al encuentro de esta maravillosa 
sensación”. Dicha tonalidad está signada por la muerte, que, 
como se dijo, parece asumir aquí el carácter de la totalidad y, 
si se quiere decir así, bajo el influjo de ese “faltaba del todo” 
( fehlte ganz) de la frase anterior y la vibración que ejerce 
sobre él la “nada” (nichts) con que se abre la frase siguiente, 
es decir, el carácter de la totalidad de la falta (v. nota 14). 
En tal sentido, podría aventurarse que, concebido esto en 
términos estéticos, expresa la crisis de la nostalgia por causa 
de un sublime que escapa radicalmente a su condición, y que 
marca, con esa crisis, el quiebre de la tensión romántica. Se 
fortalece ésta, en la apertura dialéctica de la nostalgia, por 
la exaltación del afecto y de su sujeto ante la sustracción de 
lo que comparece como objeto en la experiencia. Pero este 
sublime romántico, que ya Brentano piensa aquí (a diferen-
cia del sublime dieciochesco) en dirección de la sustracción 
que, por obra expresa de la insuficiencia del arte, deja al 
observador ante la desnudez de la naturaleza como tal, es 
acentuado por Kleist, exacerbado, si se quiere, hasta su 
decidida mutación. La significación del sublime kleistiano, 
que se anuncia por el imperio de la muerte, se refuerza en el 
siguiente pasaje con la idea de la uniformidad e ilimitación 
del cuadro. Si la nostalgia romántica está constantemente 
amenazada por el nihilismo, cuya cuenta carga Brentano, 
en cierto modo, al cuadro, es aquí la nada la que adquiere 
el carácter de lo sublime, según la lectura, plena de conse-
cuencias, que hace Kleist de la falta total del mar.

El cuadro está allí7, con sus dos o tres 
objetos misteriosos, como el Apocalipsisii, 
como si contuviese los pensamientos 
nocturnos de Young,iii y puesto que en su 
uniformidad (Einförmigkeit) e ilimitación 
(Uferlosigkeit) no tiene más que el marco 
como primer plano8, es, al contemplarlo, 
como si a uno le hubiesen cercenado los 
párpados (die Augenlider weggeschnitten 
wären).9

ii Sexto diálogo, “Una dama y 
un guía”, habla el guía: “Oh, 
quisiera ser el capuchino, que 
otea en tan eterna soledad hacia 
el mar oscuro y prometedor 
que se extiende ante él como el 
Apocalipsis […]”.
iii En el comienzo del mismo 
sexto diálogo: “DAMA (largo 
tiempo callada): ¡Grande, in-
concebiblemente grande ! Es 
como si el mar tuviese los pensa-
mientos nocturnos de Young.” 
Edward Young (1683-1765), 
poeta inglés pre-romántico, es 
el autor de la célebre obra The 
Complaint, or Night Thoughts 
on Life, Death, and Immortality 
(1742–45), un extenso poema 
didáctico inspirado por las 
sucesivas muertes de su hijastra, 
el marido de ésta y su esposa, 
poema que con sus tonos melan-
cólicos alcanzó gran notoriedad 
en toda Europa.
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7 Las tres frases que siguen tras lo que llamé el colofón 
se centran en el cuadro (“[e]l cuadro está allí”, [d]as Bild 
liegt […] da), y hacen ademán de reivindicar la significa-
ción del arte y, si se quiere, el poder de la pintura. Pero 
lo hacen de muy distinto modo. En la frase que ahora 
se empieza a leer —y que por muchas razones se podría 
considerar el centro gravitacional del texto de Kleist— se 
trata fundamentalmente de una suerte de experimento 
mental, una hipótesis sostenida sobre el repetido “como si” 
(als ob). Este ademán es inseparable de dos componentes 
particularmente enigmáticos: por una parte, la referencia al 
marco como primer plano; por otra, la forzada condición 
perceptiva que el cuadro impone y que tiene los aires de 
ser una transformación radical de la visualidad y del modo 
de presencia de la obra. En términos generales, se puede 
pensar que tal experimento, en conjunto con los pasajes que 
siguen, desarrollan la idea previamente sugerida (v. nota 5) 
del cuadro como paradójico lugar de la apertura a la tras-
cendencia, como ocasión y condición de experiencia de lo 
sublime. Cabría decir que se trata aquí, no de experiencia, 
sino de un “experimento de sublimidad”.

En cuanto a lo primero, Kleist hace retroceder el pri-
mer plano que en Brentano estaba puesto en la duna: allí, 
el cuadro-duna era como la contradictoria atalaya desde 
donde el mar, bajo el cielo de nubarrones y maravillosa-
mente luminoso desde el fondo lejano, en suma, el trasunto 
inmenso de la trascendencia, no se deja “ver con anhelo”. 
Aquí el primer plano es el marco (éste es, por consiguiente, 
incorporado al cuadro como parte de él), y los atributos de 
la uniformidad y la ilimitación, que para Brentano debían 
calificar al mar, se convierten ahora en la índole del cuadro 
mismo. Consecuentemente, los “dos o tres objetos” perte-
necen ahora al cuadro, no están meramente representados 
en él. La vacilación de la enumeración parece explicarse 
por el inventario de Brentano: el monje, con el cual se 
identifica el espectador, la duna que es el cuadro mismo, el 
mar que falta absolutamente: en esa vacilación, este último 
pertenece también al cuadro, si bien (acaso) pertenece en 
el modo de su falta, o como índice de la falta. De acuerdo 
a la característica de tal pertenencia y al “misterio” de los 
objetos, el punto crucial consiste en que todos ellos ya no 
pueden ser considerados como meras representaciones, 
como imágenes de un “real”.
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El tema del cercenamiento de los párpados, que tanto 
ha intrigado a los comentaristas, es, con la violencia que 
supone, otro quiebre o desgarro, otro Abbruch, distinto al 
señalado por Brentano, que la naturaleza, en su indiferen-
te inmensidad, infligía al “yo”. Kleist ha hecho al cuadro 
responsable de ese desgarro, y el pasaje al que aquí se alude 
parece dar cuenta de ello. En este sentido, el cercenamiento 
corresponde a la ilimitación y uniformidad del cuadro. Éste 
fuerza una transformación de la mirada en la misma medida 
en que suprime la posibilidad protectora de cerrar los ojos 
ante lo que amenaza, lo que repele o lo que embarga. La 
condición visual que esta suerte de experimento imaginario 
induce no es ya la de lo panorámico, y el ver no se constituye 
como mirada objetivadora que se hace cargo de lo que ante 
ella se expone bajo las condiciones que ella misma impone 
(el encuadre, la intención, el recorrido), y que tienen un 
carácter apotropaico, sino que determina la desamparada 
exposición del propio sujeto. La contemplación “como si” a 
uno le hubiesen cercenado los párpados implica, en esta 
medida, un cambio en el estatus del sujeto. En congruencia 
con ello, ese “es […] como si” afecta a la contemplación, en 
la cual puede el sujeto sentirse a buen recaudo, cambiando 
esencialmente su determinación (v., al respecto, la nota 14 
y luego la nota 20).

8 El marco tiene una función protectora. En un primer 
sentido, puede entendérsela como protección de la imagen, 
en cuanto que la separa del entorno y la resguarda en su 
diferencia, ofreciéndola acotadamente a la vista; pero por 
eso mismo, en un segundo sentido, protege también a la 
visión, en cuanto que le garantiza una condición de domi-
nio sobre aquello que se le presenta. Bajo esa condición, lo 
visible coincide con la atención y la intención del sujeto, 
compareciendo ante éste como objeto. La impresión que 
consigna Kleist, según la cual el marco es ahora el primer 
plano del cuadro, implica una abolición radical de esa 
función, y tiene como pendant la supresión de la función 
protectora de los ojos que cumplen los párpados, cuyo cer-
cenamiento, en este caso, impide la oclusión ante el vértigo 
de la inmensidad. Sería ésta, entonces, la experiencia de un 
sublime para el cual la diferencia dieciochesca entre natu-
raleza y arte, entre naturaleza y representación, ha caído 
esencialmente. Así, el tema de un sublime del arte y por el 
arte se consolida progresivamente.
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9 Es aquí también donde se advierte por qué Kleist le 
atribuye al cuadro esa violencia desgarradora. Lo que Bren-
tano echa de menos en él tiene que ver con la imputación 
de que el cuadro es incapaz de presentar la trascendencia 
(inmensidad, infinitud), precisamente porque tiene que 
obedecer la condición que lo define como tal cuadro, es 
decir, porque necesariamente debe imponerles a lo inmen-
so e informe forma y medida. Dicho de otro modo, el 
cuadro no presenta la trascendencia (“esto no es posible 
ante (vor) el cuadro”), sino que sólo puede re-presentarla, 
y esto quiere decir, sólo ofrecer la imagen de una situación 
en que sería dable tener la experiencia de la apertura a la 
trascendencia. Por eso, el espectador no experimenta la 
trascendencia (esto es, el temple de la nostalgia) ante el 
cuadro, sino entre él y el cuadro, entre la exigencia que el 
cuadro, en virtud de su única eficacia re-presentativa, des-
pierta en el espectador y la misma exigencia que el cuadro, 
porque sólo es re-presentación, defrauda. La experiencia de 
la trascendencia tiene aquí un carácter puramente anímico, 
el carácter de un evento que tiene lugar en el sujeto, por 
intermediación del cuadro y de su impotencia. En cambio, 
en Kleist el cuadro adquiere otra dimensión: ya no hay en 
él re-presentación, no es ya meramente objeto de contem-
plación, sino que él mismo, en su inmanencia, se convierte 
en el contexto de la contemplación. La identificación con el 
monje no es proyectiva y metafórica (obra de una traslación 
imaginaria), sino factum que embarga al espectador. (Tal, 
acaso, el registro en pretérito consumado del “fui” (ward), 
a diferencia del “me convertí”, “devine” (wurde) que em-
plea Brentano.) En este sentido, tampoco hay propiamente 
presentación (acaso por eso puede Kleist reproducir a su 
amaño los pasajes correspondientes de Brentano, porque no 
piensa la interpelación del cuadro con arreglo a la dualidad 
presentación / representación, modelo e imagen), sino, en 
la medida en que la causa del vértigo de la inmensidad le 
es atribuida al cuadro mismo, lo que hay (lo que habría) 
es ahora experiencia, exposición del sujeto a la sustracción 
total de lo que es (bajo la condición de la objetividad). 
Ésta podría ser también la lectura kleistiana de la fórmula 

“faltaba del todo” (“ fehlte ganz” ), es decir, como falta del 
todo. Sería éste el apocalíptico sublime kleistiano. Y, del 
mismo modo, tal sería el sentido que para Kleist adquiere 
la sustracción que antes se ha mencionado: el cuadro, como 
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lugar de la sustracción total, ha dejado de tener la calidad 
de la representación.

iv El original tiene “märkischen 
Sandes” : se refiere al distrito 
Märkisch-Oderland, pertene-
ciente ahora al land federal de 
Brandenburgo, en el extremo 
oriente de Alemania, colindante 
con Polonia. Al sur se encuen-
tra la ciudad natal de Kleist, 
Frankfurt an der Oder.
v En el primer y segundo diá-
logos se alude al bardo gaélico 
Ossian (“Osián tañe el arpa 
ante este cuadro”), cuyas com-
posiciones difundidas como 
supuestas traducciones en la 
segunda mitad del siglo XVIII 
por James Macpherson, y que 
inf luyeron significativamente 
en el gusto pre-romántico, fue-
ron en realidad producidas por 
el propio Macpherson.
vi Ludwig Gotthard Theobul 
Kosegarten (1758-1818), pro-
fesor de teología, párroco y 
escritor y traductor, originario 
de la isla de Rügen (en el Mar 
Báltico, frente a las costas de la 
Alemania oriental), es mencio-
nado en el tercer diálogo, “Una 
institutriz con dos damiselas”, 
en referencia al emplazamiento 
geográfico del paisaje (“Donde 

No obstante, el pintor abrió, sin duda, 
una vía enteramente nueva en el campo 
de su arte10; y estoy convencido de que 
con su espíritu se podría retratar una milla 
cuadrada de arena de Brandenburgoiv, con 
una mata de bérbero sobre la cual, solitaria, 
una corneja ahueca el plumaje, y que este 
cuadro provocaría un verdadero efecto 
como de Osiánv o Kosegartenvi.

10 “No obstante” (gleichwohl): la fórmula adversativa 
indica un giro respecto del resultado de la frase anterior. 
Debe recordarse que ésta llevaba el sesgo de una hipótesis, 
que en cierto modo prolonga y pondera los efectos de la 
lectura que Kleist ha ensayado a partir de los correctivos que 
inflige al texto de Brentano, y que, tensándolo, llevan sus 
intenciones a un espacio teórico esencialmente nuevo. La 
ambigüedad de esta operación es notoria, pues, a pesar de 
la aguda transformación, no se puede decir que Kleist haya 
entrado a saco en su modelo, alterándolo arbitrariamente. 
De cualquier modo, es dable entender lo que se ha dicho 
en los dos pasajes precedentes, encabezado el primero por 
la tonalidad de lo “triste y desazonador” (trauriger und 
unbehaglicher) y organizado el segundo en torno a lo que 
llamé “experimento de sublimidad”, expresa la reticencia 
y la resistencia de Kleist a conceder el apelativo de “mara-
villosa” a la sensación que despierta la contemplación de 
la pintura en el “yo”, según se lee en la continuación del 
original de Brentano (v. nota 23). Pero si en este segundo 
pasaje se mantenía el prurito de la sublimidad de la expe-
riencia por la que aboga el romanticismo, aunque bajo con-
diciones que implican la mutación esencial del sentido de 
lo sublime y que tienen, además, calidad hipotética, como 
un prurito o una aspiración a la que da ocasión el cuadro 
sin poder satisfacerla, aquí todo parece retornar a la inma-
nencia cuadro y al arte como su principio. Pero ¿qué sería 
esa “vía enteramente nueva” de la que habla Kleist como 
logro de Friedrich? ¿Sería, quizá, no sólo una vía nueva en 
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la pintura, sino una vía nueva del arte en general, del arte 
en cuanto arte, es decir, una nueva determinación del arte, 
de su carácter y destinación (en términos de trascendencia 
y sublimidad, como se ha dicho antes)? ¿Sería, según se 
desprende de comentarios anteriores, una característica 
esencial de esta nueva determinación el fin del arte como 
representación? Y a propósito de esta característica, que sólo 
sería el lado negativo de la “nueva vía”, ¿podría pensarse que, 
al hablar del arte de Friedrich, está pensando Kleist en su 
propia aventura, que permaneció mayormente irreconocida 
en su época?

Sin embargo, todo esto debe quedar en vilo; aunque 
las observaciones recién anotadas responden al curso de la 
reflexión de Kleist, o al menos no son impertinentes a su 
respecto, el gravamen del “[n]o obstante” deja una huella 
demasiado profunda como para pasarla por alto (v. nota 
20). En este sentido, se podría pensar que el “experimento 
de sublimidad” y sus evidencias tienen implicaciones que 
sólo pueden ser reconocidas en virtud del giro que ahora 
toma el argumento. Tales “giros”, que afectan esencialmente 
a la posibilidad de una lectura unívoca e integradora, son 
típicos de Kleist.

Sí, y si se pintara este paisaje con su propia 
tiza y su agua propia11, entonces, creo yo, 
se podría hacer que los zorros y los lobos 
aullasen: y esto es, sin duda alguna,  lo más 
enérgico que se puede aducir en alabanza 
de  este género de pintura de paisaje.12

11 Una breve mirada atrás: el efecto a lo Osián o Kose-
garten tiene un airecillo incierto, tal vez irónico. Recurrir 
como avales a un poeta fingido y a un párroco extático 
(del tipo que Kant habría llamado con enfática censura 
schwärmerisch, de ésos que pretenden ver más allá de los 
límites de la experiencia) es un gesto equívoco, y no se ve 
con claridad hasta qué punto compromete el discurso acerca 
de la “nueva vía”, a pesar de todo lo que pueda decirse a su 
respecto. En todo caso, debe atenderse a la contraposición 
que proponen estos dos pasajes: mientras el primero habla 
de ejecutar el pintor su obra “con su espíritu” (mit seinem 

vive Kosegarten”). El párroco 
organizaba prédicas y cultos en 
la ribera de Vitt, al norte de la 
isla, concibiendo a la naturaleza 
como escenario de la manifesta-
ción divina. 
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Entonces, para salir al encuentro de esta 

maravillosa sensación13, espié las decla-
raciones de la diversidad de espectadores 

alrededor mío, y las comunico como 
algo pertinente a esta pintura, que es en 
todo un decorado ante el cual debe tener 
lugar una acción14, en la medida en que 
no concede reposo alguno.vii

Pero mis propias sensaciones sobre esta 
pintura maravil losa son demasiado 
confusas13; por eso, antes de atreverme a 
expresarlas enteramente, me propuse in-
struirme por las declaraciones de aquellos 
que en parejas, de la mañana a la tarde, 
pasan ante ella. cb.

Geiste), éste habla de hacerlo con los elementos naturales 
(mit ihrer eigenen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser). 
Con ello pareciera esbozarse el paso a un arte de la mate-
ria, si así puede decirse. Pero también éste queda quizás 
hipotecado porque este pasaje y el siguiente se organizan, 
también, en torno a una doble hipótesis que se conjuga en 
condicional.

12 Esta suerte de efecto de trompe-l’oeil que describe el 
pasaje —y que recuerda la célebre anécdota de las uvas de 
Zeuxis— agudiza la paradoja que ha construido el texto. 
Bastaría con que la materia del cuadro fuese la misma que 
se encuentra en la naturaleza, y no la que el arte emplea 
para representarla, para que lobos y zorros se vieran indu-
cidos a prorrumpir en los aullidos que despierta en ellos el 
desolado entorno. Son ellos, acaso, los verdaderos “sujetos” 
de aquella experiencia de lo sublime que sería aconteci-
miento humano bajo la hipotética condición del “como 
si” de que habla el párrafo central, pero que se ve minado 
tras las consideraciones sobre la factura y la materialidad 
del cuadro que introduce aquel “[n]o obstante”. El arte 
más allá de la representación, o que ya no es representación 
(que es, acaso, presentación pura), tampoco es humano: 
la exposición del sujeto a la total sustracción es, a su vez, 
la sustracción total del sujeto. Pero esto también significa 
que la radicalización operada por Kleist abre la perspecti-
va enteramente paradójica de un sublime animal. Y si en 
Brentano el afecto de la nostalgia adquiere la condición de 
apertura a la trascendencia que para Kant se activaba en 
las ideas de la razón y en la conciencia de la destinación 
ética suscitada por la experiencia estética de lo sublime, 
se estaría tentado de decir que aquí es el aullido, que, por 
decir así, mide la inmensidad, lo que, en términos animales, 
equivale a la idea.

vii La continuación del texto, 
cuya tonalidad satírica es in-
confundible, contiene seis diá-
logos incidentales y un pasaje 
conclusivo en que el redactor 
relata su conversación con un 
sobrio caballero 



35

13 Brentano habla de una “sensación maravillosa” 
(wunderbare Empfindung), mientras Kleist adjetiva así a la 
pintura (dies wunderbare Gemälde) y atribuye confusión a 
sus sensaciones (meine eigene Empfindungen […] sind zu 
verworren). A diferencia del primero, como se ha visto, este 
último ha llamado “triste y desazonadora” a la posición del 
monje con el cual se identifica el “yo”, y lo que se dice en 
el párrafo al que pertenecen estas calificaciones, lo mismo 
que en los dos párrafos precedentes al que ahora se lee, 
deja en claro que ellas determinan también la tonalidad 
anímica que, de acuerdo a Kleist, provoca la pintura. Al 
aplicar el vocablo “maravillosa” a una sensación que, según 
lo que el mismo Brentano ha dicho, supone un quiebre y 
una insatisfacción, lo que se hace es ponderar el estado de 
ánimo exaltado —puesto que lo negativo de ese quiebre es 
imputable esencialmente a la insuficiencia de la pintura— y 
signarlo con un rasgo de jovialidad, que dará paso a los 
jugueteos irónicos de los comentarios de los paseantes.

14 En correspondencia con la evaluación de la pintura, 
en esta obra y como arte, el cuadro de Friedrich es descri-
to ahora como un “decorado” (Dekoration), que si bien 

“no concede reposo”, sólo sirve de trasfondo a la “acción” 
(Handlung), que en este caso es el vívido intercambio de 
los diversos espectadores.
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