! Bste trabajo es parte de los resultados del proyecto
FONDECYT 1010956 “Lo bello, lo sublime y lo si-
niestro. Estudio de las transformaciones histéricas de
las categorfas estéticas en la clave de la negatividad”,
desarrollado entre los afios 2001 y 2004.

2 Profesor Titular de Filosofia y Estética, Universidad
de Chile; Profesor Adjunto de Metafisica, Pontificia
Universidad Catélica de Chile.

3 Bl término unheimlich, como bien se sabe, se cuenta
entre los “intraducibles”: “siniestro” u “ominoso” son
los vocablos elegidos para el uso que Freud hace de él;
“desazén” e “inhospitalidad” han sido ensayados para
el sustantivo Unbheimlichkeit en Ser y Tiempo de
Heidegger. Aqui, y a propésito de las intenciones que
animan al empleo que de él hace Celan, escojo, junto
a “siniestro”, también “extrafio” y “extrafieza”. Sin per-
juicio de ello, inscribiré regularmente el término ale-
mdn en el texto. Acerca de Freud, permitaseme remi-
tir a mi ensayo “Sobre la cuestién de lo siniestro en
Freud” (Revista de Teoria del Arte, 8 [2003]: 53-94), y
acerca de Heidegger, a Unheimlichkeit: la voz que lla-
ma a tu espalda” (Revista Venezolana de Filosofia. Nu-
mero de homenaje a Ernesto Mayz Ballenilla, 33

[1996]: 59-96).

4P Celan, Der Meridian. Rede anlifSlich der Erleihung
des Georg-Biichner-Preises. Darmstadt, am 22. Oktober
1960, en GW 111: 187-202. P. Celan, El Meridiano.
Traduccién y notas de P. Oyarzun. Santiago: Intem-
perie, 1997, incorporado posteriormente, con un par
de leves enmiendas, a mi libro Entre Celan y Heidegger.
Santiago: Metales Pesados, 2005. Los pasajes que ci-
taré estdn tomados de esta versién, con algin cambio
ocasional; remitiré a la edicién alemana y a la del li-
bro mencionado indicando la paginacién de aquella
en primer lugar.

UNA DOBLE EXTRANEZA
NOTAS SOBRE
UNHEIMLICHKEIT

EN E1L MERIDIANO

DE CELAN!

PaBLo OvArRZUN R.?

En estas notas me daré como pauta
un registro de las apariciones del tér-
mino unheimlich, Unheimlichkeir’,
en El Meridiano, discurso de recep-
cién del Premio Biichner de litera-
tura en lengua alemana que pronun-
ci6 Paul Celan en octubre de 1960,
y que indiscutiblemente es uno de los
documentos esenciales de la reflexién
poética contempordnea.* Con toda
seguridad puede decirse que el tema
de la Unbeimlichkeit estd en el cen-
tro mismo del discurso. Pero su tra-
tamiento es complejo, dferenciado,
y hasta sinuoso: el concepto de Un-
heimlichkeit no estd definido ni de-
cidido de antemano, sino que es pre-
ciso averiguarlo observando las di-
versas relaciones en que se inscribe.
El expediente mds o menos trivial
que escojo —inventariar, como de-
cfa, las apariciones del término— tie-
ne como principal propésito atender
cuanto sea posible a esas relaciones
y no perder pie en un texto cuyo ri-
gor y dificultad son extremos. En
todo caso, si el registro ha de ser
completo, es indispensable advertir
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de antemano que el término tiene aqui relaciones
estrechas con los temas de la lejania—(Ferne) y de
lo ajeno (Fremde), de manera que al establecer los
distintos pasajes en que expresa y directamente se
trata del primero debo considerar también aquellos
que, sin contenerlo, hablan de estos otros dos te-
mas. Siete lugares he identificado en el texto.’

El segundo punto de reparo que es importante
estampar inmediatamente concierne al gesto gene-
ral que la inscripcién de dicho término cumple en
este texto, un gesto que, sin perjuicio de la necesi-
dad de examinarlo en s{ mismo, conviene mirar tam-
bién en perspectiva tomando en cuenta los desarro-
llos previos sobre das Unheimliche en el contexto de
la teorfa contempordnea, a los que inmediatamente
aludiré. Al respecto, creo indispensable dejar apun-
tadas dos cosas.

Primero: en El Meridiano Celan no recurre al
término —y a su espectro semdntico— para valerse
de lo que hasta aqui hemos denominado una “cate-
gorfa estética” que pudiere ser ttil en la considera-
cién sobre el estatuto del arte y de la poesia contem-
pordneas (como podria hacerse desde el discerni-
miento que Freud hace de este “efecto” peculiar de
ciertas obras), ni tampoco, en sentido propio, para
reflexionar sobre la esencia y el destino histdricos de
lo humano con el auxilio de elucidaciones herme-
néuticas de la estructura ontolégica del” Dasein y de
formulaciones poético-pensantes inaugurales que
darfan testimonio de ésta (como hace Heidegger).
Hasta cierto punto seduce pensar que Celan podria
ser situado entre el manejo psicoanalitico y el onto-
légico del término, en el sentido de una radicaliza-
cién de ambos; por una parte, en virtud de su reco-
nocimiento de la Unheimlichkeit del arte, que radi-
caliza lo que en Freud es sobre todo una perplejidad
latente, por otra, en virtud de su reconocimiento de
la Unheimlichkeir de la historia, que radicaliza lo que
en Heidegger es principio formal de exégesis onto-
l6gica.® De hecho, en lo que toca a lo dltimo, E/
Meridiano puede y debe ser leido como una discu-
sién acérrima con la concepcidén heideggeriana. Para

> En los mdrgenes se especifican
numéricamente estos pasajes.

6 Se estd tentado de evocar la
anotacién de Benjamin: “(Hei-
degger busca en vano salvar la
historia para la fenomenologia
abstractamente, por medio de la
«historicidad».)” (Das Passagen-
werk, N 2 a, 6. En W: Benjamin,
Gesammelte Schriften, Bd. V-1.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1991, 577.) La frase pertenece a
un alegato en pro de la “imagen
dialéctica”, como medio concre-
to de “salvacién” de la historia.
No serfa quizd un despropdsito
pensar que hay un vinculo entre
esta objecién de Benjamin y el
debate con Heidegger que im-
pulsa Celan en” E/ Meridiano. No
en vano la imagen dialéctica es
la articulacién de un recuerdo
“que relampaguea en un instan-
te de peligro”: entre imagen y
data, una relacién profunda que
aun espera ser elaborada.



7P. Celan, op. cit., 187/153.
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Celan, el término unheimlich estd asociado al cardc-
ter mismo del arte occidental, en una vinculacién
profunda con el problema general de la mimesis, pero
también en cuanto que ese cardcter define el destino
histérico de lo que como civilizacién y cultura lla-
mamos “Occidente”. Esto merece una explicacién
mds detenida, en que ingresaré luego.

Segundo: en cuanto que esa determinacién del
arte mismo pertenece al planteamiento de un dife-
rendo esencial entre arte y poesia que estd en el cen-
tro mismo de la conferencia, y en la medida en que
este diferendo no puede ser zanjado simplemente,
Celan no habla sin mds de #na “extrafieza”, sino de
una doble. El seguimiento de los sitios en que el tér-
mino aparece nos permitird —después de haber acla-
rado provisoriamente lo anterior— precisar este punto.

Pero ante todo conviene atender brevemente a
las trazas con las cuales Celan introduce la cuestién
del arte en E/ Meridiano.

PRELUDIO: EL AUTOMATON DEL ARTE

El arte es, ustedes lo recuerdan, un ser marionetesco,
ydmbico-pentdpodo, y —esta propiedad estd refrendada
también mitoldgicamente por la alusién a Pigmalién y su

creatura— falto de hijos.”

La primera frase de la alocucién de Celan pone
inmediatamente en el centro de la atencién al arte.
Lo pone bajo una doble ensefa: la del arte mismo,
en el discurso poético-dramdtico de Georg Biichner
—las multiples referencias al cual no se restringen a
ser un formulismo protocolar— y la del mito. La
doble ensena grava al arte con la triple imputacién
de lo facticio, lo técnico y lo estéril. En esa calidad,
dice Celan, es el arte tema de una conversacién (eine
Unterhaltung: un entretenimiento) que podria pro-
longarse indefinidamente.

A la figura de la marioneta —y bien sabemos que
aqui no sélo estd suscrito el autégrafo de Biichner, de
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quien se la toma, sino también el de Kleist>— se afa-
den otras dos: el simio y el autémata. Estas figuras son
como emblemas del arte, y asimismo emblemas de una
comprensién del arte que resiste criticamente el des-
pliegue programdtico del arte en la modernidad, y que
Celan cree advertir, al menos esbozada, en el discurso
de Biichner. El titere, el simio, el autémata, todos uni-
dos bajo el principio del falso analogon de la vida o del
espiritu, del mecani(ci)smo y de su comidn pertenencia
al espacio del espectdculo. A largos trechos sigue Celan
a Biichner en su alegato en pro de la criatura, singulari-
dad y temblor de existencia, y se podria pensar que ad-
hiere a los términos del debate —del cuestionamien-
to— del arte que él mismo le atribuye, bien que—“a me-
dias audible, a medias consciente”, aqui con toda la luci-
dez y contundencia posibilitada y exigida por los desarro-
llos posteriores del arte en el contexto histérico moderno,
tildados por el acento agudo del presente. Esa adhesién —
si la hay, y con qué alcance, y bajo qué condiciones— te-
nemos que asumirla, creo, como una pregunta.

Entre tanto, un rasgo cruza todo lo que desde
un comienzo se dice sobre el arte. Es el rasgo del
automatismo. Con ello no me refiero dnicamente a
los motivos con los cuales se identifica emblemdti-
camente al arte, puestos en escena por éste como re-
producciones de lo existente y que en adelante pue-
den marchar por sus propios medios. El automatis-
mo es, a la vez, estatuto del arte y del discurso del
arte, en cuanto que uno y otro se sostienen sobre sus
propias e internas condiciones y desde ella, asi se
nutren mutuamente y sus transformaciones inma-
nentes pueden proyectarse y prolongarse de manera
indefinida. Es también el primer sintoma de la Un-
heimlichkeit del arte.

¢QUE ES LO SINIESTRO DEL ARTE?

La susodicha Unheimlichkeit es, a un tiempo, estruc-
tural e histérica. Estructural, porque pertenece a la
vocacién originaria y esencial del arte; histérica, por-
que el desarrollo del arte —que puede leerse efecti-

8 Remito a mi ensayo “Kleist, las
marionetas y la fuga del sentido”.
Cf. también José Luis Cuesta
Abad,”La palabra tardia. Hacia
Paul Celan (Madrid: Trotta,
2001, 32 ss.).



9 Mercier (1740-1814), ademds
de dramaturgo, fue autor de no-
velas y del Essai sur ['art dramati-
que, publicado en 1773, que ha
tenido su importancia en la his-
toria de las concepciones litera-
rias. Oponiéndose al clasicismo,
el ensayo contiene la formula-
cién de principios afines a los del
romanticismo venidero. El im-
perativo que menciona Celan
puede considerarse como el epi-
tome de esa discusién.

10.0p. ¢it., 200/165.
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vamente como un desarrollo— consiste en la radica-
lizacién de ese cardcter estructural. El punto critico
de esta doble condicién es localizado por Celan en la
divisa que, pronunciada por el dramaturgo diecio-
chesco francés Louis Sébastien Mercier’®
te en la secreta voz de mando de todo el arte poste-
rior: “Elargissez l'art!”, “;Ampliad el arte!” El propé-
sito que Celan tenfa en mente al iniciar la compleja

, se convier-

y febril escritura de su alocucién ceremonial era opo-
ner al imperativo de la “ampliacién”, que exige ex-
tender el arte mds alld de sus formas y temas conven-
cionales —el espacio consagrado de la verosimili-
tud— hacia la concreta existencia individual, no es-
tilizada ni maquillada, sin retoque ni artificio, sino
“al natural”; oponer, pues, a este plan extensivo lo
que él mismo, ampardndose de un pasaje final de”La
muerte de Dantdn, llama una “contra-palabra luci-
liana”:

sAmpliar el arte?

No. Sino que anda con tu arte a tu estrechez mds propia
(allereigenste Enge). Y ponte en libertad.”’

El diferendo que asi se formula es el diferendo
entre arte y poesia. Amplitud y estrechez son las res-
pectivas, fundamentales dimensiones de arte y poe-
sfa. Pero no es ésta una oposicién simple. Entre arte
y poesia, Celan instala una zona de friccién aguda,
que da cuenta, al mismo tiempo, de su diferencia irre-
ducible y de la compleja imbricacién de sus desti-
nos. Arte y poesfa son, en dltima y primera instan-
cia, extrafias la una para la otra, pero no, sin mds,
prescindentes; relacién hay entre ellas, relacién de
fondo que es de mutua ajenidad, y que se entabla y
se despliega en el espacio de la extrafieza, al que am-
bos pertenecen, aunque de distinto modo: el espacio

de la Unheimlichkeit.

Celan —decia— pone la divisa de Mercier en la
base de todo el desarrollo de la literatura y del arte
modernos, no sélo como un haz de estilos, tenden-
cias y obras, sino como un programa, un programa
que obedece a un imperativo, y un imperativo que
no le sobreviene al arte desde fuera, sino de su mds
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intima y originaria determinacién histérica. Cinco
caracteristicas le atribuye al arte Celan, que son in-
dicativas de esa determinacién:

— la eternidad (“El arte [...] es un problema [...]
susceptible de transformacién, de vida tenaz y pro-
longada, es decir, eterna”, 188/154);

— la discursividad (“Del arte se puede hablar
con ficil abundancia” 188/154);

— la ubicuidad (“El arte [...] posee, junto a su
capacidad de transformacién, también el don de la

ubicuidad”, 190/156);

— la “medusidad”, si puedo decirlo asi (“«Uno
quisiera ser una cabeza de Medusa», para... jaferrar
lo natural como lo natural por medio del arte!”, 192/
157); y

— el olvido de si (“El arte genera lejania del Yo,

193/159)."

Todas ellas convergen en un mismo rasgo de
esencia o, si se quiere, de pertenencia del arte: de
« . s I» 12
J“unheimlich”,'* cuya
_ . (% « »
extrafieza se define por relacién a lo “humano”, pero
no a una determinada representacién de lo “huma-
no” (el “arte” mismo es inseparable de la capacidad
y la posibilidad de representar lo “humano”, es de-
cir, no sélo de reproducir su figura, sus dnimos y sus

pertenencia a “un dominio [..

gestas, sino también —y quizd sobre todo— de “es-
tar por é1”), sino a la existencia individuada.

La divisa de Mercier, que pareciera subvertir toda
la tradicién del arte, domiciliada en el espacio de la
verosimilitud que la mimesis construye y adminis-
tra, esa misma divisa que pareciera instigar al arte a
abandonar ese domicilio y a presentar el alegato en
pro de aquello que es omitido por la autentificacién
artistica, es en verdad el llamamiento a la realiza-
cién mds plena de lo que desde el fondo de esa tra-
dicién late como el principio mds profundo de de-
terminacién del arte mismo. Ese principio es lo que
antafio fue reconocido bajo el nombre de mimesis.
La divisa de Mercier que, en la secuela de anteriores
desprendimientos, hace ademdn de exigir el aban-

11 Habria que detenerse larga-
mente en la consideracién de
cada una de estas caracterfsticas,
cosa que, como es obvio, no pue-
do hacer aqui. Me permito re-
mitir a tres andlisis: a Philippe
Lacoue-Labarthe, La poésie
comme expérience, Paris:
Bourgois, 1986; a Christopher
Fynsk, “The Realities at Stake
in a Poem, Celan’s Bremen and
Darmstadt Addresses”, en Aris
Fioretos, Word Traces. Readings
of Paul Celan. Baltimore &
London: The Johns Hopkins
University Press, 1994, 159-
184; y a mi propio “Ah, el arte”,
en Patricio Brickle (ed.),”La fi-
losofta como pasién. Homenaje a
Jorge Eduardo Rivera. Madrid:
Trotta, 2003, de donde he extraf-
do algunos segmentos para la
exposicién de este acdpite. (Este
tltimo ensayo corresponde, bajo
el encabezado “Arte”, al tercer
capitulo de mi libro” Entre Celan
y Heidegger, op. cit..)

12 Esta es la primera aparicién
del término (192/157), que co-
mentaré m4s adelante.



13200/165. A la manera de eco
de lo dicho al principio sobre la
“vida tenaz y prolongada, es de-
cir, eterna” de la que es suscep-

tible el arte (188/154).
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dono de toda vocacién mimética es en verdad la po-
tenciacién de la mimesis. Si bajo el estatuto prece-
dente ésta habia entrafiado para el arte en todo mo-
mento una condicién extra-artistica”—“realidad” o
“verdad” son sus titulos mds generales—, esta poten-
ciacién conduce a la—“presuposicién incondiciona-
da” del arte. En este sentido, Celan lee en el empla-
zamiento de Mercier el punto de inflexién en que la
estructura del arte es cogida por su devenir histérico
con un movimiento que lleva irrefrenablemente al
arte moderno como consumacién de todo arte.

El dominio “unheimlich” es el dominio al que el
arte ha pertenecido desde un comienzo, que el arte
ha abierto desde un comienzo, pero que precisamen-
te en la modernidad ha terminado por explicitarse y
desplegarse sin reserva. Elargissez l'art serfa, pues, el
imperativo unheimlich del arte, el mot d’ordre que
declara la extrafieza fundamental del arte, que impe-
le a éste a exteriorizar absolutamente su esencia, ba-
tiendo incluso las barreras de su propia contencién.
La “presuposicién incondicionada” que encierra este
imperativo es una de las acepciones eminentes que
tiene la Unheimlichkeit en el discurso de Celan. La
desazén del imperativo define al “arte moderno”, y
doblemente: define la modernidad de un arte que
sobrevive a su “muerte” (“el arte sigue viviendo”, “die
Kunst lebr fort”, se dice hacia el final del discurso®),
y caracteriza también, al mismo tiempo, a la propia
modernidad como producto del arte y de su Unbei-
mlichkeit; la modernidad es la desazén del tiempo
histérico. Que la modernidad sea la época del extra-
fiamiento radical —como pensaron y pronunciaron
Holderlin, Poe, Baudelaire, Nietzsche, Trakl y Ka-
fka— no se deberia, pues, en primera linea a un pu-
tativo proceso de secularizacién comandado por la
racionalidad (a la cual se podrd apellidar, ademds, de
“instrumental”, como place a muchos), sino a que
en ella y con ella se realiza, sin reserva ni continen-
cia, la esencia de lo que Occidente ha conocido, ex-
perimentado, cultivado y fomentado bajo el nombre
de “arte” (tekhne, ars, Kunst); la racionalidad misma
no seria mds que un momento del “arte” asi concebi-
do. Si la divisa merceriana expresa derechamente la
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esencia unheimlich del arte occidental, por su revés
sugiere que el arte mismo es la esencia de Occiden-
te, de ese Abendland que poetizé Trakl, y que, en
didlogo con éste, ha pensado Heidegger. Lo que de-
nominamos “modernidad” es la época de la consu-
macién del arte, de la Unheimlichkeit latente desde
el inicio de lo “occidental”.

Pero ;qué es lo propiamente unheimlich en el
arte, de acuerdo a los términos de £/ Meridiano? Una
rdpida revisién e inventario de los pasajes en que se
habla directamente del arte alli deja en claro cudles
son las “operaciones” y las “caracteristicas” que Ce-
lan estima esenciales en el arte: su constante retor-
no, su eficacia letal, al mismo tiempo metamérficay
ubicua, la persistencia de su vida. Todas ellas son
marcas de una duplicidad insuprimible, de un régi-
men de doble inscripcién que cuenta como aquello
en que mds tempranamente fue reconocida la indole
originaria del arte y su poder inquietante.

Es precisamente en este sentido que se puede
acusar la implicacién mimética esencial de la exhor-
tacién de Mercier. Lelargissement de ['art es la nor-
ma de la primordial y predestinada Unrheimlichkeit
del arte, sea que la mimesis —es decir, su l6gica—
juegue al mimetismo, a la adaptabilidad parasitaria
respecto de aquello que se reputa lo “real”, sea que
proyecte la asimilacién generalizada, ilimitada de
todo a su dominio: a su tnica dimensién. Lo doble
y lo uno, como cantidades fundamentales del arte,
sélo estdn peleados en apariencia —y, claro, esta
apariencia es constitutiva del efecto artistico—; so-
terradamente, en la zona de la “dnica dimensién”,
siempre estd la secreta connivencia de ambos.

Es precisamente esta unidimensionalidad la que
estd en el fondo de esa especie de temor reverencial
que ha laminado el aura del arte. Un sordo recelo
ante su fuerza letal o su poder de fijeza, una ansie-
dad fascinada que sospecha en el fundamento de la
obra un saber no humano de la muerte. Pero no debe
creerse que sélo se trata de esto. El arte no se res-
tringe a ser unheimlich —deino’n, como también se
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dice en el fraseo platénico— porque amaifie un tra-
sunto de vida que, a las pruebas, se devela inerte.
También lo es en la forma de un poder vivificante,
de un conjuro de animacién universal. Lo extrana-
dor del arte —lo que en él provoca asombro y desa-
z6n— consiste en su capacidad transfiguradora, que
abre un pasaje ilimitado entre vida y muerte.

[TINERARIO HACIA DAS UNHEIMLICHE

Lo dicho nos permite, creo, abordar la primera ins-
cripcién del término en E/ Meridiano, que ya men-
cioné de paso. Celan estd citando el fragmento na-
rrativo de Biichner que lleva por titulo Lenz y habla
del escritor Jacob Michael Reinhold Lenz, el autor
de las Observaciones sobre el teatro, que acabé sus dfas
tempranamente, loco. En el pasaje que nos interesa,
Celan escucha a Biichner en el personaje Lenz, a Lenz
en Biichner, hablando al unisono contra el idealis-
mo estético y sus “mufiecos de madera”, con pala-
bras que franquean el paso a un naturalismo que ci-
fra su centro en la “criatura”, y que en definitiva ten-
dria su ilustracién adecuada en esta anécdota:

“Cuando ayer ascendi, bordeando el valle, vi sentadas so-
bre una piedra a dos muchachas: una se enlazaba el cabe-
llo, la otra la ayudaba; y cafa la dorada cabellera, y un
rostro grave y pdlido, y sin embargo tan joven, y el vesti-
do negro, y la otra afanada tan meticulosamente. Los cua-
dros mds bellos, mds intimos de la vieja escuela alemana
apenas pueden dar un atisbo de todo eso. Uno quisiera
ser a veces una cabeza de Medusa, para poder convertir
en piedra a un grupo asi, y llamar a las gentes.'

El pasaje escogido por Celan es, sin duda, de alta
concentracién: vocaciones primarias e ideologias del
arte de varia procedencia, en las cuales incluso se
podria pensar que convergen todas las intenciones
artisticas de las que podria hacerse catastro en Occi-
dente, se expresan aquf en la forma interjectiva de
un deseo que estd pronto a articularse como progra-
ma, pero que también hace manifiestas sus propias
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tensiones internas y sus paradojas. Podriamos demo-
rarnos en la observacién de varios de los elementos
que contribuyen a esta densidad. Primeramente, por
ejemplo, el motivo, lo que Fynsk llama la “perversi-
dad” de la descripcién de Lenz, aludiendo a las “tran-
sacciones figurales” entre la cabeza de Medusa y la
muchacha que se enlaza el cabello,” sin que poda-
mos soslayar el vinculo entre la roca sobre la que
estdn sentadas las jévenes y el ominoso poder petri-
ficante del monstruo mitoldgico y, por cierto, el aura
de muerte que circunda a las amigas a causa del ne-
gro luctuoso de la vestimenta de la muchacha de las
trenzas y su palidez. Todo esto, podemos suponer,
estd en la lectura de Celan, pero él repara dnicamente
en la férmula desiderativa:

Sefioras y sefiores, atiendan ustedes, por favor: “Uno qui-
siera ser una cabeza de Medusa”, para... japresar lo natu-
ral como lo natural por medio del arte”(das Natiirliche
als das Natiirliche mittels der Kunst zu erfassen)!'®

Esta férmula contiene, como insinuaba hace un
momento, el programa que Lenz esboza en el pasaje,
programa radical del naturalismo literario, pero cuya
légica merece ser expandida a toda la modernidad
del arte, y que Celan explicita con una férmula pro-
piamente unheimlich: “japresar lo natural como lo
natural por medio del arte!”; férmula ésta que su-
giere cémo ese mismo programa —en el modo en
que lo ejerce y lo interrumpe Biichner'”— bordea,
en el umbral de su cumplimiento absoluto, en el
umbral de la consumacién de la mimesis que ya Pla-
tén habia temido, el abismo de su propia inestabili-
dad. Esto requiere una breve explicacién, que enlaza
con las cosas dichas en el acdpite anterior. Creo que
es obvio que lo interpelado aqui es la potencia mi-
mética del arte, y que esa interpelacién es la que se
dirige el arte a si mismo. Hemos de entender que
esa potencia es originaria, anterior a cualquier codi-
ficacién suya que mida la relacién del arte con la
naturaleza (servidumbre, emulacién, superioridad),
persistente también alli donde la pone en entredi-

15 “The Realities at Stake in a
Poem”, en Aris Fioretos (ed.),
Word Traces. Readings of Paul
Celan. Baltimore and London:
The Johns Hopkins University
Press, 1994, 166.

16 192/157.

17 Estas son las figuras funda-
mentales de Lucile, en La muer-
te de Dantdn, que tiene ojos y
ofdos para la existencia, no para
seguir el hilo del discurso y pue-
de, por eso, proferir la “contra-
palabra” que corta el hilo, y del
mismo Lenz, no el artista, sino
el yo-Lenz, al que “sélo se le ha-
cfa incémodo a veces no poder
andar de cabeza”.



18 192/158.

19 El tono de jerga informdti-
ca que empleo es intencional:
el cuestionamiento “radical”
del arte que Celan promueve
en su discurso considera
indisociablemente la conniven-
cia entre el arte y la técnica. Lo
hemos visto ya en la idea de lo
que llamaba “el automaton del
arte” y las figuras que le estdn
asociadas. En E/ Meridiano ha-
brd todavia dos alusiones di-
rectas: una a lo “célere” (das
“Geschwinde”), “que desde
siempre estuvo «afuera» [y que]
ha ganado en aceleracién”
(197/162), y otra a los “apara-
tos que cada dia son mds per-
fectos”, con los cuales compe-
tirfa en vano el ojo para aten-
der a las singularidades, las
cuales, sin embargo, sélo pue-
den ser inscritas poéticamente
a partir de una “atencién
memoriosa” (198/163). La
connivencia que sefialo es, a mi
entender, uno de los puntos
dlgidos de la confrontacién
con Heidegger, que buscé res-
guardar un nicleo a-técnico en
la experiencia originaria de la

tekhne.

PABLO OYARZUN 17

cho, donde desde el arte se ejerce la mayor de las
resistencias contra ella, en nombre de la autonomia,
por ejemplo, que es un sinénimo amortiguado de la
“incondicionalidad”. Quiz4 precisamente en este sen-
tido habla Celan en el segundo de los pasajes en que
queda inscrito el término de extrafiezas arcaicas, que
anudan —bajo la presién y la urgencia del hoy y de
su “atmésfera”— la procedencia histérica y el desti-
no de la potencia de arte:

Estas son, y ciertamente la voz de Biichner me impulsa a esta
conjetura, antiguas y antiquisimas extraiiezas (alte und
ilteste Unheimlichkeiten). Que hoy me detenga en esto con
semejante obstinacidn estd quizds en el aire —en el aire que

tenemos que VESPiVﬂK 18

Una manera de referir a esa potencia, consonan-
te con la interjeccién de Lenz, es decir que en la ta-
rea de abordar la naturaleza misma el arte sélo se tie-
ne a s{ mismo, y que este tenerse, que es actividad
pura, consiste en la construccién de esa “mismidad”
de la naturaleza. En la frase sobre la cual llama la
atencién Celan no es la “naturaleza como naturale-
za” la que rige, sino el “a través”, el “por medio” (mit-
tels) del arte; el “medio” del arte es la mitad de la
frase, su centro. El arte es arte si tiene en su poder la
mediacidn, si tiene el poder de la mediacién y se pro-
yecta a si mismo como la mediacién que posibilita e
instituye el “como” de la “naturaleza como naturale-
za”. El rasgo originariamente mimético de esta me-
diacién —rasgo, lo he dicho antes, temido por Pla-
tén— consiste en algo doble: por una parte, en su
productividad, que las viejas experiencias y teorias
de la mimesis mantuvieron contenida en el orbe on-
tolégico jurisdiccional de la apariencia y la ficcidn,
pero que modernamente, bajo el mandato extensivo,
derriba los diques de esa contencién: “Medusa” es, si
puede decirse asi, el programa general de la produc-
cién de lo real bajo el signo del arte, llevado éste al
dpice de su ampliacién como mediacién irrestricta."
Por otra parte, consiste en que la mediacidn se arti-
cula a la vez como la (apariencia de la) borradura de
la mediacidén: he aqui en juego lo Unheimliche. Pero
esto también quiere decir que lo Unheimliche no es
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la (apariencia de) borradura, sino el “como” como
tal, que siempre vuelve sobre s{ mismo, que sostiene
todo lo que es, en cuanto es, en el movimiento ili-
mitado de este retorno. El “como” es el lugar unhei-
mlich, la Unheimlichkeit como lugar. El “cuestiona-
miento radical del arte” que reclama y promueve
Celan serfa, pues, el cuestionamiento de este “como”,
desde donde se abriria, quizd, una distinta relacién
ala Unheimlichkeit, no articulada ya en términos de
poder —poder del discurso o de la imagen—, sino
musitada en términos de memoria: atencién perci-
piente y pensativa detencién en la eficacia de unas
datas que atestiguan el exceso literal de la experiencia.

Pero el llamado de atencién de Celan, aunque
se fija en la jaculatoria, y en la gramdtica de la jacu-
latoria, no pone el acento principalmente en las re-
laciones que he descrito —aunque creo que las tiene
claramente en cuenta—, sino en el modo en que su
emisor se profiere a s{ mismo (“Uno quisiera...”):

Uno (man) quisiera no significa aqui, por cierto: yo (ich)

quisiera.”

Este modo, al que bien podriamos llamar, si-
guiendo el argumento celaniano, el modo artistico,
la gramdtica del sujeto del arte, define el punto 4lgi-
do de diferendo y tirantez entre el arte y la poesia.
Esta tirantez se retrata en la operacién de la “cabeza
de Medusa”, bajo cuya especie se desea a sf mismo el
“artista”, como “uno”, en la impersonalidad o, si se
quiere, en la supra-personalidad del”man, y no como
“yo”, es decir, como vértice de atencién singulariza-
da. Lo que llamado la potencia mimética del arte y
la mediacién que le es propia y que hace ademdn de
borrarse a si misma, supone la borradura del yo, o mds
bien su olvido. Es lo que sefala el tercero de los pasajes:

Quien tiene el arte en la mira y en la mente, ése —estoy
aqui en la narracién sobre Lenz—, ése estd olvidado de sf
(selbstvergessen). El arte genera lejanfa del Yo (Kunst
schafft Ich-Ferne). El arte exige aqui, en una determina-
da direccién, una determinada distancia, un determina-

do camino.?!

20 192/157.
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La distancia, el camino que exige el arte (y tiene
que ver esto, desde luego, recordemos a Mercier, con
cierta indole imperativa que le serfa inherente, en
virtud de la cual puede recibir el mandato de la am-
pliacién —o cualquier otro, quizd— no como algo
que le sobreviene de fuera, a favor de algtn tipo de
heteronomia, sino como una voz que llama desde su
propia esencia), el camino del arte, ya lo ha dicho el
primer pasaje, que, junto a su vocacién de Medusa,
impone el olvido de si, el distanciamiento del yo, lleva
fuera de lo humano:

Este es un salirse de lo humano, un aventurarse fuera en
un dominio vuelto hacia lo humano, y extrafiador (dem
Menschen zugewandten und unheimlichen Bereich) —el
mismo en que la figura simiesca, los autématas y, por lo
tanto, ...ay, también el arte, parecen estar en casa—
(zuhause).

No habla asi el Lenz histérico, asi habla el Lenz de
Biichner, aqui hemos escuchado la voz de Biichner: el arte

preserva para él, también aqui, algo extrafiador (etwas

Unheimliches).??

Estas frases, de las que en buenas cuentas depen-
de la primera comprensién de lo que Celan llama
unheimlich, tienen que ser bien calibradas, y no es
ficil. Se apunta en ellas, por lo pronto, una extrafa
dualidad del arte: lo que el arte exige —y ciertamen-
te no por fuerza a la manera del dictado o del pre-
cepto, sino sobre todo en la forma seductora del de-
seo— es este— “salirse fuera de lo humano”, acceder
a un dominio extra-humano, que permanece vuelto
hacia lo humano pero es a la vez esencialmente in-
héspito para éste, y donde, sin embargo, el arte con
todas sus figuras estd o al menos parece estar en casa.
El conjunto de tensiones que esta triple caracteristi-
ca agolpa en el término deja en claro que no se pue-
de dar del mismo ninguna interpretacién simple.
:Qué significa unheimlich aqui? Se verd que la pri-
mera direccién desde donde cabe comenzar a diluci-
dar el vocablo es la relacién a lo humano: unheimlich
se dice de un dominio, de una regién (ein Bereich)
que tiene la doble relacién de ser extra-humano y
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estar, sin embargo, vuelto hacia lo humano. Esta Zu-
gewandtnis, hemos de entender, no consiste en algo
asf como ofrecer pasivamente un aspecto familiar
como mdscara que oculta la extrafieza, sino que es
un poder de interpelacidn: es la extrafieza misma de
ese dominio la que llama al ser humano. El arte sélo
puede ser unheimlich en sentido radical en cuanto se
deja articular por ese llamado, en cuanto asi perte-
nece a esa regién como a su casa, a su patria, en cuan-
to por ese llamado ejerce sobre quienquiera tiene que
ver con ¢l una potencia alienante, que parece preci-
samente ser el nicleo de la potencia artistica; es la
misma potencia del “discurso del arte” en que estdn
enfrascados Dantén y Camille, a la vispera del pati-
bulo, en la escena de La muerte de Dantin.

Volvamos ahora a la cuestién del yo; reitero el
tercer pasaje:

Quien tiene el arte en la mira y en la mente, ése —estoy
aquf en la narracién sobre Lenz—, ése estd olvidado de sf
(selbstvergessen). El arte genera lejania del Yo (Kunst schafft
Ich-Ferne). El arte exige aqui, en una determinada direc-
cién, una determinada distancia, un determinado cami-

no.”

La sentencia de Celan —que precisa ahora lo
antes dicho sobre el trueque del “yo” por el “uno”—
no deja lugar a equivocos: en esto consiste ante todo
la Unheimlichkeit del arte, la extra-humanidad de que
hablamos, precisamente en su potencia para alienar
al yo de si mismo, para inducir su olvido de si. Pero
aqui quizd seria necesaria una precisién. ;Es lo mis-
mo el olvido de si que el olvido (o la lejan{a) del yo?
Pensemos en las dos figuras femeninas, en Lucile y
en la muchacha de la roca: ambas absortas, aquélla
que escucha al que habla y no lo que dice, que estd
de lleno en lo que percibe, y ésta que, ayudada por
su compafiera, permanece abstraida en su delicada
labor. La anotacién que hacemos, discutible en su
formulacién, no tiene otro sentido que llamar la
atencién sobre la magnitud de lo que aqui se nom-
bra “yo”, y que no es acaso propiamente una palabra
en el lenguaje, sino una irrupcién en el discurso y

23193/158 s.
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una interrupcién del discurso. “Yo” no seria sino la
inscripcién irreducible e indeleble de la singularidad
de una existencia en el lenguaje, que trae a éste su
inalienable mortalidad. Seria la poesia el acto y
acontecimiento de esa inscripcidn.

Pero —y con esto nos encaminamos al cuarto
pasaje— la relacién entre arte y poesia es inextrica-
ble, precisamente por la interpelacién de la extrafie-
za; la poesia que debe transitar de todos modos la
senda del arte y mantener abierta la pregunta de si
justamente ese camino puede conducir a una eman-
cipacién, a una liberacién de la poesia misma res-
pecto del arte, de la poesia como inscripcién —dire-
mos ahora— de mortalidad:

Y la poesia? ;La poesfa, que tiene que andar, con todo, el
camino del arte? Entonces aquf estarfa dado efectivamente

el camino hacia la cabeza de Medusa y hacia el autémata!

[...]

:Quizds —sélo pregunto—, quizds camina la poesia, como
el arte, con un Yo olvidado de si, hacia eso extrafiador y
ajeno (zu jenem Unheimlichen und Fremden), y se pone
—pero ;ddénde?, pero sen qué lugar?, pero ;con qué?, pero
scémo qué?— otra vez en libertad?

Entonces serfa el arte el camino que la poesia tendria que
recorrer y dejar atrds (zuriickzulegende Weg) —ni me-

nos, ni mds.

Lo sé, hay otros caminos, mds cortos. Pero también la
y
poesia se nos adelanta a veces. La poésie, elle aussi, brile

nos étapes.

Varias preguntas inevitablemente se desatan aqui.
;Por qué riene que andar la poesia el camino del arte?
¢Qué le ordena hacer asi? ;Qué determina que el yo
de la poesia deba también olvidarse de si, y aventu-
rarse —con el arte— en el dominio de la extrafeza?
Y ;qué cardcter tiene aquella anticipacién acelerada
de la poesia que eventualmente puede “quemar nues-
tras etapas’? No creo que pueda haber otra respuesta
o, mejor dicho, otro comienzo de respuesta para es-
tas preguntas —apartada la presuncién de que aqui
estuviésemos hablando de estructuras instituidas y
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regiones jurisdiccionales, el “arte”, la “poesia”, y no
de formas de vida y gestos primarios—, no habria
otro comienzo sino entender que la poesia tiene alo-
jado en su propia indole el imperativo de esa anda-
dura, es decir, la vocacién del extrafiamiento. ;Qué
vocacién es ésa? ;Qué llama en esa vocacién?

Lo digo ahora tentativamente. Lo que llama en
la vocacidn a la extrafieza, que resuena como impe-
rativo desde la indole misma de la poesia, es el len-
guaje. El lenguaje es, tengdmoslo entre tanto en cla-
ro, el anillo que sella el compromiso de arte y dis-
curso que Celan ha tenido a la vista desde el inicio
mismo de

El Meridiano, esa suerte de reforzamiento mu-
tuo, de potenciacién que uno y otro se obsequian en
pro de la perduracién y la extensién omnimoda. El
lenguaje es, también, y por eso mismo, el espacio en
que algo asi como el olvido del yo es constitutiva-
mente posible: constitutivamente, porque precisa-
mente en eso consiste hablar. Para hablar, digdmos-
lo asi, es preciso entregarse al automatismo del len-
guaje. Aunque el hablante tenga perfectamente cla-
ro lo que quiere decir, aunque esté en plena pose-
sién del sentido de su emisién, aunque aviste con
toda nitidez y coherencia las secuelas que han de se-
guirse de su parlamento, aunque la intencién del
sujeto mantenga plena soberania, ésta sélo es efecti-
va en el plano de la idealidad, y no podria serlo en
modo alguno si no se deslizara sobre el sustrato de
los mecanismos gramaticales, sintdcticos y retéricos
que constituyen aquel automatismo y que, como bien
sabemos, muchas veces se abren como trampas que
turban o defraudan la intencién. En todo hablar,
pues, y a despecho de las intenciones de los sujetos,
el lenguaje “se habla”. Este “se” que apunta a la vez
en las dos direcciones de un sujeto impersonal (el
Man heideggeriano, forma cadente del Dasein en la
publicidad cotidiana, que resuena aquf en el man del
artista) y de una autonomfia radical del lenguaje
(como estructura profunda o acontecer pre-subjeti-
vo, y en fin, si volvemos otra vez la mirada a Heide-

gger, como el die Sprache spricht, “el habla habla” —



25 Cf. “Lenguaje”, capitulo
cuarto de”Entre Celan y
Heidegger, op. cit..

26 196/161.

27 El arte del lenguaje que es
la elocuencia, la cual es co-ex-
tensiva con el lenguaje como
sistema del hablar-m4s-alld-de-
si-mismo. Cf. el referido capi-
tulo “Lenguaje”.
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no “nosotros”, no el “yo” de la egoidad— de los en-
sayos tardios), este “se” define una ley, que en otro
lugar he llamado una ley unheimlich: la ley del ha-
blarse del lenguaje, que exige como su condicidén el
“olvido de si”, la “lejanfa del yo”.?

Esta ley co-determina al poema en razén de la
misma entidad lingiiistica de éste. Por eso se dirige
Celan a s{ mismo una admonicién interjectiva, una

)
vez bosquejada la nocién del poema emancipado, del
<« » . 7
poema de la data”, si puedo llamarlo asi, que toda-
via hemos de tocar. Dice la admonicién: “iPero si el
poema habla! Permanece en el recuerdo pensativo de
sus datas, pero —habla.”?¢

La pertenencia —y forzada obediencia— del
poema al sistema del lenguaje y al arte del lenguaje®
determina, entonces, la ineludible relacién de la poe-
sfa con la Unheimlichkeit, su vocacién hacia la Un-
heimlichkeit. Pero es precisamente en la realiza-
cién de este llamado que llama desde la esencia lin-
giifstica de la poesia donde estaria localizada la posi-
bilidad de una emancipacién radical, no diremos del
poema como objeto o creacién —esto desde luego
pertenece a la incondicionalidad del arte—, sino (tra-
to de decirlo con una palabra que bien puede no ati-
nar a su asunto), sino como gesto. Digo gesto pen-
sando en el término fundamental que emplea Celan
en los contextos en que se trata, justamente, de este
salto de libertad poética:—“figura”, Gestalt. “Enton-
ces“—dird Celan——el poema serfa —todavia mds
nitidamente que hasta ahora— lenguaje, vuelto fi-
gura, de un individuo solo —y, en su ser mds inti-
mo, presente y presencia.”?®

Con esto quedan establecidas también las bases para
plantear el problema del lugar de la poesia, al cual bus-
ca abrirse Celan atendiendo a Lucile, a la “persona” de
Lenz, a aquella diferencia entre la narracién fragmenta-
ria de Biichner con su dltima frase “asf iba viviendo” y
la certeza de “hacia dénde” iba Lenz viviendo, es decir,
hacia su muerte, diferencia que se desdobla entre la fe-
cha inscrita al comienzo de la narracién (el abisal “20
de enero”, que es un “desde dénde”) y la destinacién
que contiene el “iba viviendo”:
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sEncontramos tal vez ahora el lugar en que estaba lo aje-
no (das Fremde), el lugar en que la persona pudo liberar-
se, como un Yo —enajenado (befremdetes)—? ;Encontra-

mos un lugar semejante, un semejante paso?

“...s6lo se le hacfa incémodo a veces no poder andar de

cabeza.” Este es él, Lenz. Este es, creo yo, él y su paso, él
« . »

y su “Viva el rey”.

“...s6lo se le hacfa incémodo a veces no poder andar de

cabeza.”

Quien anda de cabeza, sefioras y sefiores, —quien anda

de cabeza tiene al cielo como abismo (Abgrund) bajo si.?’

Este, que ya no es una contra-palabra, es (si se
me permite seguir aventurando este término) el con-
tra-gesto, la poesia reducida —es decir, no minimi-
zada, sino restringida— a puro gesto, que no puede
ser sino el gesto de la entrega a la muerte, es decir, la
irrupcidén en el lenguaje de un yo mortal, y asi tam-
bién la—deixis de la Unheimlichkeit como abismo.
Bien sabemos que el abismo es una figura de la Un-
heimlichkeit: Celan la invoca aqui como la contra-
tigura de la Unheimlichkeit del arte. En tal cardcter,
esa deixis no tiene lugar al interior del “sistema del
lenguaje”; como paso sobre el abismo, mas no como
simple avance o precipitacién, sino como inversién
total de si (“andar de cabeza”), auto-enajenacién de
un yo enajenado que asi lo libera, interrumpe el “sis-
tema”, corta el hilo del discurso. En el dpice de esta
inversién, entonces, se tendria la restitucién de la
poesia a si misma en el absoluto silencio, hacia el
cual toda la poesfa contempordnea serfa convocada,
el vuelco en una oscuridad no arbitraria, sino indi-
sociable de una poesia que se proyecta mds alld del
arte.

El apunte sobre la “oscuridad” de la poesia de
“hoy” (“si no la oscuridad congénita, en todo caso la
que le sobreviene a la poesia, por mor de un
encuentro“/um einer Begegnung willen], “desde una
lejania o ajenidad“/Ferne oder Fremde] —acaso pro-
yectada por ella misma—7"3°) lleva a la conjetura fun-
damental sobre la Unheimlichkeit, que anticipaba en
mis notas preambulares:

29195/160.
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Pero tal vez hay, y en una misma y dnica direccién, dos
clases de ajenidad (zweierlei Fremde) —una al lado de la
otra, estrechamente (dicht beineinander).

Lenz —es decir, Biichner— anduvo aqui un paso mds que
Lucile. Su “Viva el Rey” ya no es una palabra, es un en-
mudecimiento terrible, le corta a él —y también a noso-

tros— el aliento y la palabra.

Poesfa: eso puede significar un cambio de aliento. ;Quién
sabe, quizd la poesia recorre el camino —también el ca-
mino del arte— por mor de un cambio de aliento seme-
jante? ;Quizd logre ella, puesto que lo ajeno (das Fremde),
es decir, el abismo y la cabeza de Medusa, el abismo y los
autématas, parecen estar, sf, en una direccién, —quizd
logre ella aqui discernir entre ajeno y ajeno (zwischen
Fremd und Fremd zu unterscheiden), tal vez aqui precisa-
mente se atrofie la cabeza de Medusa, tal vez aqui precisa-
mente fracasen los autématas —por este dnico breve ins-
tante? ;Tal vez aqui, con el yo —con el yo enajenado,
liberado aqui y de esta manera—, tal vez aqui se libere
también un Otro—(ein Anderes)?

;Quizds el poema a partir de allf es él mismo... y puede,
entonces, de este modo carente de arte, libre de arte, an-
dar sus otros caminos, y, entonces, también los caminos

del arte —andarlos una y otra vez?

Quizds.”!

Dos ajenidades, dos extrafiezas en estrechisima
vecindad, casi indiscernibles. Los acentos que tem-
pranamente fijé Celan como registro temporal de su
asunto —el agudo del hoy, el grave de lo histérico,
el circunflejo de la eternidad— parecen en tal vecin-
dad mezclarse sin restricciones, y precisamente bajo
el signo de la perennidad del arte, la eternidad que
el arte ha proyectado para si desde un comienzo y
que subsume la historia que de allf arranca y la del-
gada franja del hoy; mezclarse, digo, al punto de vol-
ver esencialmente problemdticos los enunciados de
Celan, que por lo mismo no se formulan como ase-
veraciones, sino en el modo reservado de la pregun-
ta, la conjetura y la hipétesis, no por ello menos aven-
turadas. Y sin embargo —éste es el atisbo crucial,
que Celan quiere apoyar con el testimonio de su ex-
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periencia de la poesia como testimonio—, sin em-
bargo la posibilidad de la poesia asn, ain hoy, en el
borde mismo de su elipsis, depende del discernimien-
to de estas dos extrafiezas: una, la extrafieza del ex-
trafamiento radical como lo que antes llamamos el
“programa de Medusa”, otra, la extraneza del adve-
nimiento del Otro, es decir, de la acogida del Otro
en el habla del poema, que, al “hablar [...] por la
cosa de un Otro”,** por su “causa’, si se quiere, pro-
yecta (y no produce) realidad (la expresién pertene-
ce a la alocucién de Bremen) en el acto mismo de
proyectar el lugar de su advenimiento y de negar,
conjuntamente, que ése lugar sea su propiedad: tal,
la condicién u-tépica de la poesia, no porque ella
misma no sea mds que una fébula, sino por abrir el
lugar del advenimiento del Otro, en la espera y el
pensamiento.

Pero este discernimiento sélo puede ocurrir en
un “Unico breve instante”. La brecha de este instan-
te, y con él, de la liberacién del Otro, no puede ser
sino, de la manera mds aguda, la irrupcién de un
tiempo que no es susceptible en modo alguno de ser
fijado, anticipado, precisamente porque es un tiem-
po prefiado de lo sido y de la marca de mortalidad
que le es, a ello, inalienable. Ese es, entonces, el
misterio de las datas, fechas (brechas) que enlazan
aleatoriamente lo incomposible de la historia (un “20
de enero” que cada poema lleva inscrito®®) y que en
su misterio encierran el “misterio del encuentro”, ya
no, por cierto, en la forma lingiifsticamente insti-
tuida de la metdfora (ésta es la ley del encuentro de-
terminada por el régimen del arte), sino en lo ya di-
cho: la apertura del espacio de advenimiento del
Otro. Sélo manteniéndose fiel a sus datas —“en su
pensativo recuerdo”, que tiene el cardcter del due-
lo— puede el poema dejar que lo Otro, no el Otro
absoluto, sino cada figura del Otro, que es todo otro,
cosa o ser humano, venga y traiga consigo lo que le
propio, es decir, nada menos que su alteridad. La
data es aqui, precisamente, el signo de la irrupcién
de una existencia singular, el signo del puntual en-
cuentro de singularidades de la cual ha de mante-
nerse memorioso el poema como posibilidad de su

32 196/161.

33 E1 20 de enero en que Lenz
excursiond por la montafa, se-
gun el relato de Biichner, el hé-
rrido 20 de enero de 1942 cuan-
do, en la conferencia secreta de
‘Wannsee (abismos de la historia
y de los nombres: wann, en ale-
mdn, significa “cudndo”, Wahn,
“delirio”, “locura’; Celan relacio-
na los dos vocablos en el poema
Hubhediblu), se establecié la “so-
lucién final” y, con ella, el exter-
minio de m4s de seis millones de
judios.
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36 La idea de un “inconsciente
histérico”, que aqui sélo dejo
insinuada, es un guifio a la rela-
cién entre Benjamin y Celan,
entre imagen dialéctica y data,
que aventuré, también a mane-
ra de esbozo, en la nota 3.
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apertura a lo otro, en la medida en que el que lo es-
cribe—"“no olvida que habla bajo el 4dngulo de incli-
nacién de su existir, el dngulo de inclinacién de su
criaturidad.”* Este no olvido, mismo que el duelo
de las fechas, es el que mantiene, el que puede man-
tener al poema en el filo frigil de su asin.

El poema se convierte —:bajo qué condiciones!— en poe-
i q

ma de uno que percibe——que todavia sigue percibien-

do—, vuelto hacia lo que aparece, que interroga e inter-

pela a esto que aparece; se convierte en didlogo——a

menudo es un didlogo desesperado.

Sélo en el espacio de este didlogo se constituye lo interpe-
lado, se redne en torno al Yo que lo interpela y lo nom-
bra. Pero en este presente lo interpelado y que, a través
del nombrar, ha llegado a ser, por decirlo asi, td, trae con-
sigo su ser otro. Aun en el aqui y ahora del poema —el
poema mismo siempre tiene, pues, Gnicamente este pre-
sente Unico, irrepetible, puntual—, atin en esta inmedia-
tez y cercania deja que hable, con él, lo que alo Otro es lo

mds propio: su tiempo.*

La data es la signatura del tiempo, del encuen-
tro de los tiempos y, por tanto, de las procedencias y
destinos que marcan la heterogeneidad de los tiem-
pos en la singularidad y puntualidad de su rompery
acontecer. Su figura es la loca figura del anillo del
retorno, que no iguala ni restaura, que no produce,
sino diferencia. Si se me permite retomar brevemen-
te la conjetura que pronuncié al comienzo, a propé-
sito de la relacién del concepto de Unheimlichkeit en
Celan con los de Freud y Heidegger —se recordard
que hablaba de una radicalizacién de ambas nocio-
nes en el primero—, creo que podria decirse que la
data es el inconsciente de la historia.’® Su “ley”, si
asi puede llamarse al modo de su operacidn, es la “ley”
de la vez, y mds precisamente, de “una vez como la
otra”. Aproximdndose al término de su discurso, en
el momento mismo en que Celan declara estar otra
vez en el comienzo (es el anuncio del retorno anular
del meridiano con que el discurso finaliza), vuelve a
preguntar “por lo mismo”, “en toda brevedad y des-
de otra direccién”, aludiendo a una cuarteta de Voces
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(primer poema de Reja del habla) y a su prosa Con-
versacidn en la montania, que apuntan, ambas, a Lenz:

Habf{a trazado la escritura de mi destino, una vez como la
otra (das eine wie das andere Mal), desde un “20 de ene-
ro”, desde mi “20 de enero”. Me encontré... conmigo

mismo.

:Se anda, entonces, cuando se piensa en poemas, se anda
con poemas por tales caminos? ;Son estos caminos sélo
caminos en circulo, rodeos de ti a ti? Pero son también, a
la vez, entre tantos otros caminos, caminos por los cuales
el lenguaje adquiere voz, son encuentros, caminos de una
voz a un T4 que percibe, caminos creaturales, proyectos
de existencia acaso, un anticipatorio enviarse hacia sf
mismo, en busca de si mismo... Una suerte de regreso al

hogar (Eine Art Heimkehr).%

“Una vez como la otra”, das eine wie das andere
Mal, ésa, digo, seria la “ley” de la data y, con ella, el
ritmo y rapto del tiempo, de la radical heterogenei-
dad de los tiempos. Se advertird en la expresién ce-
laniana la inscripcién del “como”, wie, que no igua-
la, sino desdobla la “vez”. Senalé antes que el “como”
(als) de la operacién de Medusa, del “programa Me-
dusa”, de la mediacién del arte que captura, ahora
bajo su régimen extendido, lo natural como lo natu-
ral, serfa el lugar unheimlich, la Unheimlichkeit como
lugar. Este otro “como”, que escapa esencialmente al
principio de la analogia y a su productividad inquie-
tante, el “como” anular del retorno que difiere, serfa
asimismo la otra ajenidad que la poesfa, “con el yo
enajenado, liberado aqui y de esta manera”, ha de
prometerse y comprometerse a discernir, a abrir
como vacancia para el advenimiento del Otro, de
todo otro como otro.

Este mismo anillo se presenta, por fin, como
“una suerte de regreso al hogar”, al” Heim™y a la Hei-
mat, la ultima figura de la Unheimlichkeit en este
discurso. No el terrufio ni el origen, ni el propio ori-
gen como lo oriundo que permanece (“[n]inguno de
estos lugares puede encontrarse, no los hay”, tal como
rubrica Celan esa conversién unheimlich de la Hei-
mat en u-topia por obra de la asolacién de la gue-
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rra), ni la restauracién de una identidad, sino, bajo
el innuendo de lo venidero (das Kommende), y por
tanto de lo Otro y del otro, el encuentro de la posibi-
lidad del encuentro:

Sefioras y sefiores, encuentro algo que me consuela tam-
bién un poco de haber andado en presencia de ustedes

este imposible camino, este camino de lo imposible.

Hallo lo que vincula y, como el poema, conduce
al encuentro.

Hallo algo —como el lenguaje— inmaterial, pero
terreno, terrestre, algo en forma de circulo, que vuelve
sobre si a través de ambos polos, y —de modo mids
jovial— que, al hacerlo, cruza incluso los trépicos,
los tropos—: hallo... un meridiano.’®



