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LA “DECLINACIÓN VISUAL” DE GONZALO DÍAZ
INCISIONES, REFRACCIONES,

 LOCALIZACIONES

RODRIGO ZÚÑIGA C.

1) PREÁMBULOS. VISUALIDAD, TECTÓNICA Y EXHUMA-
CIÓN EN LA OBRA DE GONZALO DÍAZ.

Un intento de delimitación de las maniobras visuales de
los trabajos de Gonzalo Díaz podría, nítidamente, referir
una especie de tensión gramatical movilizada por las jun-
turas que sus instalaciones objetuales disponen. Toman-
do como hito incipiente una ácida refracción visual (de
cuño alegórico) que muchas de estas operaciones esce-
nográficas testifican (y que hallaría en un trabajo como
Lonquén, Diez Años, de 1989, un campo destacado de
referencialidad), resultaría admisible explicitar ese cifra-
miento aparentemente críptico de signos montados, de
iconografías convulsas, de objetos desnudos y reanuda-
dos, como la glosa inequívoca de una estrategia, o de un
registro estratégico. En función de estos términos, la “di-
ficultad” contemplativa y hermenéutica que los trabajos
de Díaz parecen suministrar en una dosis alta a sus even-
tuales espectadores, invitaría a remontar el curso de una
producción que parece hacer de una especie de severi-
dad visual la instancia de despunte de un soterrado des-
plazamiento de sentidos.
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En principio, lo que me interesa rastrear aquí tiene
que ver, justamente, con la exploración de algunos de los
engarces que se animan en la desusada gramática tectónica
de muchos de los trabajos de Díaz. Digo tectónica en un
sentido y con un afán que me parece latente en esa ten-
sión visual que señalaba en un comienzo: como si del
acceso a una terra incognita se tratara, este corpus de
obra ha propuesto en más de alguna ocasión la referencia
genealógica de la excavación, o de la declinación1. Po-
dría entenderse esto como la metódica de un trabajo so-
bre el sentido (vale decir, sobre la trama ideológica de la
experiencia) análogo a la interacción de procesos
endógenos de tectónica de placas, por ponerlo en estos
términos. Explayemos un poco más esta pista metafórica
atizándola a modo de preámbulo: permeando la porosi-
dad significante de componentes objetuales o estructura-
les disímiles pero recurrentes en el contexto de su traba-
jo, el armado de muchas de estas obras ha conjugado dis-
tintas formas de bloqueo a una configuración visual expe-
dita. Podría decirse quizás: como si sus instalaciones cons-
tituyeran y enfatizaran un acto fallido de las formas de
discursos que administran los tópicos del orden de lo real2,
y por su mediación, a la vez, se impusiera un nudo ciego
al efecto escenográfico o decorativo de una visualidad
maleable a los términos de esos discursos. Una tectónica
tensional, básicamente. Una visualidad que necesita, en-
tonces, repensar sus propias complicidades silenciadas (y,
como intentaré proponer más adelante, en este aspecto
se juega parte importante de una lectura del ar te

1 Un caso modelo puede consultarse en el catálogo para la exhibi-
ción “La Declinación de los Planos”, de 1991.

2 En su tentacular irrigación por diversos espacios, ámbitos o seg-
mentos entrelazados y permanentemente reconstruidos en mutuas con-
sonancias y deslices: el campo jurídico-discursivo y jurisdiccional de la
ciudadanía, el constructo visual-arquitectónico que emplaza su
teatralización o puesta en escena emblemática, el protagonismo difuso
de la ideología, etc.
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neovanguardista certificable desde los parámetros que
Gonzalo Díaz pone en juego). Descalce, pues, de una
visualidad amainada que parece, en los trabajos de este
artista, caer en la trampa tendida por un estratega que
escindiera en ella un lazo corredizo, tras el cual se des-
doblara la resonancia de una encrucijada insoluble.

En efecto, una mínima referencia a las obras de
Gonzalo Díaz anticipa una serie de señales de ruta en
este sentido. Apuntemos brevemente algunas. Las preca-
rias instalaciones de esquemas de construcción artesanal
de balaustres (“Banco-Marco de Pruebas”, 1988) o de
molduras (“La Declinación de los Planos”, 1991); las se-
ries de trabajos que parecen recitar y readecuar la diná-
mica del Via Crucis3; la configuración de la puesta en
fuga de lo biográfico como depositario del secreto del
sentido (“Lonquén”, “Yo soy el Sendero”), atestiguan el
emplazamiento disonante de una vía de acceso “perfora-
da” al sentido que amerita, por parte del espectador, un
arduo trabajo de reconstitución aproximada y evaluativa.
Planos declinantes y marcos de prueba, tortuosas pere-
grinaciones sobre diversas estaciones de tránsito de la
pasión, o suspensión de los vínculos de sentido arriados
a la orfandad de la primera persona singular: como un
conducto impedido de trasladar limpiamente de una zona
a otra, pareciera que esa tectónica antes mencionada acae-
ciera, precisamente, en este desliz de temblores, en estas
“fallas geológicas” exhumadas por las operaciones de Gon-
zalo Díaz. Frente a ellas, como ante el involuntario pero re-
petido movimiento de tierra, el espectador parece no tener

3 Desde “Lonquén, Diez Años” (1989) hasta “Quadrivium ad usum
delphini” (1998), pasando por montajes como “El Jardín del Artista” (in-
tervención del edificio del museo Juan Manuel Blanes, Montevideo, 1993),
“Yo Soy el Sendero” (Winnipeg Art Gallery, 1993), “Fábulas Amorales de
la Provincia” (Castro, 1994), “El Padre de la Patria” (V Bienal de La Haba-
na, 1994) o “La Tierra Prometida” (San Diego, 1997). Al respecto, véase el
texto de Pablo Oyarzún para la exposición “Quadrivium” (recopilado en
Oyarzún 2003: 97-106).
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adónde ir, ni con qué sujetarse para mantenerse atado a la
gravedad de su ámbito. Un sismo del sentido; un cisma de la
visualidad como clave de edificación de ese sentido.

Pero esta primera evidencia acaso sirva como hito
de corrosión de esa expectante parálisis hermenéutica. El
reconocimiento de lo que aparece como insoluble a una
primera mirada contemplativa, puede suponerse, impulsa
una precaria metódica de autosustentamiento. Sin embar-
go, reconocerse en esa zanja que el índice visual de las
obras de Díaz propone, demanda, en lo inmediato, la
puesta en conocimiento de las vías que ellas han ocluido,
merced a una disposición estratégica que, como se dijo
en un comienzo, apremia desde ya por ser señalada. Jue-
gos de señales, entonces: en esta zona de paso que la
obra tensiona (la instalación como encrucijada), en esta
especie de tránsito sin transubstanciación (algo sobre lo
cual también habremos de volver), lo que parece estarse
desmontando y remontando alude a una especie equívo-
ca de trabajo con lo inconmensurable. Como en el tanteo
indeciso de la magnitud que un temblor parece estar pre-
figurando, el espectador de los trabajos de Díaz se ve en la
obligación de comenzar un devaneo exploratorio, bosquejar
un tintineo de luces que le prescriba, por algún sesgo, las
zonas eventuales sobre las cuales pueda constituir su labor
exhumatoria. Precipitarse al temblor parece ser la premisa.

Esta suerte de reverberación de vías entrecruzadas,
esta posibilidad de ver en los trabajos de Díaz una tenaz
desestabilización de la “escenografía” del sentido público
puesto en circulación (a la vez que, remitible en sus pro-
pias obras, podemos encontrar también una fuerte
readjudicación de la emblemática del “camino”, de la “vía”,
en la figura del Vía Crucis, por ejemplo, como ya se se-
ñaló), y en ello, un desandar o desacelerar el tránsito
fluido que toda forma discursiva solicita o impone, incita
a estructurar, como se dijo hace un momento, el auxilio
de la alegoría tectónica. Pero, aspecto resaltante que des-
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de ya debiera tenerse en consideración, la tensión
“tectónica” remite, evidentemente, tanto a los aparejos de
lo que se construye como al movimiento que subyace a
su espacio de constitución. Es por eso que, al amparo de
este término, podemos situar toda homologación que aluda
a lo arquitectónico (construcción del cuerpo público),
como también a los desplazamientos que se conducen en
ese propio proceso constructivo. De lo procesual a lo asen-
tado, el reflujo amenazante que podría socavar esa “fuer-
za de lo construido” (como fuerza de “ley”, o sea, fuerza
de “realidad”) nos propone una oscilación interminable:
la que pende entre lo montado y su plausible desmonta-
je, entre su construcción y su desconstrucción, entre la
“escena” y su excedente inconsumable. En esa pendiente, en
ese quicio, suponemos la escena intermediaria, la de la ex-
cavación: la de visualización de los planos entrecruzados, la
de descubrimiento de cimientos muchas veces desfondados;
la de exposición de una vulnerabilidad que, siendo asumida
y traducida de un modo intransable, puede convertirse en
una forma de dislocación y de deslocalización.

Quizás sea en virtud de esta desnudez dislocadora a
que nos obliga, que parte importante de las obras de
Gonzalo Díaz parecieran establecer una magnitud irrecu-
perable, alegórica, del sentido, y con ello, una aridez ex-
huberante para la placidez del “paisaje” que queremos
ver. Frente a la comedida escenografía de un paisaje para
los ojos (frente a una visualidad refrenada, tersa, dócil, se
ha insinuado en un inicio), las constelaciones objetuales
y los procesos materiales, los esquemas desplegados y
las intervenciones en las galerías, acusan la coartada de
la vanitas de objetos, de Vía Crucis y de fotoperforman-
ces, para mejor horadar el espesor de las tramas de senti-
do que ahí se exponen. La economía alegórica de pérdi-
da asume, en estos trabajos, la vía de una paradójica pér-
dida del insumo de visualidad: como desmadre esceno-
gráfica, como fantasma rondante de una sequía no emble-
matizable en monumento, la “vía de la pérdida”, la “retracta-
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ción de la escenografía” (para usar una frase de Justo Mella-
do) que moviliza el espectro objetual de Gonzalo Díaz, pa-
rece resolverse en genealogía y tensión. Vale decir, en marca
de supervivencia de una especie de visualidad revulsiva.

Habrá que pensar,  entonces,  en la instancia
“recuperativa” (si la hay) de esa pérdida, e igualmente, en el
síntoma que se infiere a partir de esta ácida reconducción
de las estrategias formales de cierto tipo de arte concep-
tual en el contexto en que se inscriben las obras de Díaz.
Es probable que, situados en este margen de maniobra
algo más ampliado, pueda reconectarse esta estrategia de
“refracción” que he mencionado con un ámbito que remi-
ta al tejido sociocultural (e incluso geopolítico, como se
verá) amoldado por estas operaciones. Bajo estos crite-
rios, la localización estratégica4 que así pueda atestiguarse
permitirá reestructurar muchos de los indicios inicialmente
esbozados en la clave de las “tensiones” y de los “blo-
queos”, a la vez que obligará a puntualizar determinados
aspectos de “políticas de representación” y de “autoridad
representacional” que cimientan, en las operaciones de
Díaz, tanto su embalaje discursivo respecto del Chile de
la postdictadura como de las demandas de legibilidad
transparente de las obras de arte en medio de otra instan-
cia de supuesta transparencia, el “lenguaje internacional”
del arte de la “transición” entre los siglos. En ambos espa-
cios de localización, esa “visualidad revulsiva” opera a modo
de diagnóstico y de suministro crítico respecto del cauce
ideológico del ámbito artístico y visual de una contempora-
neidad convulsionada en los hiatos de la globalización de
las hegemonías y de la desatención de procesos históricos
localizados, como aquellos en que las obras de Díaz interpe-
lan con mayor proclividad.

4 El abordaje de estos problemas encuentra, según mi parecer, una
formulación pionera y extraordinariamente fecunda para mi propósito
subsecuente en los escritos de Edward Said. Remito, como planteo
discursivo a este respecto, a la formulación proveída, sobre todo, en el
clásico Orientalismo ( Said 2002: 38-54).
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2) ESTRATEGIAS DE LOCALIZACIÓN EN EL EJE EXCAVATORIO:
POR UNA SUPERVIVENCIA DE LA TASA CRÍTICA DEL ARTE

Como puede verse, se ha impuesto la decisión de abordar
la compleja obra de Gonzalo Díaz a partir de ciertas pis-
tas tentativas que, de un modo más o menos explícito,
permitían deslindar direcciones (caminos, desvíos) remon-
tables hacia inscripciones contextuales (nacionales, lati-
noamericanas) convergentes desde esa estrategia “refrac-
taria” o “revulsiva”. Esta prescripción implica, desde lue-
go, una suma de decisiones y de tácticas de aproxima-
ción al corpus de los trabajos que este artista ha desarro-
llado en el lapso de las últimas dos décadas. De la misma
manera, puede resultar no menos decisivo el contexto de
las formulaciones discursivas que han intentado enhebrar,
con mayores o menores pretensiones, la situacionalidad
del campo en que las operaciones de Gonzalo Díaz han
tomado lugar –contexto que no pocas veces ha resultado
conmocionado con esta toma de sitio. A sabiendas de las
posibilidades y de las restricciones que este perímetro de
asuntos puede proveer, intentaré descontar argumentos
entretejidos en debates que tal vez no han trascendido
como se supuso en su momento, y retomar posiciones
(por mi parte, al menos) asumiendo determinados atisbos
que la obra de Díaz pone en movimiento en cuestiones
relativas a algunos puntos que señalé hace un momento:
prioritariamente, y para decirlo sin remilgos, a) los crite-
rios de actuación ideológica desmanteladora y/o interpe-
ladora del trabajo visual en medio de la construcción es-
cenográfica del decorado estratégico de la instancia post-
dictatorial del Chile neoliberal de la transición y, bajo otras
premisas aparentemente pero en relación próxima (mate-
rial y simbólica), b) la fricción ante las imposiciones, im-
plícitas o no, de un arte post-nacional o, mejor, transna-
cional (entendido, puntualmente, a partir de aquello que se
refiere a la progresiva exacerbación de las “mercancías” ar-
tísticas en un flujo que abre nuevas formas de conexión,
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nuevos polos de circulación en una expedita expansión de
ciertas formas complejas de hegemonía representacional).

A fin de hacer manejable este doble intento y man-
tenerlo dentro de ciertas pautas, partiré repitiendo lo que
en el final de la sección anterior indiqué: esa “visualidad
revulsiva”, tectónica (de movil ización de esquemas
objetuales artesanales, de implementos de construcción,
de códigos jurídicos y juegos de palabras, de dispositivos
pictóricos y fotomecánicos, de Vía Crucis y mecanismos
alusivos a extraviadas formas de sentido), propensa a la
oscilación entre planos propia de la excavación (el paso
de un estadio a otro como tensión aguda de los desplaza-
mientos), permite ser interrogada a partir de los supues-
tos que entran en juego en sus estrategias de localiza-
ción. De alguna manera, podría aseverarse que la obra de
Díaz, al asumir en su dinámica de instalación la insisten-
cia en la compenetración de diversos “vectores” (de ahí
su alegorización tectónica posible), se sitúa nítidamente
—y es parte de su táctica— en el eje del “problema” de la
localización de la obra de arte. Pero entendámonos: no
se trataría de una condimentación site-specific en el sen-
tido ya asumido por el canon internacional imperante.
Más bien, lo que cabría interrogar diría relación con la
inserción del trabajo de Díaz en la urdimbre discursiva
del Chile de la transición, de modo fundamental (he ahí
una semblanza de la dimensión problemática de lo “post”,
ya señalada: la “postdictadura”), y, bajo tales atisbos, la
interrelación con el proceso de circulación abundante del
arte “latinoamericano”, en el cual, por cierto, se constitu-
ye un nuevo eje referencial que no puede desatenderse.
En la medida en que la obra de Díaz opera obstruyendo
el flujo circulatorio de la obra al recomponer una densi-
dad referencial que forcejea con la amenaza de su des-
membramiento hacia la homogeneidad del “discurso in-
ternacional”, puede entenderse que la inflexión crítica de
sus obras se constituye, justamente, en la reconducción
de un “hermetismo” visual como arma de contestación e
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impugnación. Es en este espectro de “localizaciones” di-
námicas que los trabajos de Díaz agudizan los problemas
de diversos procesos transculturales, que parecen rearmar
por nuevas vías el problema de la legitimación de los
marcos de referencia en el estudio de una obra. La
geopolítica del campo, en este sentido, impera en las
múltiples transacciones y resquebrajamientos que simul-
táneamente se abrigan en el ámbito de una “metacultura
global” (Mosquera 1999: 58 ss.) crecientemente oscilante
entre las posibilidades que monta y las hegemonías que
siguen funcionando “como base de operaciones y puesto
de control del discurso internacional” (Richard 1989: 58),
esta vez, eso sí, con nuevas coartadas de imposición.

En la fisonomía entretejida de la contextualidad que
toda “locación” constituye como un “afuera” entramado
en el “adentro”5, y en plena expansión y contracción de
los fenómenos homologadores y microdiferenciales de la
globalización económica y cultural, Gonzalo Díaz ha con-
tribuido de modo determinante a establecer los parámetros
de estos problemas en el terreno del arte visual nacional
y latinoamericano. Muchas de sus obras, en efecto, plan-
tean el equívoco de las transferencias y de las pérdidas
en la circulación internacional de sus estrategias —no de
un modo “temático”, por cierto, sino por la movilización
de sus mecanismos de reconjugación de “emblemas” y de
signos, de esquemas objetuales y de símiles de la cons-
trucción, como ya se dijo. Podría agregarse, incluso, que
la dificultad de la “salida internacional” de los trabajos de
Díaz obedece a una estrategia explícita de desafío, y de
recomposición de una impostura latinoamericana como
necesidad de una propuesta cultural antihegemónica que,
más que amoldar incesantemente la potencialidad de sus
representantes al “complejo plagiario” de sus acciones
(Richard 1989: 56), insista en estrategias aproximativas
pluralizadas, diferentes, no diagramables a partir de los

5 Cf. Arjun Appadurai, “The Production of Locality” (1996: 178-199).

RODRIGO ZÚÑIGA



46

propósitos jerarquizados de la “historia del arte interna-
cional” (europeo-norteamericano). En ese afán, la táctica
“refractaria” de Díaz vuelve a situarse como descomedida
—tanto en el rastreo genealógico del poder constituido
en el discurso oficial chileno como, apuntando desde esta
primera premisa, en la decidida denegación de una even-
tual conformación de sus trabajos al tránsito “público in-
ternacional” que debiera tornarlos inmediatamente acce-
sibles y, por ende, cediendo en rigor genealógico. Es en
este decisivo realce de las ásperas texturas del contexto
social y cultural local (o incluso regional) frente a las
unívocas matrices del lenguaje internacional acreditado,
donde podrá hallarse la toma de posición inherente a la
batalla conceptual de las estrategias de este artista.

Podría indicarse aquí también, como se habrá nota-
do, una forma de declinación que su trabajo ejercería, de
acuerdo al sentido antes estipulado. ¿Cómo estructurar,
por ende, la inscripción de las maniobras alegóricas de
Gonzalo Díaz sino como el requerimiento de esa refrac-
ción como supervivencia de la tasa crítica del arte visual?
Este ejercicio de una especie de economía visual especí-
fica, posiblemente pueda proporcionar las claves de ac-
ceso a la retracción de Díaz a ingresar en la “escenogra-
fía” postdictadura del Chile de la transición tanto como al
“escenario” preparado del arte internacional en su rela-
ción con los artistas de las “provincias”. En ambos casos,
se detalla tácitamente un posicionamiento asumido de an-
temano, un registro de la historia remiso a su exposición
genealógica-exhumatoria. Así también, se despliega el pro-
blema que representa, para la “localización” social y política
del artista que se conduce de acuerdo al replanteamiento
refractario de esa localización histórica y geopolítica, la “re-
tracción” del discurso imperante en el circuito internacional
del arte a otorgar una “legitimación” (que rinda tributo a su
complejidad) a esos intentos de difícil traducción.
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3) LONQUÉN, DIEZ AÑOS: LA CONMOCIÓN TECTÓNICA
DEL SECRETO.

En enero de 1989, un año antes del inicio oficial de
la transición democrática chilena, la exposición Lonquén,
Diez Años, en la galería “Ojo de Buey” de Santiago, loca-
lizó y consiguió sostener el pavor de un “punctum pesti-
lente”6, la cifra indescifrable (en la magnitud de su signi-
ficación histórica) representada por uno de los capítulos
más siniestros de la primera fase de la dictadura militar.
El secuestro y asesinato de quince campesinos de Lonquén,
por parte de carabineros, en octubre de 1973, y el descu-
brimiento de sus restos en los hornos de una mina de cal

6 Frase de Gonzalo Díaz en las palabras preliminares del catálogo
Sueños Privados, Ritos Públicos, en ocasión de esta muestra.
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en la misma localidad en 1978, suministró uno de los hi-
to s  de  l a  ba rba r i e  mi l i t a r  más  emblemá t i cos  y
estremecedores dentro de su bitácora criminal.

“Sólo después de diez años de retención metabólica”,
escribía Díaz en el catálogo de la muestra que anunciaba
en su nominación, bajo todo respecto arriesgada, la alu-
sión a estos desgraciados sucesos, “de mirar lo que ocul-
tan esas fauces fotográficas de medio punto —arquitectu-
ra adecuada a la magnitud de una masacre— se me ha
hecho posible enfrentar directamente el Via Crucis de este
pavoroso asunto” (ibid.).

La retención metabólica de la mirada, según se apun-
ta en estas lúcidas palabras (la relación secreta que una
subjetividad intenta trazar a partir de la fractura de toda
representación que esta violencia operante en el fuera de
marco de la clandestinidad, en el fuera-de-ley de la vio-
lencia operante sobre los cuerpos, ejerce sobre la volun-
tad de traer-a-la vista y a una consideración tematizable
estos acontecimientos), ha posibilitado enfrentar el
desencuadre de esta matanza. Retención que es también
un retardo: un retardo que hace posible el anuncio de
una mirada. Pero de una mirada que se posa a la vera del
conducto explícito de la representación, y que requiere
dar a ver las evidencias de su esfuerzo de sostenimiento.
Una mirada, entonces, forzada, esforzada en los desajustes
de la violencia de lo que se requiere poner ante la vista. Una
mirada, podría decirse, enceguecida ante lo insondable de
ese esfuerzo, ante la imposibilidad de los recursos disponi-
bles para efectuar ese operativo de re-visión.

Esta mirada se retrae, se destempla. Se trata, pues,
del sacrificio de la mirada ante la impostura de un ejerci-
cio denunciante que no conseguiría el asentamiento de la
localización de la situación. Como puede apreciarse, la
disonancia extrema de lo impresentable desestabiliza cual-
quier posibilidad escenográfica de fosilizar, por así decir,
un acontecimiento como éste. ¿Cómo destejer ese indele-

LA “DECLINACIÓN VISUAL” DE GONZALO DÍAZ. INCISIONES, …



49

ble punctum de las marcas de la represión en el Chile de
la dictadura militar, sin precipitar el derrumbe de su rotu-
ra, reafirmada y garantizada como “dato” de cuentas y de
registro de horrores?

Lonquén, Diez Años
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Rehusándose a la gramática de la consolidación sim-
bólica del suceso en la posible utilización “fósil” de una
historia amargamente ya ocurrida, la sucinta pero extre-
ma caución del trabajo de Díaz operó en base al exabrup-
to de ese retardo necesario para la entrada en relación
de una subjetividad con el indomable nudo histórico com-
portado por el nombre “Lonquén”. La hondura, la catás-
trofe de ese nudo, sólo podía ser asaltada desde la conju-
gación de esa subjetividad alterada por la pestilencia que
la oficialidad de la época no conseguía morigerar de nin-
gún modo. Descreida cualquier forma de homologación
estructural, el recurso escenográfico de la hecatombe sólo
podía recurrir a una forma inexpresiva, estéril7. O si se
quiere: a una forma ciega en su no-dar-a-ver. El operati-
vo del retardo, así, era reconstituido en operativo de he-
rir la mirada no por enfocar el horror, sino por acontecer
(la “exhibición”) como extraño criptograma de una obsti-
nada irrecuperabilidad de la vista, y por ende, del “paisa-
je” escenografiado del espanto.

7 (Resulta ineludible la comparecencia de la inflexión estructural
de los escritos de Theodor Adorno, en función de este registro. En vista
de ello, permítaseme un muy breve excurso. La tesis de la negatividad
adquiere, en el marco de los textos de Adorno sobre arte moderno, una
honda repercusión, asumida en la resistencia a la traducibilidad del sufri-
miento a la jerga de la racionalidad. Es en este sentido que, para Adorno,
el arte vuelve concreta la magnitud del sufrimiento en el “rigor” de la
obra de arte; vale decir, en su acogida del balbuceo en la complexión
disonante de la materialidad. Un párrafo notable de Teoria Estética (per-
teneciente al apartado “Situación”) quizás ayude a iluminar este punto:
“El oscurecimiento del mundo hace racional la irracionalidad del arte: es
una irracionalidad oscurecida radicalmente. Lo que los enemigos del nuevo
arte llaman su negatividad, llevados por un instinto mejor que sus angus-
tiados apologistas, es el resumen de todo aquello que oprime la cultura
establecida. Hacia allá se nos llama (…) El hecho de que exprese su
desgracia identificándose con ella, nos está anticipando la debilitación de
la desgracia. Este hecho, y no la fotografía de la desgracia o una falsa
beatitud, es el que describe la actitud del auténtico arte contemporáneo
ante la tenebrosa objetividad” –Adorno 1971: 33-).
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Esa subjetividad conjugada en el desajuste de la mira-
da localizó, al interior de la galería, los hitos de su pérdida.
La repetición seriada de catorce espacios de un Vía Crucis8,
conminó a una peregrinación recitativa del “secreto de los
sueños” en la intimidad abisal de la casa-galería, espacio de
refugio y de pesadilla, de anuncio expectante y de consoli-
dación del cuerpo herido de la representación. Catorce anun-
cios de revelación contenidos en cada estrofa proferida en
lugar de unos cuerpos ausentes; anuncios repetidos y
transcritos en un espacio enmarcado que apenas consigue
contener el rebasamiento incontenible de todo “secreto de
los sueños”. Anticipando el advenimiento confesionario de
ese secreto, el cuadro retiene y traduce la desmesura de otra
modalidad de la exterioridad; en este caso, del afuera de la
circulación pública. Resguardando el secreto “de los sue-
ños” en la precaria contenibilidad del hogar (aludido, tal vez,
por el asombro del despertar revelador en la propia habita-
ción, junto a la repisa, junto al vaso de agua), se esquiva y se
retarda la puesta en forma pública del azoro de ese
innombrable. Rumiando la investidura de lo inconfesable y
asomándose a la perturbación de un sueño inquietante, el
espacio doméstico así asaltado por el “pavoroso asunto” se
descoordina en zona de tránsito de la cifra pública de un
nudo histórico. El peso de la noche queda conferido, enton-
ces, en gravedad estentórea de ese nudo.

8 Cada uno de los cuales correspondía a un cuadro con marco
neoclásico lacado, que en su extremo inferior izquierdo acusaba la pre-
sencia, como un singular aditamento o residualidad, de una repisa que
sobresalía del marco y contenía un vaso de vidrio con agua. Estos cua-
dros inscribían, tras otro vidrio que cubría un papel de lija negro, la frase
“En esta casa, / el 12 de enero de 1989,/ le fue revelado a Gonzalo Díaz
/ el secreto de los sueños”, al tiempo que cada uno de ellos era ilumina-
do por un apliqué de bronce, y “ordenado” en la serie por un número
romano ubicado en la parte inferior, de modo tal que la disposición ge-
neral de esta sección de la muestra señalaba que dos de estas estaciones
de Via Crucis, correspondientes a los números VI y XIV, se apreciaban en
la pared izquierda de la sala, rompiendo el orden establecido por la nu-
meración contenida en la pared opuesta y en la del centro.
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Es por eso que los fueros íntimos del hogar se res-
quebrajan ante el advenimiento del peso de lo inenarra-
ble. Es verdad que, en cierta manera, podía prescribirse
el “aura” de ese inenarrable en la sólida constitución del
cuadro enmarcando el enigma de la confesión, pero este
régimen de pespuntes de algo obliterado remite, por es-
tas oscilaciones entre lo enmarcado y su punto de fuga
exterior, a una lógica conmoción (otra vez, la asertividad
tectónica) de los núcleos domésticos de retiro. Porque el
retiro a la intimidad equivale, en este caso, al reencuentro
con lo que se está resguardando, y de esta manera el
hogar se transfiere en una suerte de “casa pública del
secreto” (aquí, la galería, enrolada en ese registro), y el
mobiliario de esa intimidad se escabulle del marco hogareño
que lo contenía y lo engarza con su propia dinámica mueble,
de deslizamiento (de sentido) y de fuera de marco.

Como si el hogar se perturbara por el sismo que se
anuncia como acontecimiento de la revelación, como su-
cederse de lo que el Via Crucis amortigua en la pasión de
su peregrinaje, el derrumbe del sentido de intimidad como
abrigo de ese mal sueño se anticipa, a su vez, en la fragi-
lidad de la estructura que acompaña, en el otro extremo
de la sala, a las estaciones del Via Crucis. El peso indo-
mable que ha requerido una extrema retención metabólica
se descuelga, en el precipitarse de su venida, en esta ar-
mazón de vigas de madera, metal, piedras y neón que se
sostiene contra el muro. Estas doscientas “piedras de es-
cándalo”, sujetas a esta base de contención y erección
como túmulos mortuorios, establecen una especie de de-
pósito contabilizado del almacenamiento. ¿El peso de la
historia reconducido a la gravitación documentable de lo
sucedido? Pero entonces, estas piedras contenidas ,
amortizadas, aseveran desde ya su amenaza de traducirse
en el “hecho”, en el “dato”. La marca que el neón estam-
pa sobre ellas, o más precisamente sobre la estructura que
las retiene, parece homologarse al indicio excesivo de la re-
pisa en los cuadros del Via Crucis: como una traza que a la
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vez escinde, descompone y transita entre/los espacios sig-
nificativos9, el “toque” luminoso (¿del cielo?) de este re-
lámpago eléctrico pareciera subsanar la precariedad del
tinglado con la mitologización proveída por otro “exte-
rior”, por otro “más allá”: el más allá de los mitos oficia-
les constituidos en discursos de verdad no auscultables,
al modo de esencias no remontables al curso de su pro-
ducción política y, en ese sentido, eximibles de toda sos-
pecha, al modo de las verdades de la fe.

En esta vía de homologación factible, el contenido de
este armazón, las piedras sin agua amontonadas en túmulo,
parecen constituir el análogo del desbande del secreto (con-
tenido por las molduras de los cuadros). En vista de ello, el
inseguro sostén no puede asegurar del todo la consumación
del delito de “numeración” y “datación” del curso (del río)
de la historia que arrastra esos bolones. Las piedras pesan,
apenas sustentadas en un estado de derrumbe que configu-
ra, también, ambiguamente, un estado de congelamiento para
esa datación. En esa oscilación indecisa, la presencia de es-
tas piedras reafirma la caída (la declinación) a efectos, po-
dría pensarse, de reanudar su inconfesión. O sea, su amena-
za. Su no ser transubstancializable, su efecto de no conver-
sión milagrosa, su inmanencia gravosa y terrible.

9 Procedimiento, éste del uso del neón como traza, que también
puede hallarse en trabajos como “Banco-Marco de Pruebas” (1988), “La
Declinación de los Planos” (1991) y “Tratado del Entendimiento Huma-
no” (1992, Curitiba, Brasil), y que encuentra en algunas de las últimas
obras de Díaz un despliegue espacial exuberante (“Unidos en la Gloria y
en la Muerte”, 1998; “Obra de Arte”, intervención en el frontis de la Casa
Central de la Universidad de Chile, 2000; “Rúbrica”, 2003), indiscernible
de la conjunción enfática de la palabra o del discurso alusivo a diversas
formas de desplazamiento, de declinación o de operación: el poder, el
deseo, la obliteración, la construcción de lo público en la cifra de la
palabra jurídica, en fin. El traslado de la palabra escrita al cuerpo brillan-
te del neón, la fusión y confusión de este soporte despedido y rutilante,
evoca la condición constituida tanto como el registro efímero de una
escenografía que busca ampararse en la naturalización de su constructo,
fisurado por el propio excedente de su operación.
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Como tímido reanudamiento de los hornos de la mina
abandonada en la que los cuerpos emergieron, esta arma-
zón de piedras se conjuga con la dinámica de ese Via
Crucis de cuerpos insepultos, de acciones clandestinas,
de “piedras de escándalo” de todo el edificio del cuerpo
social constituido. Esa herida no puede simplemente
“datarse” ni cicatrizarse sin recaer en alguna forma de
exculpación victoriosa. Más allá del mérito judicial que
este asunto prometió en más de alguna ocasión, el caso
Lonquén refiere en la obra de Díaz, de modo punzante,
la continua desestabilización de una “marcha” de la histo-
ria que obstinadamente se dispensa de sus ondas sísmicas
o de sus fallas geológicas reemergentes y nuevamente
derivables. Es por eso tal vez que un trabajo como
Lonquén, Diez Años perfectamente podría acreditarse
como uno de los núcleos decisivos (y anticipados) del
punctum permanente de la transición democrática chile-
na: como el destejido de la arquitectura de la datación
exculpatoria, amansada en la conservación de una me-
moria impersonal y cívicamente documentada, las “fau-
ces fotográficas” se despiden, más de quince años des-
pués, desde el metraje televisivo que parece amenazar cual-
quier posibilidad de retención metabólica de la mirada.

El 26 de enero de 1989, Gonzalo Díaz cerró la expo-
sición con una performance. Finalmente, el secreto se
revelaba, la casa tambaleaba (como en el pesadillesco
relato de Poe), los cuadros se expandían, se desquicia-
ban (y la mirada, de alguna manera, seguía sin poder res-
tituirse de la angustia ante la escena posible). Provisto de
un carro, el artista ingresó en la galería “Ojo de Buey”
con los utensilios pulcros de una metódica precavida. Fren-
te a cada cuadro del Via Crucis, Díaz pronunció el nom-
bre de uno de los campesinos asesinados, rompiendo el
vidrio con un martillo dorado y fotografiando los restos
caídos con una máquina polaroid que luego era deposita-
da en la repisa correspondiente. El camino del Via Cru-
cis, la confesión del secreto, acontecía como peregrina-
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ción por la inconmensurabilidad de la tensión fragmen-
taria del sueño, de la confesión y del nombre del despo-
jado. Quebrados los vidrios, desprotegidos los secretos,
desnudos los nombres, la obra sólo podía registrar el
desfase de ella misma frente a esa mudez aconteciente. El
temblor no se produjo como derrumbe u ostentación
escenográfica: en todo momento, la pérdida del referente
de la representación acusó por sí mismo la inexpresión,
la esterilidad del conjunto. No hubo conversión tras la
confesión, no hubo nueva cuenta. El tránsito dejó al es-
pectador donde mismo, en la tensión tectónica irrecupe-
rable de las placas. En razón de ello, quizás puede decir-
se que esta instalación paradigmática apuesta por una
especie de intragable visual, de retención y rumia sin tras-
lación alimenticia que cupiera ser señalada como recupe-
ración al alimento de la visualidad. Más allá de la pres-
cripción, legitimada por la pintura, de una “naturaleza

Lonquén, Diez Años
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muerta”, en estas obras de Díaz parece acontecer la fuer-
za alegórica de una “naturaleza seca”,  decl inante,
genealógica, fecunda en ésas sus tensiones.

En esa sequía visual se deposita, pues, toda la apues-
ta de la refracción revulsiva que he tratado de señalar
desde un inicio. En el trémolo de la instalación se monta
la retracción eficaz de una grafía estratégica: evitando la
componenda discursiva e histórica de una situacionalidad
“post” sucesos, detentadora de “paisajes” (el ejemplo de
Lonquén, Diez Años resulta crucial a este respecto), el
trabajo de Díaz ejerce una ostensible interrogación acer-
ca de la problematicidad del ingreso de lo visual en esa
situación contextual “post“, en el armado “victorioso” del
sentido de la trama. Nuevamente, pues, acudimos a la
polémica de la localización y lectura de tramas históricas
depositadas en el soporte de la mirada. Por lo pronto, las
pistas proveídas por este ejercicio de aproximación a al-
gunas de las matrices que considero decisivas de Lonquén,
Diez Años, han permitido establecer zonas de incitación
de estos problemas. El forado de la experiencia histórica,
desleída desde su aparente baza de funcionamiento
postdictatorial, acusa la corrosión desnaturalizante de esas
amenazantes “arquitecturas de medio punto”. El agujero
de los hornos, las fauces de la pesadilla íntima vivida en
la exteriorización de la trama privada como pública10, re-
frenda la necesidad de una supervivencia del arte en el
reanudamiento trágico, excedente, de la inconfesión, de
la sequía, de lo no transubstancializable. Ahí parece com-
prometerse parte importante de la alegoría posible de la
historia reciente en Chile.

10 Inevitable recordar, desde luego, el texto de neón izado por las
alzaprimas de la instalación “¿Qué Hacer?” de 1984, en Galería Sur.
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4) BANCO-MARCO DE PRUEBAS (1988). GENEALOGÍA
VISUAL DE LA ZONA DE FRAGUA.

El cataclismo de la intimidad de la casa, detonado por la
confesión del nombre en el espacio de la peregrinación
que nos propone Lonquén, Diez Años, reencuadra en su
retardo la excrecencia troumática11

 
de lo indeseable para

el cuerpo público, impositivo, de la “casa nacional”. Este
reencuadre, insistiré, se resuelve en una continua, ende-
ble desestabilización tectónica de la coraza hegemónica
del discurso imperante. Esta notación operante del “cuer-

11 Utilizo este término siguiendo la pista de la lectura de Lacan
que realiza Hal Foster, en su libro The Return of the Real. En las
puntualizaciones del relato de Foster, la mediación visual de la “pantalla-
tamiz” (para el autor, el equivalente a la “reserva cultural de la que cada
imagen es un ejemplo” —Foster 2001: 143—) de los conocidos esquemas
visuales lacanianos de conos superpuestos, sirve para “negociar una de-
posición de la mirada [el Objeto, el Mundo que nos observa] como en una
deposición de armas” (Ibid). Este efecto protector, domador de la mirada,
parece estar a punto de romperse y de provocar eltoque de lo Real (en el
sentido lacaniano). De hecho, eso es lo que ocurre, según Foster, en
parte importante de la escena contemporánea (el objeto de su análisis se
desprende, básicamente, como él mismo acentúa, a partir de una “lectura
surrealista de Warhol” —2001: 136—). De ahí, pues, el énfasis sobre la
repetición como diferimiento del encuentro fallido, traumático, con lo
Real, que conlleva una ruptura en el sujeto,” “entre la percepción y la
conciencia de un sujeto“ tocado por una imagen” (Ibid: 136): “En cuanto
fallido, lo real no puede ser representado; únicamente puede ser repeti-
do, de hecho debe ser repetido (…) la repetición sirve para tamizar lo
real entendido como traumático. Pero su misma necesidad apunta asi-
mismo a lo real, y en este punto la repetición rompe la pantalla-tamiz de
la repetición” (Ibid). La necesidad de la repetición, del reencuadre, como
hemos dicho, no cesa de trazar o de referir indicialmente el advenimien-
to del “agujero” (trou) en que el toque de lo Real convulsiona los meca-
nismos del orden simbólico del sentido (una analítica de lo siniestro, de
lo Unheimlich, de acuerdo a estos parámetros, permite la determinación
de prácticas que se proponen como magnitudes concretas de ese arribo o
caída de escena, y que obligan a estipular las dinámicas de lo abyecto o
a reformular ámbitos como el ilusionismo hiperrealista y diversos meca-
nismos del trabajo de las imágenes, que es propiamente lo que Foster se
propone en el ensayo homónimo de su libro).
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po público” hegemónico encuentra en los trabajos de Díaz
un espacio determinante de exploración y de contesta-
ción. La constitución del importe institucional de los dis-
positivos de construcción de este “edificio público” ha
suscitado muchos de los esquemas objetuales e instala-
ciones más sobresalientes de este artista.

En “Banco-Marco de Pruebas”, de 1988 (Galería Arte
Actual, Santiago de Chile), los núcleos composicionales
del espacio intervenido estacionan la procesualidad
testeable de la fabricación artesanal de los balaustres del
cuerpo arquitectónico. Dos bateas, una de madera y la
otra conformada de planchas metálicas de acero, conte-
nían los hitos estructurales de configuración y transfor-
mación de ciertas formas a medio moldear, en balaustres.
Entre la primera batea, alisada por arena como superficie
de recepción y de molde de la masa a medio formar, y la
segunda, un estanque con agua para la fragua, no sólo se
entramaban los cuerpos yacentes de los balaustres en dis-
tintos momentos de su elaboración sino, también, la pre-
sencia de un matrizador manual: en éste, precisamente,
se lleva a cabo la factura del torneado de los balaustres.
Es aquí donde se constituye el cuerpo escultórico que habrá
de adjuntarse a las barandillas de las edificaciones. En esta
zona de tránsito desde la huella de la mano que se agolpa
sobre la masa a medio formar hasta la constitución compacta
del elemento arquitectónico significante, un cambio enorme
se ha producido: en este escenario (dispuesto bajo un dosel
sujeto por la agregación frágil de cuatro pértigas de bambú
envueltas en sacos de cemento12) se marca, escindiendo y
reprimiendo, la elaboración de la memoria estatal en la cla-
ve del soporte de la mirada en el “ablandador visual”13 —en

12 Los mismos que luego aparecerán en trabajos como “La Decli-
nación de los Planos” (1991), y “Yo Soy el Sendero” (1993).

13 Frase de Gonzalo Díaz, refiriéndose específicamente a la mol-
dura como eje de la instalación “La Declinación de los Planos”: “La fun-
ción de este elemento arquitectónico —la moldura— generalmente no
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este caso, el descuelgue de la mirada en el orden serial de
la balaustrada que adorna los balcones. Paso (borrado)
de la manufactura desde la manualidad del trabajador hacia
el implantamiento del orden “edilicio”, en que el cuerpo
de la producción desaparece en el peso del otro cuerpo
imponente, la arquitectura visual del emblema estatal y
de la memoria. El matrizador manual, en este sentido,
exhibe los residuos de su propia precariedad (desde la cual,
sin embargo, se teje y enarbola el crédito ostentatorio de la
memoria pública nacional), débilmente sustentado por
pértigas que, en la traba que calzan con los sacos de cemen-
to, juegan a soportar (con la fuerza del icono musculoso del
cemento Polpaico) tanto como a pertrechar las prendas que
se guardan, evidente anexión de la metáfora del vagabundo
en la conjunción de estas varas con sus respectivas bolsas.

El tachado de este tránsito procesual en que se impri-
men los rastros de la construcción humana (demasiado hu-
mana) del edificio hegemónico de la nación, catapultada
desde el compacto cuerpo arquitectónico institucionalizado,
subraya esta escisión, esta traza fulminante, encendidamente
cegadora, en la irrupción visual, nuevamente, del neón. El
neón se despliega y se expande desde/hacia el matrizador, o
la zona que éste detenta y remarca. El neón es el olvido que
borra la pretensión y el toque de bendición sobre estos cuer-
pos yacentes (los balaustres), depositarios del elaborado
dominio institucional que, de algún modo, en función de su
prescripción ideológica activa, ayudan a materializar.

estructural, es la de ablandador visual entre las partes o planos salientes
y entrantes del edificio, o de ocultamiento de la dureza inevitable en el
cambio de estos planos o direcciones de la vertical —pilares, muros— a
la horizontal —pisos, vigas, cielos— cambio de dirección que general-
mente sigue las leyes constructivas de la plomada y el nivel, realizándose
por lo tanto, en ángulo recto” (“Cuestiones Preliminares”, en catálogo de
la muestra La Declinación de los Planos). El “ablandador” soporta y
reconduce también, por lo tanto, las declinaciones de la mirada y sus
desvíos angulares. Desplazamientos de planos que son remitidos al significante
que los comporta y que, al hacerlo, se borra como tal eje de función.
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Como toda escena anterior, “Banco-Marco de Pruebas”
parece establecer los parámetros de los inmuebles inconscien-
tes del edificio público y, en esa medida, estropear con alevo-
sía la conducción hegemónica activa de la discursividad oficial.
A partir de estos mínimos significantes visuales, el corte que
Díaz estimula respecto de la preponderancia monolítica
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del cuerpo social14 acontece, sobre todo, en la tensa conste-
lación de significados que la instalación precipita o induce.
Muñón sangrante y rebanamiento, las heridas ejercidas por la
exploración de Díaz se comprimen en este árido embalaje de
elementos artesanales. El cuerpo en ausencia de quien(es)
matriza(n), por otra parte, deja ver un marco escenográfico
no menos determinado por el congelamiento de la
procesualidad de la construcción.

La referencia al marco de constitución y construc-
ción del “neoclásico en nosotros” ha sido continua en la
producción de Gonzalo Díaz. Probablemente pueda ha-
blarse de una preocupación constante por situar y locali-
zar la puesta en operación del engranaje ideológico del
cuerpo público-arquitectónico en un país “de provincia”,
en el que el significante neoclásico como retorización del
poder ha perpetrado la monumentalización de la expe-
riencia histórica con una arrogancia asumida sólo compa-
rable al reverso que amenaza con desmantelarla de conti-
nuo. Esta preocupación, sin embargo, parece conjuntarse
activamente en el trabajo de Díaz con la caída de la re-
presentación en la zozobra experiencial de la dictadura
que antes ha sido apuntada. La marca de la colisión de
estos vectores se anuncia, implícita, en las obras del ar-
tista, como detonación y determinación inequívoca de la
interrogación del poder. Tal vez cabría hablar, a propósi-
to de esta alusión al “cataclismo de la casa nacional” y a

14 En esta línea podría pensarse, por cierto, el otro módulo
configurativo de “Banco-Marco de Pruebas”, aquél conformado por tres
trípticos (de películas fotomecánicas, micas y esmalte sobre vidrio) de mol-
dura lacada con repisa y un pequeño caballo de madera sin cabeza, negro,
sobre ella (al mismo modo de Lonquén, Diez Años). Estos trípticos, alusivos
a “Diamela Eltit, la degollada”, “Zulema Morandé, la lumpérica” y “Sor Tere-
sa, la escritora”, proyectan efusivamente el ángulo de alteración de la
inconmovilidad del edificio público a partir del sismo del desplazamiento o
declinación de los cuerpos revulsivos a la representación hegemónica. La
estructuración del cuerpo social, de esta manera, inhibe la pluralización de
sus circuitos de significación.
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su “marco de prueba” a partir de los significantes de su
operática constitución histórica (el señuelo “neoclásico”),
de un imponente dispositivo de adulteración y de institu-
ción de un cuerpo de representación, de su materialidad
y de su irrigación15: la inscripción ideológica y biopolítica

15 Algunas palabras sobre los antecedentes de esta interrogación
tal vez se hagan necesarias. Nelly Richard apuntaba en una dirección
análoga cuando ponderaba los primeros trabajos de Díaz de los años 80
a la luz del procedimiento discontinuo, heterogéneo, de la cita, del recor-
te, del desequilibrio identitario relativo al traslado pictórico operante con
“imágenes recopiladas de un fondo iconográfico (etiquetas de vinos o
envases domésticos) que pertenece a una visión datada de la publicidad
chilena” (véase “La Problemática Latinoamericana”, en Márgenes e Insti-
tuciones, Richard 1986: 150). La ampliación del testeo arqueológico de la
constitución iconográfica del “cuerpo nacional” se hacía, pues, prepon-
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de un molde precario, pero enérgico, correccional y
represor. Del estatuto del cuerpo privado a la constitu-
ción de la escena pública, de las políticas de la intimidad
a la intimidación política, de los pecados y deseos exce-
dentes16 a la edificación ideológica y restrictiva de ese
armazón que los contiene17, la ya mencionada reconstitu-
ción de escena de constitución (la “escena anterior”) del

derante en estas obras matrices, determinando asimismo la connivencia
entre este ejercicio exhumatorio y lo que Richard denominaba
“reformulación del problema de la subordinación al internacionalismo de
las categorías promovidas por las culturas metropolitanas” (Ibid: 151). Es
así como la autora confronta el envío de Díaz a la Bienal de Sydney de
1983, asumiéndolo como una testificación de esa diferencialidad entre
metrópolis y periferia, al trabajar la tradición del cuadro como un espacio
en que se define la “performance chilena” en cuanto “consignada
gestualidad del mozo estampado en la etiqueta de un vino nacional”
(Ibid). Así entonces, habría que remontarse a estas primeras facetas del
trabajo de Díaz relativo a una “Historia Sentimental de la Pintura Chilena”
(1982), por ejemplo, para consolidar un espectro más amplio de elemen-
tos relativos a la exploración o mutua referencialidad entre cuerpo adul-
terado (ocluido o subordinado: el “gesto de mozo”, o las variantes simila-
res enfrascadas en la circulación publicitaria nacional, documentos inelu-
dibles en el rastreo de la constitución pública de la representación del
cuerpo), registro iconográfico (portador de esas huellas) y espesor de lo
pictórico (como estrato activo de operación crítica, y también, en otro regis-
tro, como adulteración de la práctica constituida —metropolitana— del arte).

Una lectura temprana de la vindicación complejizante de lo pictó-
rico en la obra de Díaz (en cuanto “línea de resistencia” que, al decir del
autor, “redimensiona (…) las líneas de fuerza del campo plástico chileno,
al incorporar a su activo modelos de producción y de interpelación pro-
venientes de variados horizontes”), puede verse en Justo Mellado, “El
Kilómetro Cientocuatro”, en el catálogo Cuatro Artistas Chilenos en el
CAYC de Buenos Aires (Santiago de Chile: Francisco Zegers Editor, 1985).

16 Ejemplares resultan trabajos como “Unidos en la Gloria y en la
Muerte” (1998), “El Jardín del Artista” (1993), “Civitas Dei” (2003) o, de
un modo distinto, “Rúbrica” (2003).

17 Una armazón que, en el caso de la obra de Díaz, se constituye
en un sinnúmero de dispositivos y elementos metonímicos o alegóricos,
que parecen proveer distintos ámbitos de montaje del aparato ideológico
de elaboración de esa hegemonía. Un breve recorrido iconográfico, en
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edificio, del montaje en acción flagrante, encumbra en
los intentos de Gonzalo Díaz la determinante genealogía
visual de la zona de fragua (“aquí se construye”). En ese
“exceso”, en ese suplemento en que la “fragua” se sedi-
menta como constructo del constructo que enhebra la ideo-
logía de lo real, emerge la “ínfula de institucionalidad”
(Oyarzún 2003: 69) que se inscribe en las huellas visuales
que Díaz propone como testigos de esa horadación. La
fragua de esa ínfula constituye, entonces, el combustible
que moviliza parte importante de los trazados objetuales
de este artista (sintomáticamente, en pleno exabrupto de la
opresión política del cuerpo “nacional” bajo dictadura).

5) DECLINACIÓN Y RECONDUCCIÓN DEL MÓDULO CONCEP-
TUAL. ESTRATEGIAS EMERGENTES GEOPOLÍTICAS.

Como ánimas en pena de los desmadres de la periferia (de la
“provincia” en cuanto zona candente de criollización ideoló-
gica pendiente del estrato emblemático de la edificación
pública neoclásica18), las grafías y significantes visuales de
los trabajos de Díaz alegorizan, en la compacta y compleja
concatenación de referentes de disímiles procedencias, una
especie de microdiferenciación de lo que se constituye y de
lo que se resta, escurridizo, en esa “circulación pública del
sentido” que se ha mencionado con anterioridad. De la ex-
cavación tectónica a la plasmación del cuerpo adulterado,
cualquier sinopsis que quisiera graficar los eslabones inelu-

este sentido, podría retrotraernos no sólo al ya aludido marco neoclásico,
sino además a utensilios como la hoz y el martillo (“Fotoperformance”,
1989; “Yo Soy el Sendero”, 1993), el diccionario (“La Declinación de los
Planos”, 1991), la conjunción yunque-nivel-plomada (“Fotoperformance”,
1988, 1989; “Yo Soy el Sendero”, 1993), las pértigas, el saco de cemento
ya referidos, la emblemática yacente del animal “nobiliario” (puma, caba-
llo, incluso el perro), en fin.

18 Amortiguada por diversos “ablandadores” que, como hemos visto,
Díaz porfía en cuestionar.
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dibles de estas operaciones no podría obviar los rendimien-
tos estratégicos asumidos en esa refractaria clave esceno-
gráfica visual. En ello cabe atestiguar, como se ha insinuado,
que la constitución crítica de estos componentes objetuales
parece estipular el diagnóstico implícito a su sequía: de la
“casa pública del secreto” a la “constitución del importe ins-
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titucional”, de la declinación genealógica a la retracción de
la cosmética escenográfica, se hace verosímil referir, en este
marco de supervivencia (del arte) expuesto por las obras de
Díaz, la resistencia (a la simbólica discursiva del “sentido”,
del “paisaje”, de la “contemplación”, de la “decoración”) como
el verdadero insumo visual de pérdida. Resistencia a ingre-
sar en la dinámica situacional y narrativa de lo “post”.

¿Sería éste el combustible, digamos otra vez, que des-
plaza y dinamiza los intentos del artista de “provincia”? A la
luz de los registros visuales de Díaz, al menos, el examen de
los puntos de arraigo del edificio público del discurso ofi-
cial, como asimismo la catástrofe de la subjetividad del trau-
ma histórico dictatorial, ofician de dispositivos de un monta-
je de sentido cuya plusvalía artístico-crítica emerge como
inversamente proporcional a la consideración de la imagen
como testimonio (recuérdese el caso de Lonquén, Diez Años)
presta a ceder al criterio adocenado del documento. Incisión
a la imagen (y al criterio “visual”) en el flujo que la lleva a
convertirse en documento visual testimonial, monumental:
como si la “parálisis diegética” (Avelar 2000: 18 ss.) se inter-
calara en la l impia escenografía de la “instalación”
posmoderna, las intermisiones de las obras de Díaz insisten
en reubicarse en la falla, en el cruce de placas. En el corte
de ese flujo, podría añadirse, se ofrenda el insumo visual
requerido para la alegoría de la catástrofe: una disyunción
que no da a ver, una imagen-sed insumible y detrítica, si se
quiere, que enceguece para obligar a la retención metabólica
de la mirada. Para obligar al retardo, al reencuadre, convir-
tiendo la representación en resabio de una escenografía cos-
mética que parece anegada por un exceso de significación,
por una cifra indómita que amerita ser rastreada, excavada.

La declinación, en este sentido, se convierte en prác-
tica contrahegemónica que resiste su conversión en habla
pública (en mirada pública). Se estampa, porfiadamente,
en el espesor de la escena, en la dificultad de su recom-
posición, evitando la permutación por la escenografía
(muchas veces de opereta) del signo trágico (Lonquén,
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nuevamente, o el desfondamiento del golpe militar, di-
cho más extensivamente). Ese decorado cosmético equi-
va ld r í a ,  de  un  modo o  de  o t ro ,  a  l a  in se rc ión
representacional, simbólica (es decir, traducible) de la
magnitud estructural de esa crisis de la experiencia, que
incluso podría operar de modos diversos, tales como la
administración de la falla permanente (políticas de la
Concertación de partidos por la democracia, en el gobier-
no de Chile) en el estatuto de una política de la memoria,
revocable en su datación y su circulación pública en for-
ma de deber cívico de la información y de la conciencia.
Sucedaneidad instalada, exhibible, “de los acontecimien-
tos”: memoria pública de noticiero y de especial televisivo.

En esta trama de lo “post”, por supuesto, como anoté
hace un momento, no acaban de asumirse los resquicios de
las proyecciones y desbordes de las “ondas sísmicas” de la
crisis en el nachträglichkeit (tiempo diferido) de la expe-
riencia histórica. Se aducen, por el contrario, “evidencias” de
“lo ya sucedido”. Entrada, pues, en la etapa de la mera admi-
nistración: máximo plegamiento y despliegue, simultánea-
mente, del campo hegemónico del discurso público (y bien
sabemos que la “administración de lo post” puede resultar, sin
ningún problema, tributaria de la desorientación general).

Frente a la concertada estructuración del desconcier-
to, las maniobras de Gonzalo Díaz operan en el plano
dislocador. Reconduciendo el módulo conceptual en la
trama “local”19, su “máquina productiva” artística20 parece

19 Comparto el criterio esgrimido por Mari Carmen Ramírez acerca
de lo “local”, en este caso puntual, al aducir que con ello cabe referirse a
las “propias estructuras de poder económico y social en que se encuen-
tran inscritas las prácticas artísticas del tipo de sociedades no-hegemónicas
representadas por América Latina” (Ramírez 1999: 80).

20 Parafraseando los usos que Sarat Maharaj ha planteado última-
mente respecto del trabajo de arte como “máquina epistemológica” que
inventa, al “triturar la teoría existente”, otros motores de funcionamiento
de sentido. Véase el escrito de Maharaj para la última Documenta de
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Kassel, titulado “Xenoepistemias: Instrumental hechizo para sondear el
arte visual como producción de conocimiento y los regímenes retinianos”
(he tenido a la vista una traducción inédita de Adriana Valdés).
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poner en convulsión la diagramática metropolitana que
convierte el arte conceptual en la jerga internacional
imperante21. ¿El combustible del artista “provinciano”,
nuevamente? La recodificación de la matriz conceptual
ubica, en este caso, las operaciones de Díaz en la densa
ambivalencia de lo difícilmente transitable para el apara-
to o el ejercicio hermenéutico del espectador.

La práctica de resistencia, de incisión y de retrac-
ción que he estado mencionando no puede dejar de ser
esgrimida, entonces, a partir del modo de inscripción y
de variación reterritorializante de determinados aspectos
del habla hegemonizada por el arte conceptual. La con-
creción impositiva de la pertenencia al contexto social y
económico del cono sur de Latinoamérica, en el marco de
la subordinación respecto de otros centros y la demanda
de adaptabilidad automática (centros que, al rentabilizar
la metáfora del descentramiento en el impacto de las lec-
turas desconstructivas tardomodernas —Richard 1989: 58—
, resguardan su “puesto de control del discurso interna-
cional” —Ibíd— ) adquiere, en el esfuerzo de Gonzalo
Díaz, el cariz polémico que se mantiene implícito en el
problema de la legitimación de las prácticas culturales,
del reconocimiento global y de su puesta en circulación
bajo el atavío de la diferencia cifrada, asimilada, degluti-
da .  La  osc i l ac ión permanente  en t re  los  procesos
global izadores t ransnacionales y la determinación

21 La posición ambigua del arte conceptual, su posibilidad de
destrabar nuevos aspectos críticos como también, asimismo, su implaca-
ble reducción formalista en variados círculos metropolitanos, constituye
un espacio de discusiones permanentes en los últimos años. Desde lue-
go, un punto de injerencia determinante en este asunto tiene que ver con
las reformulaciones geopolíticas e ideológicas de las estrategias de signi-
ficación del conceptualismo en espacios culturales divergentes. Una dis-
cusión de este tópico puede rastrearse en Hal Foster, “Subversive Signs”
(1985: 99-115), también en Benjamin Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969:
From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions» (1997:
117-155), y más enfáticamente por lo que dice relación con el
conceptualismo latinoamericano, en Ramírez (1993; 1999).
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geopolítica y cultural de los ámbitos de traslación y
reapropiación de ciertas matrices de trabajo significante
(como el arte conceptual), se convulsionan de modo emi-
nente en el blindaje que convierte una “lengua de tránsi-
to” (Ramírez 1999: 71) asimilada y “transparente” en un
módulo activo de corrosión crítica en el espacio “inter-
no” que conllevan los eventos políticos y sociales ocurri-
dos en Chile en los últimos treinta años.

Desde luego, a partir de este tipo de aseveraciones
(y retomando el hilo de las breves aproximaciones que
hice a propósito de trabajos como Lonquén, Diez Años, y
Banco-Marco de Pruebas), puede deslizarse un amplio
espacio de polémicas que, al revés de lo que suele
asumirse habitualmente, de ningún modo se encuentran
selladas y sancionadas, sino más bien, en candente discu-
sión en el ámbito del arte internacional (y latinoamerica-
no, por lo que a nuestro marco referencial se remite). En
efecto, el camino de constitución de lo que antes nominé
una plusvalía artístico crítica en los trabajos y operacio-
nes de Díaz se desprende, problemáticamente, de un
resquebrajamiento y reconducción de la transparencia
operacional (neutra, aséptica, formalizada) en que pare-
ce haberse convertido y estancado buena parte de las prác-
ticas artísticas del mainstream, que encontraron en la
década  de l  se ten ta  l a  in s t anc i a  cu lminan te  de
sobreaceleración vanguardista (al menos en el sentido
canónico del término). Esta transparencia se enmienda y
reconstruye, sucesivamente, a partir de una serie de sim-
plificaciones exuberantes y programáticamente distribui-
das en la orgánica de los textos y de las referencias: la
hegemonía de una “escena internacional” que subsume
toda reivindicación geopolítica en el mercado de la dife-
rencia; la distribución y reproducción de una jerga de uso
posmoderna; la entrada del “arte latinoamericano” en la
ambigüedad de esa diferencia tanto como en un vaciado
marco “transcultural” sin ninguna problematización ex-
plícita, conceptual y social, de las dinámicas y compleji-
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dades de los contextos de procedencia o de inscripción;
el asentamiento monolítico del “arte moderno” en el cual
las prácticas de artistas latinoamericanos ejercen la con-
dena del reciclaje o bien de la refrescante nueva mirada
que reimprime las jerarquías antecedentes como mera in-
versión (detonando, por cierto, un “complejo plagiario”,
como decía Richard, permanente e indiscriminado)22.

Lo que Díaz lleva a elaboración, en este sentido,
incide en la clave de una opacidad plegada al someti-
miento de los discursos o miradas “desadaptados” res-
pecto de las demandas ejercidas desde los centros
operativos de la hermenéutica artística. De algún modo,
el hermetismo y la insondabilidad, o el rigor refractario
que se cifra en sus trabajos, opera como forcejeo23 frente
a la demanda de circulación-traducción instantaneizada.
Frente a ello, la metabólica retención de la mirada y del
sentido; la apertura de marcos de referencia plurales,
multívocos, que no se extenúen en la mantención de un
campo autonomizado y preponderante. Enorme desafío
pa ra  una  p rác t i ca  c r í t i c a  s i tuada :  r econs t ru i r  y
sobreimprimir nuevas coordenadas que permitan estable-
cer diversos conflictos, traspasos y estrategias en el man-
tenimiento y salida de un tipo de prácticas artísticas que

22 Véase una ardua discusión de algunos de estos puntos en la
lectura que Marcelo Pacheco desarrolla, tomando como objeto de inter-
pelación “diferencial conceptualista” la obra del argentino Victor Grippo,
próximo generacionalmente a Gonzalo Díaz (1999: 127-140).

23 Sarat Maharaj, en el texto antes mencionado, despliega una in-
teresante argumentación en torno al “ forcejeo” como lo que,
sintomáticamente, la globalización bajo su cariz de “traducción reductiva”
o “re t in izadora de di ferencias”  evi ta ,  equiparando toda
inconmensurabilidad a partir de “mallas de análisis” que recortan y fijan
la diferencia en “equivalencias manejables”. De ahí su prolongada incur-
sión en modelos y submodelos (el predio público, la democracia “irreali-
zable”, el vagabundeo, la “plataforma”, la “turbulencia”, en fin) que con-
tinuamente acentúan el “nominalismo extremo” de la práctica artística,
vale decir, su diferencia eximia como producción de conocimientos.
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reconfiguran matrices desvaídas del conceptualismo he-
gemónico, excavando y auscultando en un espacio polí-
tico y social de significación cultural “local” o “regional”
inserta en el marco de regímenes dictatoriales y procesos
de sanción o de superación de sus residuos.

La narrabilidad de estos intentos, por medio de nue-
vas vías y propuestas analíticas que auxiliarían en la urgente
complejización (dada la sobrada simplificación operante) de
los procesos de traslación y de conversión de la modernidad
en espacios culturales disímiles, y a ritmos diferentes24, lle-
garía a comprometer la progresiva “evacuación del objeto de
estudio del campo disciplinario”, como ha dicho Irit Rogoff
(2000). En mi ejercicio aproximativo al trabajo de Díaz, en
efecto, he tratado de enfatizar la compleja localización del
ejercicio visual, contando justamente con la necesidad de
explayar diversos estratos o parámetros operativos a distin-
tos niveles. Un estadio significativo de este calce, sin duda,
diría relación con una instancia decisiva dentro del cúmulo
de sobredeterminaciones del “campo de visión”: la estructu-
ra metonímica de lo geográfico25, el contexto de circulación,
de retracción a esa circulación, de conversión de sus premisas,

24 A partir de estos giros, podría incluso proponerse una genalogía
diferencial (y sucesivamente compleja) de las matrices neovanguardistas
y conceptuales, en particular, en el espacio geopolítico latinoamericano,
en consideración de artistas como Grippo, Meireles, Camnitzer, Díaz,
Dittborn, Jaar, por mencionar sólo algunos de los más importantes.

25 El texto de Irit Rogoff Terra Infirma (2000) ejercita una lúcida
repostulación de los debates en torno a la posición enunciativa de los
agentes culturales, que pueden rastrearse en las polémicas contemporá-
neas, desde los diversos reductos de la postcolonial idad y la
desconstrucción, la subalternidad y los estudios culturales y de género.
Retengo, en este contexto, el fraseo metonímico de la “geografía”, enten-
dido como “lo que media entre lo concreto y material y las condiciones
psíquicas y articulaciones metafóricas de las relaciones entre sujetos, lu-
gares y espacios” (Rogoff 2000: 16; la traducción es mía). De este modo,
“los lazos entre visualidad e identidad/locación resultan de interés por-
que establecen referencias a, y permiten la inclusión de, materiales más
amplios que aquellos que podrían ser categorizados como artes visuales
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de aceptación o de negociación: el campo de inserción y de
traducción hermenéutica y crítica. La procedencia de la lec-
tura no debe amortiguarse sino, más bien, explayarse dentro
del cúmulo de bagajes asumidos del modo más consciente y
receptivo posible a su nueva crítica eventual. Frente al es-
cuálido soporte del marco referencial único y unívoco, el
incremento (Mosquera 1999) de narraciones alternativas que
transiten por los ámbitos del debate económico, cultural y
sociopolítico permite establecer campos pluralizados de la
metonimia discursiva antes aludida, asentando un nuevo
margen de activación de lo estético.

La operación tectónica, incisiva y “declinante” del
rastreo visual de Gonzalo Díaz ofrece, a este propósito,
un eje determinante para un ejercicio de permanentes
reubicaciones, polémicas y traslaciones. Permite, como se
ha intentado establecer, la determinación de la situación
contextual y cultural de un trabajo que se entreteje en las
polémicas políticas e ideológicas del Chile de la transi-
ción, tanto como en los marcos exigentes del lenguaje
hegemónico del arte internacional en circulación efusiva.
Su resorte crítico, en la medida en que requiere de una
incesante reformulación posicional, ejercita una lúcida
retroalimentación a partir de un módulo conceptual

o representaciones visuales” (Ibid: 21). La “Geografía” como un cuerpo
ordenado de conocimientos refiere, pues, a la urgencia de una teorización
crítica de la constitución de su modelo. En cuanto la “Geografía” puede
ser vista como la “relación entre sujetos y lugares refractados a través de
órdenes de conocimiento, estructuras estatales y culturas nacionales”,
resulta evidente que tal relación es producida como “narrativas
socioculturales” (Rogoff 2000: 22). El lugar (y la posición de autoridad
enunciativa rastreable en la constitución de un ámbito en ese lugar) se
emplaza, pues, como materialización de la producción de un poder (Ibid).

Asumida, de esta suerte, la representación como relación social
productiva de significados y subjetividades (Ibid: 27) en el marco de la
documentación ideológica que sustenta la “Geografía”, remitimos la vali-
dación de este cauce crítico a las diversas “declinaciones de planos”
discursivas que se constatan en la intertextualidad ampliada del debate
artístico-representacional.
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reenfatizado en sus márgenes de interpelación artística.
De ello se deduce la puesta en evidencia de las fisuras de
su traslación, como también las reformulaciones de los
asentamientos del lenguaje visual contemporáneo en es-
pacios geopolíticos subordinados. En ello se apremia, in-
equívocamente, la constitución de una autoridad crítica
que intente resolverse en la complejización y excedencia
de parámetros aparentemente ya sedimentados de énfasis
hermenéuticos. En la clave de un emergente análisis de
las matrices conceptuales latinoamericanas a partir de la
década del 70, el trabajo de Díaz asume el desafío de un
inventario exhaustivo de los perímetros de significación
del arte visual: ya sea en la contextualización del tenaz
referente de la crisis representacional de una postdictadura
en fase de una administración de la derrota de la repre-
sentación, o en la puesta en evidencia de la adulteración
del cuerpo de esa representación por el orden del discur-
so oficial, las maniobras de Díaz se entrelazan en un con-
junto de placas cruzadas y de puntos de arraigo que
ameritan un reexamen de los tópicos ya detentados por
el contexto “post-“ que parece atravesar buena parte del
arte contemporáneo y de sus estatutos legitimados. Qui-
zás en esa vía pueda suscitarse una verdadera “caja de
herramientas” de conceptos y de estrategias de análisis
que puedan prescribir aspectos interesantes del trabajo
hermenéutico en la situación del arte en Latinoamérica.
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