LA COSA Y SU SOMBRA!

Pablo Oyarzin R.

Los invito a coger este pequefio volumen. Primero
que nada, a examinarlo por fuera, someramente.
Constatar sus sefias visibles. Cubierta negra,
escritura roja y en el centro el blanco trazado
perimetral de un rectdngulo. Los caracteres rojos
dan cuenta de un titulo, de una plural autoria, de
un sello editorial. Llama la atencion —descon-
cierta— ante todo ese titulo, con letras espaciadas
que hacen amago de expandirse a toda la cubierta.
“Citiedad”. Se trata, claro, de un juego, entre “sitio”
y “cita”, y un poco mas lejos “ciudad”, y tal vez
(se me antoja) “asedio”. Muchas otras asociaciones
cabe hacer, sin regla que las guie ni las ordene. No
soy muy amigo de estos intringulis. Pienso que el
idioma dispone de un bagaje de palabras que casi
siempre nos exime de pergefiar neologismos. Bueno
es evitarlos, sobre todo cuando éstos, en la forma
del retruécano a que el presente corresponde, no
resultan de inmediato elocuentes. Veamos la
contratapa. Un texto, también en rojo, ha de
informarnos lo que el calembour no evidencia de
suyo. Confirmo algo de mi conjetura. Aun asi, lo

' Texto leido en la presentacién del libro Citiedad (Santiago:
El Aristotélico Siniestro, 2000), de Mauricio Barria, Javier
Rojahelis, Mario Sobarzo y Fernando van de Wyngard, en el
Instituto Goethe de Santiago, el 11 de diciembre de 2000.
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que se ha querido insinuar no se transparenta del
todo. Parece que se quiere apuntar a una secreta
connivencia entre la precariedad del “sitio”, la
transitoriedad de la “cita”, la perentoriedad del
deseo, la densidad del cuerpo, la insalvable
oriundez del pensamiento: su circunscripcion a un
determinado (y determinante) espacio-tiempo. Voy
a seguir (al menos en parte) tales pistas.

Cuatro autores escriben aqui, cuatro jévenes
autores.

Cuando uno se refiere a uno o mas autores de
intentos filos6ficos como el que ahora presentamos
diciendo que son “jovenes”, se suele hacer algo mas
que constatar un dato objetivo de edad. Algo se
insinda en el tono, aunque uno mismo no lo quiera,
que lleva el matiz de un reproche o de una
exculpacion. Eres joven, luego estds lejos de poder
embarcarte con propiedad en los asuntos que
agitas. O bien: eres joven, luego pueden serte
tolerados los amagues en falso, los tropiezos y hasta
uno que otro desplante de incivilidad. Tratese de
censura o benevolencia, en ambos casos se sugiere
que hay otro tiempo de la vida en que cuadra mejor
la filosofia, por capital de aprontes y de
conocimientos, por cimulo de experiencias, por
posesion cierta de unas preguntas que formarian
la matriz de lo que uno piensa, de lo que uno pueda
pensar, por acervo, en fin, de unas probadas
respuestas.

Yo no suscribo esa sugerencia. Y no la suscribo
por dos razones: la primera es que —y aqui sim-
plemente voy a repetir al viejo maestro Epicuro—
la hora de la filosofia ha sonado ya para todo
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momento de la vida, y ha sonado con el acento
agudo de la urgencia. La segunda es que confio mas
en los atisbos huérfanos de la mocedad que en los
dogmas asentados de una adultez segura de si,
confio mas en ellos si de lo que se trata es de abrir
un espacio de reflexiéon y de no renunciar a su
apertura.

Y en este ejercicio percibo los signos de una
comprension de la filosofia afin a lo que digo.
Hablaré de dos signos. Basta echarle una ojeada a
la conversacién que sirve de umbral a todos los
textos (“A punto de caerse el tiempo” la han
titulado los interlocutores). Estd alli, primero, la
inquietud por el presente, por el hoy. A menudo
escuchamos hablar del diferimiento de la filosofia,
que ella no tiene jamds incidencia directa en la
actualidad, que asi también es como se mide —
apelando con dejo provocativo a la inutilidad de la
especulacion— la diferencia que la separa de los
demas menesteres humanos, abocados a la
obtencién de resultados. Pero la filosofia es, de
punta a cabo, responsabilidad por el hoy, para
hacerse cargo de la densidad de problemas que en
él nos urge, y para mantenerlo abierto no sélo a lo
que desde él sea posible, sino también a lo
imposible, a lo que un presente que tiende a
cerrarse sobre si mismo —y ningun presente es mas
proclive a la clausura que el nuestro— tiene
forzosamente que excluir de si para perpetuarse:
lo imposible, es decir, lo radicalmente otro. Por aqui
se perfila el segundo signo de esa conversacion
preliminar: el peligro, como clima del pensamiento,
como inminencia de eso otro.

Y un peligroso hoy es, ciertamente, el tiempo
de lo joven.
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Cuatro autores comparten la autoria de este
volumen. Exponen sus busquedas, sus sospechas,
sus hallazgos. Al margen de la cuestion de la
juventud, semejante asociacion tiene sus riesgos.
Bien facil es que de ella resulte una mera compila-
cidn, deshilvanada, sostenida en su conjunto no
mas que por la contigiiidad de los escritos, y eso,
aunque los congregase un mismo tema, impuesto
o concertado. No es —asi me parece— lo que pasa
aqui.

Leo este libro como un borrador. A ello me incita
—como a cualquier otro lector, imagino— cierto
descuido del texto, que no disimula sus erratas.
Como si se tratara de acentuar que el todo estd en
proceso (aunque sé que las maculas no han sido de
intento), ala manera de lo que ocurre en una libreta
de apuntes, que oscilan y vacilan, que se anticipan
y vuelven sobre sus pasos, que aseveran y se
desmienten. Esto —también— induce heterogenei-
dad al interior de cada ensayo. Aunque no todos
estdn en un mismo estado de croquis. Leeran
ustedes a van de Wyngard, a Rojahelis, sobre todo
al primero, emplazados en su asunto. Barria y
Sobarzo juegan més una deriva de cavilaciones. En
su disparidad, la concomitancia de los cuatro no
los desmerece, ni por separado ni como conjunto.
Hay un fervor de pesquisa, de voluntad critica que
los sostiene a todos. Y quizé también hay una cosa.
Y la cosa es siempre el asunto la filosofia; la cosa:
lo real de lo real, lo inn6mine, que desde su
obstinado silencio, desde la renuencia con que se
acusa en nuestra experiencia, inquietdndola,
dislocdndola, reclama el pensamiento y la palabra.
Sélo la insistencia tenaz de una cosa puede
justificar —lo que se llama justificar— un libro que
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se ofrece con las sefas de éste. Y esa cosa no tiene
que estar alli presente, provista de todas sus marcas
inequivocas: puede insistir s6lo en su barrunto, en
sus trazas o reliquias. Por eso —y a pesar de que
me habria gustado ver mds redondez y mds nitidez
en los trabajos—, por eso la entidad del borrador
no me displace. ;Qué seria la filosofia si no fuese
ante todo un tiento, un porfiado ir a la siga de los
vestigios, una investigacion? Zetesis (btisqueda) fue
el nombre de batalla que le dio Aristételes. El sello
editorial del volumen reza: “El aristotélico
siniestro”. Lo que sugiere que a ese nombre se le
inflige aqui otra vuelta de tuerca, de mano, y que
se lo inscribe, entonces, en el campo de otra batalla.
(Asi, en la conversacion que sirve de umbral a todos
los textos, se habla del pensar como “un
instrumento de batalla aqui y ahora” (6).) Una
filosofia vuelta de mano, filosofia zurda seria la que
se propone a través de estos textos, pronta a
encontrar —en el impetu de su busca— lo
desapercibido, aquello que por el rabillo del ojo y
en el bizqueo intimidado se rehuye de ver: lo
siniestro. Lo siniestro y la cosa, dos nombres para
lo que no tiene nombre.

¢{Qué dicen los cuatro textos incluidos en este
librillo?

Verdn ustedes que no es ésta una pregunta de
facil expedicién. El titubeo que los gobierna y lo
esquivo de los asuntos con los que lidian le
devuelven al lector las mismas preguntas que éste
quisiera hallar esclarecidas en lo dicho.

Por tentativa, pondria un término —un concep-
to— como rubrica de cada uno: deseo, poema, dolor,
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conocimiento. Voy a creer que cada uno de estos
términos apunta a la cosa que concita, en su conjunto,
a los ensayos. Les paso revista someramente.

En “La Falta del Deseo”, llevando a un roce a
Heidegger y Parménides (vinculando un tardio
texto de Heidegger, llamado “La falta de nombres
sagrados”, y el Poema matinal de Parménides),
Barria interroga las relaciones de pensamiento,
escritura y deseo, para apuntar a una recuperacion
humana del instante, de nuestra instancia en el
tiempo que nos aloja, nos desborda, nos evacua —
tiempo nuestro desbocado, hostil a todo ahora en
su cabal indiferencia—, digo que las interroga para
apuntar a una recuperacion del instante como
recuperacion de la relacién al nombre, que aqui,
desde Dante, se llama “Beatriz”. Sea ésta, pues, una
traza, primera traza de la “cosa” en el libro. Y lo
que sugiere Barria es que pensar —como escribir—
es saber la falta, el olvido de la cosa, saber que la
cosa se sustrae a todo intento de delimitarla, de
situarla, que se sustrae en su nombre y en su
imagen, que se sigue sustrayendo incluso alli
donde pareciera estar disponible, sujeta al poder.
La cosa, en este sentido, es lo que acontece, lo que
nos acontece ahora, y que simultdineamente se
hurta, dejdndonos el ahora como mero punto
impdvido. “Y es en este acontecimiento —dice
Barria—[, en] el necesario olvido del momento
vivido[,] que surge la escritura como movimiento
perplejo en busca de su restauracion, como quien
recoge las cenizas de una carta quemada.” (15)
Pero, a su vez, el ahora vaciado, como espacio del
deseo y de la espera, como irreducible hendidura
de la falta, se constituye como el lugar —posible
lugar— del encuentro: es decir, de la apertura al
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arreciar de la cosa, pero de una apertura que, fiel a
si misma y al azar en que permanece suspendida,
sabe —ya lo decia— que la cosa ya y por siempre
solo se da en su falta.

En “De sitio y no lugar”, van de Wyngaard se
ha propuesto dar razén del poeta y la poesia como
posibilidad humana radical. Tal posibilidad
consistiria en la remocién de los lugares habidos,
establecidos, familiares, suelos en que los seres
humanos radican y abonan sus multiples perte-
nencias, su vida en comtn y lo comun de sus vidas,
y que aqui son registrados —aquellos lugares—
bajo los apelativos fundamentales de la “madre
tierra” y la “lengua madre”. Reanudando viejos
topicos de la concepcidon occidental de la poesia (se
reconocerdn los perfiles de la mimesis y sus
paradojas, de la imantaciéon), van de Wyngard esté
interesado en destacar la fuerza critica del gesto
poético, o, como se dice en el texto, su “performa-
tividad”. Sobre la nocién de esta eficacia se levanta
una pregunta principal del ensayo: “;es posible
pensar una poesia no escritural (no textual)? (35)
Vieja pregunta, también, vieja y renovada (es la
cuestion que ha determinado a la mayor parte de
la poesia moderna), que el autor, en cierto modo,
deja en suspenso, manteniendo abierto el hiato del
poema entre obra y existencia. Ese hiato es lo que
el autor llama, precisamente, la “crisis creativa”,
que no sélo refiere el decir poético a la vida que en
€l y con €l se testimonia, sino a la existencia de la
comunidad que en ese decir y ser es interpelada.
La crisis que trae consigo el poema es la puesta en
evidencia de la falta (la dislocacion de los lugares
habidos) como condicién de (im)posibilidad de la
comunidad humana.
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“Decir en/el silencio” es el titulo de un trabajo
tripartito (y trunco: la cuarta parte ha sido omitida
0, como dice el autor, desplazada a lo restante), en
que Sobarzo marca el dolor como origen por
siempre sustraido del lenguaje, del poder, de la
articulacion (del arte). Dolor y lenguaje son
caracterizados aqui por una exterioridad mutua,
donde el dolor es, si puedo decirlo asi, herida de
ser, caida absoluta, pérdida del lenguaje puro,
originario, creador, y el lenguaje (caido) es proceso
de traduccién como modo de habérselas con esa
exterioridad, como conato de articulacién sobre
cuya base tratan los humanos de configurar mundo.
A través de un esbozo de lectura del Diario de
muerte, de Enrique Lihn, y sobre todo de un notable
andlisis del tema de la esfinge y del enigma, que
acude al mito griego y a cierta figuracién
imponente del pintor Francis Bacon, el dolor es
designado como pasién originaria del exilio y como
resta de sentido en la existencia, como aquello que
es definitivamente inarticulable e inapropiable por
el poder, y que, en consecuencia, acusa la vacuidad
fundamental del poder mismo: el cual es
“traduccién fallida del exilio”, en palabra del autor
(65). El enigma, entonces, es el inico nudo en que
se anudan indiscerniblemente dolor y lenguaje,
pero sélo porque el enigma es el sentido no
traducido, retenido en su absoluta concentracion y
opacidad, huella del lenguaje originario, que acusa
a todo poder humano como prétesis, como maquina
o artefacto, que no se sobrepone al dolor, porque
lo supone.

“Autor y verdad” es el titulo del ultimo ensayo.
Aqui Rojahelis plantea el problema general del
conocimiento —el problema de cémo disponemos



La cosa y su sombra 163

de la verdad— a partir de la conviccién de estirpe
nietzscheana de que la verdad se da sélo en el velo
(y, por el velar, en el duelo). Seducido por el juego
de esa palabra (de la palabra “velo”), propone una
nocién de “texto revelado” que revela la falta
constitutiva de aquello que opinamos es lo “real”,
y que se escribe en la indecisién —no la indecision
sobre qué es verdadero y qué falso, qué real y qué
ilusorio, sino en la indecisién como existencia. La
existencia es patencia de la caida, de la falta, pero
también es desvio, diferencia que cada existencia
inscribe como su huella, en el acontecimiento de la
individuacién. (Aqui el autor se deja aleccionar por
la tradicién epiciirea y por la tradicién cabalistica.)
Y si la falta es el modo en que la verdad se da a la
existencia —ante todo en aquello que es para ésta
la expresién mas determinante de la verdad, es
decir, en la ley—, es vélido traer ese problema
general del conocimiento a su escena mas exigente,
mas incisiva: la escena trdgica. Aqui, seguin
Rojahelis, el conocimiento es pathos de la
devastacion: a la verdad sélo se accede cuando ya
es estéril, cuando el que llega a saberla ya no puede
invertirla lucrativamente en ninguna decisién,
porque precisamente es el vuelco catastréfico de
una decisién lo que hizo posible tal conocimiento:
“El héroe —leo— es puesto en una doble situacion:
por una parte es el sujeto de sus decisiones y, por
otro, es la consecuencia de la ley cuya aparicion
implica el revés de tales decisiones.” (84 s.)

¢Y qué dice el texto que los cuatro ensayos
bosquejan en sus vacilaciones y tachaduras?

Supongo que mi resefia ya habrda dejado
suficientes rastros del modo en que la “cosa” es
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pensada aqui, desde tan diversos dngulos e
intenciones. La “cosa” s6lo “estd” en su falta.
Pensar esto es pasi6n filosofica de hoy. Es el auge
de una negatividad que el sujeto ya no puede
asumir ni capitalizar en el proceso de su propia
produccion, y en cuyo despliegue sélo le cabe a ése
descifrar trabajosa, dolorosamente, el nombre de
lo otro. Antafio la filosofia vivié prendada de la
transparencia, de la presencia radiante de la cosa.
Lo que hoy la convoca es su opacidad, su sombra:
el texto es esa sombra.

11 de diciembre de 2000




