LA COMUNIDAD LUCIDA*

Sergio Rojas

Podria decirse que lo que el libro de Nancy expone
es una matriz para comprender la historia del
pensamiento occidental como historia de la
comunidad. Esto no significa como historia del
pensamiento “sobre” la comunidad, sino de la
comunidad misma como pensamiento. A esto cabe
denominar, aqui, de entrada, el mito de la
comunidad. Occidente se habria sostenido
histéricamente en ese mito hasta el acontecimiento
de la catastrofe: [Hitler y Stalin] “Que la obra de
muerte (...) haya sido realizada en nombre de la
comunidad (...) es lo que puso término a toda
posibilidad de reposar sobre cualquier dato del ser
comun (sangre, sustancia, filiacion, esencia, origen,
naturaleza, consagracién, eleccién, identidad
orgénica o mistica)” (p. 13). Es decir, la comunidad
“humana” no puede ser ya una obra. Nunca lo fue.
Sin embargo, si ha de tratarse con ello de una
historia, es necesario senalar, también de entrada,
qué es lo que en esta historia ha estado en constante
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devenir (qué clase de falta es la que no ha dejado
de acontecer).

Nancy desarrolla la cuestion de la comunidad
como mito desde el presente que constituye el siglo
veinte (y, dato no menor, lo hace desde Europa, cosa
de la que el autor es consciente, pues declara
explicitamente, a partir de la traduccién de
Garrido, su interés por saber qué receptividad
habria para un libro como éste en estas latitudes).
Un tramo, pues, de la historia humana marcado por
el acontecimiento de las dos guerras mundiales y
el desarrollo de la sociedad capitalista. Pues bien,
podria decirse que la historia de occidente, que
Nancy narra, es precisamente la historia de como
la comunidad devino el mito de occidente: la obra,
la construccién que debia medir la grandeza o
decadencia de las épocas. El libro narra su propia
posibilidad historica y en este sentido es también
la historia de esta misma escena. “Conocemos la
escena —escribe Nancy al inicio de la segunda
parte, “El mito interrumpido”—: hay hombres
reunidos, y alguien que les narra un relato. No se
sabe todavia si estos hombres reunidos forman una
asamblea, sin son una horda o una tribu. Pero
decimos que son “hermanos”, porque estdn
reunidos, y porque escuchan el mismo relato (...)
No estaban reunidos antes del relato; los retne el
recital. Antes iban dispersos (es al menos lo que
cuenta algunas veces el relato [Nancy refiere al
respecto, en otro lugar del libro, la representacion
que hace Rousseau del estado de naturaleza:
diseminados sobre el planeta]), codeandose,
cooperando o enfrentdndose sin reconocerse. Pero
uno de ellos se inmovilizé (...) como volviendo de
un misterioso exilio (...) y empez6 el relato que los
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y

unié” (p.77). Tal vez el relato narra el aconteci-
miento de la intemperie en la que se encuentran y
que el relato les hace presente. Pero “sabemos” que
se trata de un relato: que esto de que es un relato
lo que retine a los hombres es también un relato.
Entonces, estariamos tentados de concluir
apresuradamente: s6lo hay relatos (sabemos, por
cierto, del antecedente nietzscheano de una tal
“conclusién”: s6lo hay interpretaciones). Pero, ;qué
significaria eso? ;Qué ya no existimos al abrigo de
los mitos? ;Qué s6lo hay la exterioridad?;Y no seria
éste también un relato: el mito de la exterioridad y
del descampado, el mito de lo que ya se nos decia
que ocurriria al dia siguiente del fin? Pues, como
escribe Nancy, “no puede haber humanidad que no
renueve incesantemente el gesto de su mitacién”

(p. 89).

No se trata sin embargo de que con la desven-
turada historia de lo que podriamos llamar la ética
y la politica en la época de la técnica el tema de la
“comunidad humana” haya terminado por
mostrarse como un mito, en el sentido de ser una
ilusién o un mero relato que animaba la historia
pasada, como si el mito fuese algo asi como la
verdad de la comunidad (con lo cual la comunidad
deviene “laidea” de comunidad). Se trata mas bien
de la historia del presente: de cdmo la comunidad
es hoy nombrada como mito, de coémo el mito
devino “mito”. Es decir, se trata de lo que yo
denominaria por ahora la lucidez epocal de
occidente. “Para el hombre —escribe Lévi-Strauss
en El pensamiento salvaje, citado por Nancy— la
sabiduria consiste en mirarse vivir su interioridad
histérica provisional, sabiendo a la vez (mas en otro
registro) que lo que vive tan completamente e
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intensamente es un mito, que aparecerd tal a los
hombres de un siglo por venir” (p. 96). La lucidez
tiene que ver precisamente con esta posibilidad de
percibirse a “si mismo” bajo el signo de lo histérico
(historicismo al que Nietzsche en la Segunda
Intempestiva, sobre la conveniencia y perjuicio del
conocimiento histérico, habia calificado como la
enfermedad de la modernidad). Debilitamiento de
todo contenido por la conciencia del devenir
incesante de las formas, cuando de todo lo que es
se dird un dia que ha sido.

El mito es lenguaje, pero lenguaje cuyo cuerpo
es el mundo mismo, como arraigo de la existencia
y, en eso, como promesa de la comunidad. “El mito
es la naturaleza comunicandose al hombre, a la vez
inmediatamente —porque ella se comunica a si
misma-—, y mediatamente —porque ella se
comunica (habla)” (p. 87). En este sentido, el
reconocimiento del mito, el reconocimiento de su
lenguaje y, por ende, de su condicion de articulado,
es precisamente la interrupcién del mito. “Acaso
—escribe Nancy— la idea del mito concentre, ella
sola, toda la pretension de Occidente de apropiarse
de su propio origen, o de retirarle su secreto, para
poder al fin identificarse, absolutamente, en torno
a su propia proferencia y a su propio nacimiento.
(...) En este sentido (...) ya no tenemos nada que
hacer con el mito” (p. 82). Este es un relato acerca
del mito, un mito del “mito”. Sin embargo, no se
trata simplemente de un relevo, sino de una
suspension. ;Por qué la suspension?

El titulo del libro, La comunidad inoperante (como
traduce Garrido a sugerencia e insistencia del
propio Nancy) dice, entonces, la comunidad licida,
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la comunidad que sabe de su propia condicion
histérica y del horror de cancelar la historia en
nombre de la historia, de devastar la comunidad
en nombre de la comunidad, pero en el entendido
de que ese saber no es simplemente algo de lo cual
habriamos llegado a estar “al tanto”, sino mas bien
un forma de existir cuya historia habria de ser
necesariamente una historia otra, una historia que
no puede ser contada. Por ahora la comunidad
“empirica” del presente sabe “de si” como
pretension, pero esto significa también que carece
de si. Esta carencia de si, esta des-posesién, se
expresa en ese decantado, en esa especie de figura
emblemdtica de la modernidad que es el individuo.
En este punto resulta fundamental la diferencia que
Nancy retoma y desarrolla entre singularidad e
individualidad. “El individuo no es mas que el
residuo que deja la experiencia de la disolucién de
la comunidad. Por su naturaleza —como su nombre
lo indica— es el d4tomo, el indivisible—, el
individuo revela ser el resultado abstracto de una
descomposicién” (p. 20). Una prueba de ello es
precisamente aquella suerte de ética a partir de la
cual el individuo se constituye: la ética de la
soberania sobre si, como el ejercicio de una
disciplina sobre la propia naturaleza, siempre a
punto de disolverse asediado por todo lo que ha
debido no sentir para poder sentir como sujeto, de
lo que ha debido no pensar para poder pensar como
sujeto, de lo que debido no desear para poder
desear como sujeto, de lo que ha debido no esperar
para poder esperar como sujeto.

A partir de esta situacion de orfandad y
extrafamiento se plantea el tema moderno del
“vinculo social” tratado por Nancy: el proyecto de
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la comunidad que sabe de su propia condicién
historica y del horror de cancelar la historia en
nombre de la historia, de devastar la comunidad
en nombre de la comunidad, pero en el entendido
de que ese saber no es simplemente algo de lo cual
habriamos llegado a estar “al tanto”, sino mas bien
un forma de existir cuya historia habria de ser
necesariamente una historia otra, una historia que
no puede ser contada. Por ahora la comunidad
“empirica” del presente sabe “de si” como
pretensién, pero esto significa también que carece
de si. Esta carencia de si, esta des-posesion, se
expresa en ese decantado, en esa especie de figura
emblematica de la modernidad que es el individuo.
En este punto resulta fundamental la diferencia que
Nancy retoma y desarrolla entre singularidad e
individualidad. “El individuo no es mas que el
residuo que deja la experiencia de la disolucion de
la comunidad. Por su naturaleza —como su nombre
lo indica— es el d4tomo, el indivisible—, el
individuo revela ser el resultado abstracto de una
descomposicién” (p. 20). Una prueba de ello es
precisamente aquella suerte de ética a partir de la
cual el individuo se constituye: la ética de la
soberania sobre si, como el ejercicio de una
disciplina sobre la propia naturaleza, siempre a
punto de disolverse asediado por todo lo que ha
debido no sentir para poder sentir como sujeto, de
lo que ha debido no pensar para poder pensar como
sujeto, de lo que debido no desear para poder
desear como sujeto, de lo que ha debido no esperar
para poder esperar como sujeto.

A partir de esta situacion de orfandad y
extrafamiento se plantea el tema moderno del
“vinculo social” tratado por Nancy: el proyecto de
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una sociedad espacializada, una sociedad de la
equidistancia sobre la cual sea posible la “comu-
nidad” como comunicacién entre individua-lidades
y, por lo tanto, entre incomunicados. Por eso escribe
Nancy: “En cuanto individuo, estoy cerrado a toda
comunidad, y no sera excesivo decir que el
individuo —si por lo menos un ser absolutamente
individual pudiera existir— es infinito. Su limite,
en el fondo, no le concierne (...)" (p. 53).

El advenimiento de la sociedad inoperante es
también el advenimiento de la inmanencia. En este
sentido, lo de Nancy es una historia de la
modernidad y, por ello, una historia de la
subjetividad que se conduce fatalmente hacia la
conciencia de si misma como operacion, lo cual
significa una vez més su propio desfondamiento.
¢Qué es la inmanencia epocalmente comprendida?
El advenimiento de la inmanencia es el fin de la
trascendencia, el fin o el agotamiento de toda
exterioridad, de aquella exterioridad con respecto
a la cual la inmanencia (como “interioridad”) se
constituye como lugar, como limite, desde donde
es poblado el mas alla: la interioridad como modo
de llevarse con la exterioridad absoluta. Pero
cuando, por efecto de una subjetividad hipertro-
fiada, la interioridad sabe de si como lugar de
produccién de la trascendencia, ésta resulta
capturada por la inmanencia, y la interioridad
misma se enajena. El fin de la exterioridad es el
triunfo de la exterioridad. Inmanencia sin trascen-
dencia. Despliegue de la intemperie en donde la
intemperie no es sino la propia subjetividad a solas
consigo misma. El mito deviene mito, es decir,
deviene relato, deviene, pues, “literatura”.
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De aqui que Nancy diga que el mito deviene
“mito”, es decir “literatura” en la misma medida
en que la literatura deviene “literatura”: “con el
mito del escritor se elaboré el mito moderno del
mito [del mito que se sabe mito]: el relator
primitivo fue imaginado a partir del escritor, y le
fue remitido como su modelo original. (Esto
representa, en una palabra, el sujeto de la literatura,
del habla o de la escritura, un sujeto que puede
adoptar todas las formas, desde el mero relator-
enunciador hasta el auto-engendramiento del texto,
pasando por el genio inspirado”(p. 115). Surge la
pregunta por el asunto del lenguaje y, en eso, la
condicién externa del lenguaje como habla y como
escritura. Deciamos recién que lo que Nancy
expone es el devenir del pensamiento de la
comunidad, el devenir pensamiento de la
comunidad. Esto significa que la comunidad se
transforma en asunto del pensamiento, en objeto
del pensamiento, que el pensamiento (como
ejercicio del sujeto) ha de pensar la comunidad y
que, en eso, se opone, se enfrenta a la comunidad
como a la tarea de produccién de un suplemento.
De aqui el nazismo y el stalinismo: la comunidad
como asunto de planificacién, subsuncién total de
la comunidad en el espacio. La comunidad deviene
algo por realizar. Esto significa precisamente el
pensamiento “con asunto”: el pensamiento como
colaborador de la realidad. En necesario, sin
embargo, distinguir el tipo de diferimiento que
Nancy plantea con respecto a la comunidad de la
nostalgia romantica: la humanidad como asunto de
una “poesia infinita” (Schlegel). La referencia al
romanticismo aleman no viene dada solamente por
el afan de desmarcarse de un antecedente historico
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temdticamente familiar, sino por el hecho de que
sirve como matriz de la relacién con la plenitud
como aquella pérdida que es constitutiva a la idea
misma de comunidad. Es precisamente con respecto
a esa imposibilidad constitutiva de la comunidad
humana en el romanticismo, como “conciencia
desdichada”, que Nancy quiere desmarcarse. Esto
significa también, para nosotros, el trabajo
rigurosamente teérico por desmarcarse de una
cierta estética de la trascendencia como imposibi-
lidad de su representacion. Esta cuestion recorre
el libro de Nancy en los términos de la diferencia
entre filosofia y literatura, mas no considerados
como géneros de escritura, sino como la tesitura
del pensamiento mismo. Es decir, dar cuenta de la
relacion entre filosofia y literatura exige dar cuenta
de la relacion entre pensamiento y literatura: de
cémo el pensamiento filos6fico deviene literatura,
de cémo la literatura releva a la filosofia en la
historia de la filosofia, como pérdida definitiva de
su asunto, como estética del duelo, como pensa-
miento no s6lo de lo impensable (cuestién siempre
posible en la medida en que el pensamiento guarde
una relacion con lo que no es todavia pensamiento),
sino de la imposibilidad. Pensamiento que se
piensa y, ante todo, se quiere imposible. Amor por
la pérdida, amor por lo definitivo, pensamiento de
un sujeto infinito lamentando infinitamente su
finitud, sujeto inmortal en duelo infinito por la
muerte que le trae cada instante.

“Pude comprobar —escribe Bataille, citado
por Nancy— que estos libros [El Culpable y La
experiencia interior], llevan a aquellos que los
leen, hacia la facilidad. Agradan a menudo a
los espiritus vagos e impotentes que quieren
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huir y dormir y se satisfacen con la escapatoria
literaria” (p. 27, n). Pero el sentido que el
término literatura tiene en este texto es otro:
se refiere a la conciencia del lenguaje,
conciencia del cuerpo del sentido, la
emergencia de los recursos y las prétesis del
sentido para una conciencia insomne que se
siente al cabo de la historia. La relacion al
sentido, podria decirse, es aqui la experiencia
de la falta de sentido, del aun no del sentido.
“La comunidad, lejos de ser lo que la sociedad
habria roto o perdido [como ocurre en el
romanticismo], es lo que nos ocurre —-pregunta,
espera, acontecimiento, imperativo- a partir de
la sociedad” (p. 31).

La historia, dice Nancy, no es historia de alguna
realizacion “La historia finita, o la historia en
cuanto historia, la historia en su historicidad (...)
no es la presentacion de alguna realizacién, ni de
alguna esencia, de aun de su propio proceso o
transcurso. Es la representacién de la no esencia
de la existencia (...)” (p. 170). La historia no es la
historia de la realidad, cuestién que, por cierto, nos
parece tan facil de aceptar como dificil de concebir.
Pero esto no significa que sea sélo la historia de
los afanes humanos en el incesante devenir de las
representaciones que los llenaron de “contenido”
en cada época, sino que se trata de la historia de
esa realidad constitutivamente imposible que es
precisamente lo humano mismo, “humanidad” con
respecto a la cual la realidad como patréon de
verdad ha sido siempre una violencia, especial-
mente cuando se ha tratado de la puesta en obra
de la comunidad, de su realizacion.

La comunidad no es ni una realidad ni una
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ficcion, sino aquella reserva en virtud de la cual
realidad y ficcidon se nos presentan tan pronto
relacionados como diferenciados en la historia del
pensamiento, en la medida en que éste no habria
tenido otro asunto que la comunidad. Volvamos
entonces a la pregunta que dejamos: jpor qué
Nancy habla de una suspensién del mito? Los
acontecimientos de los siglos XIX y XX han
dispuesto hoy la conciencia del poder conformador
del pensamiento usurpando la realidad: un
pensamiento que se hace real en la misma medida
en que la realidad se hace racional (y, en eso,
abstracta). La comunidad habria devenido algo
humano, demasiado humano. Lo humano mismo
ha devenido algo demasiado humano.

“No hay ya sino imperialismos que juegan
entre ellos sobre el fondo de otro imperio mas,
o de otro imperativo técnico-econémico, y de
las formas sociales que dan forma a este
imperativo. La comunidad dej6é de estar en
cuestion (...) Siempre se trata esencialmente de
obra, de operaciéon o de operatividad” (47).

En este sentido, la comunidad inoperante es la
comunidad que ya no puede ser obra. El imperativo
de la técnica, al consumar el horror, abandoné el
proyecto de la comunidad, y entonces ésta retorna
como la exigencia insistente del “ser en comtin”,
exigencia todavia inaudita, como lo otro que la
realidad, como trascendencia en la inmanencia.



