ELOGIO A LA NOTA A PIE DE PAGINA

Guadalupe Alvarez de Araya

ace muchos afios, cuando atdn era estudiante en la Universi

dad Central de Venezuela, tuve una pesadilla que no he po-
dido olvidar: me encontraba leyendo una especie de gran libro ilu-
minado y, atendiendo a mis deberes de estudiante, no dejaba de
leer ninguna de las innumerables notas al pie que aparecfan, pégi-
na tras pdgina, précticamente llenando el espacio de lo que debié
ser un texto fluido. A medida que la lectura avanzaba, iba yo ce-
diendo a un sentimiento de profunda angustia porque sabia que
estaba «leyendo» aun mds libros que los que parecfan sefialar el
ndmero, finito al fin y al cabo, de las notas del libro que me ocu-
paba, en consecuencia no lefa uno sino muchos libros simultdnea-
mente. Desperté sudorosa y con el corazén palpitante.

El suefio no podia ser mds literal y «natural», dentro de lo
que cabe, puesto que a la sazén me encontraba enfrascada en la
lectura de «Renacimiento y renacimientos del arte occidental» del
inefable Erwin Panofsky. Todos los que hemos pasado por la mano
de los historiadores y, en particular por las de Panofsky, sabemos
de lo que estoy hablando. Me refiero a libros en tamafio cercano
al de bolsillo, resueltos en punto 9 (esto significa, obviamente,
que las nota a pie de pdgina han de estar en punto 6, aproximada-
mente, con la consiguiente connotacién hermenéutica que tal
micrograffa implica) y que contienen, por cada pdgina, un nime-
ro no superior a 20 lineas de texto —del texto que «efectivamente»
estamos leyendo— y el resto de la pdgina consiste en notas que, en
ocasiones, pueden extenderse a lo largo de tres pdginas. Aunque
yo misma soy exageradamente afecta a las notas al pie, debemos
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admitir que tres pdginas para una sola nota es mds de lo que resiste
cualquier digresién que ha sido practicada en la evidente opera-
cién grifica de remitirnos a una lectura paralela, es decir, una lec-
tura encerrada en una suerte de bolsitas pendiendo de un hilo, el
hilo de la lectura principal.

El punto al que voy es mds o menos el siguiente: la angustia
que convertfa en pesadilla mi lectura de Panofsky se erigfa sobre la
«conciencia» de haber entrado, como intrusa, en un territorio sa-
grado: al de la resonancia simultdnea, cacofénica e infinita de la
lectura, y por qué no decirlo, del tiempo: a la conciencia de haber
entrevisto —como en los cuentos de Lovecraft— el resplandor fan-
tasmagdrico de un espacio imaginario y ameboidal en el que re-
suenan al unfsono las almas de esos lectores. Yo habfa «visto» los
ojos penetrantes y desaprobatorios del demonio de la lectura y de
su reino. Y evidentemente no era bienvenida.

Han pasado muchos afios desde aquel suefio. Sin embargo, la
nota al pie me ha perseguido como fantasma. En efecto, la preca-
riedad del medio en el que nos desenvolvemos hace que mucha de
la informacién que manejamos, de hecho, la lectura misma de cier-
tos textos capitales, se haya efectuado por la vfa de la dulce y com-
pasiva nota al pie. Lo cual en cierta medida quiere decir que la
nota al pie verifica procesos intertextuales que tienen, ademds, la
cualidad de ser interculturales y la de sugerir el continuo de la
historia volviéndose sobre sf misma. En todo caso, quiero precisar
lo siguiente: las nociones de «nota» y «cita» tienen entre sf una
sutil diferencia. Mientras la segunda, en efecto, inscribe literal-
mente o alude a un fragmento de un texto al interior de otro, con
la clara intencién de afirmar que «yo como aquély, la primera no
necesariamente integra plenamente un texto al interior de otro,
sino que puede limitarse a sugerir tal circunscripcién ya sea por la
via del recuerdo de una bibliograffa (ese libro al que nos referimos
materialmente existe), ya sea a través de una reflexién anexa y/o
consecutiva del autor que leemos.
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:Qué es una nota a pie de pdgina? Me he preguntado innu-
merables veces, sin pensar en la impropiedad de la pregunta. Sin
embargo, una cuestién es cierta: las notas, junto con ser una digre-
sién, esto es, junto con extender innecesariamente la lectura, o lo
que es lo mismo, lograr que el lector dilate su aproximacién al
desenlace o a la idea central que se pretende exponer, cumplen
también la funcién de llamar atin m4s poderosamente la atencién
sobre un aspecto que, de otro modo pasarfa inadvertido en la den-
sidad del texto y en la cadencia de la argumentacién. Es decir, un
efecto «lupa». Este poder evocativo de la nota opera en un doble y
simultdneo sentido. Por una parte, la nota invita a recordar saberes
que se consideran indispensables, es decir, basales a la argumenta-
cién. Por otra parte, en ese mismo instante la nota se presenta
como dato topogtifico y evoca, por lo tanto, el mis vasto entra-
mado cultural. Las notas de un libro funcionan, pues, como ma-
pas zonales de la cultura; son en sf mismas un adminiculo
caleidoscépico que interfiere con la virtualidad del texto en que se
insertan.

Asimismo, las notas funcionan como herramienta de cotejo y
autodefensa de lo que, en el texto mismo, se estd afirmando. Con-
sisten, pues, en dar una suerte de «piso firme» a la fragilidad pro-
pia de toda argumentacién en general, y del campo humanfstico,
en particular. En otras palabras, la nota presenta también una cua-
lidad retérica en la que, por otra parte, se estd fundando esa cuali-
dad evocativa a que nos acabamos de referir. Pero...;qué habfa crea-
do tal asociacién estremecedora?, es decir, ;por qué habia experi-
mentado el suefio como una pesadilla? Como ya dije, evidente-
mente se trataba del hecho de que, muy en mi interior, sabfa que
habfa leido innumerables libros a través de las notas de Panofsky,
es decir, habia lefdo a Panofsky, claro, pero a su través habfa «oido»
la voz de los autores citados y las de otros lectores innombrados
por esos autores y las de otros autores, tanto nombrados como
innombrados, que los autores de los libros citados por Panofsky
habian a su vez leido, autores citados en quienes Panofsky inicial-
mente habfa pretendido cotejar sus observaciones y que por cuyo
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través evocaba, entregando entonces a la tradicién la justificacién
de sus afirmaciones. Persuasién... Persuasién que, por otro lado,
establece cierto lfmite entre un texto que se funda sobre la verosi-
militud y aquel que aspira a ser la verosimilitud misma.

En este sentido, pareciera que habrfa que observar esta cues-
tién desde el punto de vista de la voz, de los hablantes que dialo-
gan en los texto y que, en cierto sentido, son expuestos prioritaria
y parcialmente en las notas. Cabe entonces intentar establecer una
primera diferencia entre las notas y otros signos prosédicos y
expositivos tales como los guiones y los paréntesis.

En una primera ojeada, mientras los paréntesis parecen indi-
car e incorporar al texto central ya sea un efecto lupa o una breve
digresién de orden metonfmico —de muiltiple espectro, debo aco-
tar, puesto que ella puede incluir un campo argumentativo para la
integracién disciplinar—, los guiones parecen introducir una se-
gunda voz en el texto que, ademds desde un punto de vista retéri-
co parece consistir en la duda razonable del propio autor con res-
pecto al punto de vista que él/ella ha adoptado, es decir, la duda
que sobre sf tiene la voz principal. Sea cual fuere la situacién, no
dejo de pensar en que los guiones, al interior de un texto, suponen
una suerte de divisién del hablante que quizds implique una cierta
fe en la existencia de un plano verdadero del saber al que, dadas
nuestras limitaciones fisicas, por mucha autoconciencia que nos
ofrezcan, resulta materialmente insalvable.

Las operaciones espaciales y temporales de las notas parecen
entonces exponer parte de su sentido hermenéutico. En efecto,
una de las distinciones fundamentales entre la nota al pie y la nota
al final del texto consiste en que la segunda retarda e incluso pone
en un segundo plano la declaracién de las fuentes del autor, es
decir, no considera ese campo estrictamente necesario a la argu-
mentacién del texto y por ello, la ofrece a quien la quiera mirar,
posteriormente. Por ello, no creo que se trate de un mero acto de
piedad hacia el lector en el sentido de evitarle el esfuerzo
reconstructivo que el ir al final y regresar exactamente al punto en
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que abandonamos la lectura impone la nota al final y que, por el
contrario, le impone la nota al pie. Creo m4s bien que, junto con
los rasgos generales de la nota al pie descritos m4s arriba, debiéra-
mos recalcar lo siguiente: toda nota al final se presenta como algo
que se ofrece, digamos, al interesado, es decir, sin abandonar el
caricter persuasivo de toda nota, ellas no impiden el flujo del tex-
to puesto que otorgan un grado mayor de libertad al lector en el
sentido de deshacerse de su presencia, esto es, de simple y llana-
mente obviarlas; pero la nota al pie, en cambio, que exhibe en un
acto de malabarismo o in praesentia la erudicién del autor, exige
del lector la aun m4s dificil y ardua tarea de superponer los muilti-
ples planos de lecturas convocadas por la nota generando una for-
ma caleidoscépica y una resonancia simultdnea quizd, por ejem-
plo, afin al cubismo analftico, puesto que simultdneamente «exhi-
ben» las condiciones epistemolégicas y metodolégicas asumidas
por el autor y exigidas al lector. Dicho en otras palabras, la nota al
pie superpone al orden de la lectura «principal» la arquitectura del
texto y la arquitectura cultural que lo sustenta. Una arquitectura
que, por cierto, exhibe al menos algunas de sus operaciones
transaccionales (por llamarlas de algiin modo), y que declaran ser
el verdadero fundamento del objeto.

En este sentido, si por una parte la nota al pie pretende vol-
ver evidente al lector el fluir del pensamiento del autor, tanto en
los sentidos pasivo como activo de lo subjetivo, por otra, la nota
—tanto al pie como al final— relativiza los sentidos articulados
por el autor. No sélo se somete al cotejo del lector, en una especie
de «yo no miento, vea usted», sino que reconoce la dimensién
paraliteraria de los sentidos del texto. Y desde este punto de vista,
la distincién entre un guién o un entre paréntesis y la nota al pie
se hace mis evidente, puesto que podrfa llegar a afirmarse que en
la nota al pie, la operacién de lectura se desdobla —en cuanto
conjunto de operaciones— en ¢l procedimiento de superposicién
espacial impuesto por las notas al pie. Al mismo tiempo que las
notas despliegan el ilo tempore, por otra lo disuelven. Recordemos
aquf que con una frecuencia m4s que insistente se ha otorgado a la
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nota al pie, al comentario al margen e incluso a la nota al final el
mero sentido de constituirse en una maquinaria autopublicitaria
por parte del autor: las declaraciones en las que se las considera
producto de la pedanterfa del autor atraviesan una y otra vez la
historia de los textos y son particularmente frecuentes entre los
siglos XVI y XVIL

Estas consideraciones permiten observar una cualidad plésti-
co-espacial de las notas al pie. En efecto, tengo la impresién de
que las notas al pie de p4gina funcionan como el limite pléstico de
una dimensién de la cultura que sélo se verifica en la lectura.
Quiero decir que creo que las notas a pie de pdgina, al mismo
tiempo que, en tanto «tejido» establecen cierta superficie asociativa
y disociativa a partir de la cual se levanta un volumen denso de
lecturas y, en ese sentido, tan cacofénico como inconmensurable,
esto es, cuyos limites son imprecisables como forma; ellas van cons-
truyendo al mismo tiempo una suerte de superficie gaussiana que
contiene entre sus redes un verosimil de la cultura. Es decir, se
podria pensar que las notas a pie de pdgina van dibujando los limi-
tes de ese espacio que s6lo podemos intuir, nunca definir en el
mismo sentido en que la critica de la lectura, por ejemplo, la Teo-
ria de la Recepcién, incorporé en su momento la nocién de hori-
zonte, o lo que es lo mismo, podrfamos suponer cierta virtualidad
esférica consubstancial a la cultura evocada por la nota al pie.

Pero por otro lado, la paradoja de la nota a pie de pdgina —si
es que puede tildarse de tal— parece residir en la potencia del co-
min argumentado convocado bajo su alero y segtin el cual cada una
de esas lecturas, por disimiles que sean, constituyen fragmentos de
lalectura, es decir, testimonian el viaje constructivo de la cultura en
un sentido affn a la ficcién propuesta por la nocién de «competen-
cia lingiifstica». En esa medida, las notas al pie de p4gina pretenden
arrogarse un grado de verdad, como ya se dijo, fundamentado en la
tradicién y expresada como férmula hermenéutica, al menos meta-
féricamente hablando. Y vale la pena insistir en el hecho de que en
€se proceso constructivo, la nota al pie, como ninguna otra, muestra
simultdneamente tanto la integracién disciplinar como los limites
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de las disciplinas convocadas primariamente en la constitucién del
texto: muestra su funcién dibujistica y geom4ntica.

No parece estar muy claro cudndo ni cémo se inicia la pricti-
ca de la notas, incluyendo en ellas, al menos por ahora, al comen-
tario al margen. Al parecer, la costumbre de los marginalia y de
los escolios, ya existfa en la Antigiiedad Cldsica, desde donde so-
brevivié a lo largo de la Edad Media. En ellos, cobraba cuerpo ya
sea la lectura hermenéutica de los textos biblicos, ya sea la inter-
pretacién y comentarios pricticos de manuales de toda {ndole,
comentarios todos que daban testimonio de sus sucesivos lectores.
Para un dltimo lector, esos escolios se presentaban no sélo como
«ayuda de lectura», sino también como discusién propiamente tal.
Las ilustraciones que acompafiaban los textos funcionaban en cierta
medida como comentarios, pero no se constitufan con toda pro-
piedad en una operacién hermenéutica. Podrfa afirmarse, enton-
ces, que bajo la forma de comentarios al margen, los escolios ya
aparecfan de cierto modo en la forma moderna de configurar ma-
pas reflexivos. Una vez instalado el régimen de la imprenta, la préc-
tica de la nota al pie comienza a cobrar cuerpo y a estar plenamen-
te en uso en el siglo XVIIL.

En el contexto de la transformacién de la concepcién del es-
pacio consumada en el Renacimiento, la imprenta exacerbd la préc-
tica medieval de composicién de textos en formatos dureos y, las
notas al pie, fueron consideradas asimismo en su dimensién grifi-
co-compositiva: como un componente textual y significativo de la
pdgina impresa. Hacia el siglo XVI, esos comentarios van abando-
nando otros mérgenes posibles y se ubican progresivamente en el
margen inferior de la pdgina. En el siglo XVIII ese trdnsito se ha
consumado. En efecto, mientras en los mdrgenes izquierdo y dere-
cho de la doble p4gina del libro, las anotaciones que encontramos
suponen la asuncién laberintica del volumen que tenemos entre
las manos, principalmente bajo la forma de una referencia al con-
tenido de cada pdrrafo de la p4gina en cuestién, los comentarios y
referencias bibliogréficas van encontrando su ubicacién en el mar-
gen inferior, como un deslizarse de la pdgina hacia el lector. En ese
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perfodo, las notas no poseen atn el formato moderno de sefializa-
cién y salvo por la férmula N. del T, resulta dificil diferenciarlas
de aquellas anotaciones realizadas realmente por el autor. Y aun-
que los cédigos de identificacién de ilustraciones son, en esencia,
bastante similares a los contempor4neos, también es complejo dis-
tinguir una nota al pie de un texto explicativo de imdgenes. Sin
embargo, visualmente la informacién que se aproxima al lector, lo
repliega sobre sf mismo. Ese trdnsito, que se ha efectuado definiti-
vamente en el siglo XVIII, no me parece un dato menor: aqui, la
nota al pie encarna y posibilita la distancia reflexiva entre el orden
persuasivo del texto y la subjetividad sospechosa del lector.

Dos cuestiones nos asaltan en este momento. En primer lugar
la probable relacién entre las pricticas intertextuales de la pintura
del siglo XV1 y la disposicién compositiva de la nota en ese preciso
momento. En segundo lugar, el que la posicién al pie de las notas
haya encontrado su completa puesta en uso en el siglo XVIII, preci-
samente cuando la racionalidad del espacio encuentra en las reflexio-
nes urbanfsticas uno de sus principales sentidos politicos.

No nos parece imposible suponer que la nueva disposicién
de las notas, por una parte, haya sido ante todo el resultado de las
limitaciones impuestas por los mecanismos de impresién; por otra,
que haya incidido en ello, aunque en menor medida, el aprovecha-
miento del «aire» que la composicién 4urea ofrecfa, al mismo tiempo
que una antigua préctica se perpetuaba. En este sentido, esa nueva
disposicién estd dando cuenta también, a su modo, de la concep-
cién del espacio e, incluso, va mis alld. Va m4s all4, puesto que
aquf efectivamente el espacio se refracta, fragmenta, multiplica y
refleja, en un movimiento caleidoscépico que genera no sélo un
espacio en cuanto plataforma epistemolégica, sino en cuanto au-
téntico verosimil del mundo. El modelo tridimensional, que tiene
como condicién, en cambio, el trdnsito continuo, infinito y ho-
mogéneo de un rayo perpendicular al plano que se eleva sobre el
horizonte, no sélo satisfizo la ambicién neoplaténica de constata-
cién del plano del microcosmos, sino que insinta, aunque no de-
clara explicitamente, las posibilidades de movimiento de un plano
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sobre otro al interior del «mundo» circunscrito por la doble pir4-
mide invertida que recorre de «mi ojo al horizonte».

Esta situacién queda en evidencia, no sélo cuando considera-
mos que, en poesfa, por ejemplo, atin no se ha verificado la famosa
«disolucién» de la linealidad del texto poético, sino mds bien cuando
pensamos en un sentido funcional las operaciones de planos de
saberes intersectados, conectados o disgregados por las notas. Si
comparamos estas operaciones con aquellas practicadas por la pin-
tura, encontraremos en el «cuadro dentro del cuadro» una plata-
forma operacional similar. Del mismo modo en que tanto la inclu-
sién de textos que permiten hacer transcurrir la mirada desde un
sector de la superficie pictérica a otra, en la que se desarrolla otra
escena, las mds de las veces, de sentido radicalmente opuesto al de
aquella por la que partimos, las notas se repliegan, confirman, des-
dicen, confrontan planos argumentativos que se despliegan al in-
terior de un texto en un sentido tanto visual como narrativo. Y el
que estas operaciones de trdnsito de la mirada se hayan verificado
prioritariamente en un género hasta hace poco tan «venido a me-
nos» como la naturaleza muerta, tampoco es un dato menor. De
hecho, es el propio «petfil bajo» del género, el que ha permitido
como ningin otro a los artistas de todos los tiempos comprender
las 16gicas administrativas de superficie establecidas tanto por el
sentido de los textos subyacentes a las im4dgenes (semas) como por
las relaciones identificantes entre el formato (como dimensiones
de la superficie) y el modelo tridimensional del espacio.

El que las notas hayan tomado su forma expositiva mds o
menos definitiva en el siglo XVIII no debe sorprendernos. Si atri-
buimos m4s o menos consensualmente al siglo XVIII la caracteris-
tica de haber iniciado el proceso indetenible de fragmentacién de
la razén en modos cada vez mds especificos de conocimiento, que
no nos resulte extrafio pues, que haya dado forma a las notas al
pie. Ahora, los comentarios al margen van dando cuerpo, en las
notas al pie y en un sentido exhibitivo, la arquitectura reflexiva y
metodolégica del autor. Pero, al mismo tiempo, informan de sus
odios y de sus amores, de sus limitaciones y felices intuiciones. En
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ese sutil repliegue hacia el lector, como expresién de las dudas del
propio autor, el lector confronta, comparte y se vuelca sobre sf
mismo como radicalmente distinto de lo dicho por el texto que
tiene entre sus manos. Este recutso pues, introvierte al lector en su
propia voz al mismo tiempo que le permite distinguirse y/o fun-
dirse luego en el hilo envolvente y persuasivo del texto. Se le hacen
presentes aquellos hitos que «dibujan caminos» en un mundo ima-
ginario actualizado por el libro y evidenciado por las notas. Cami-
nos que se extienden u ocultan entre otros que parecieran indicar
atajos o, al menos, ser mds amables con el lector. Verdaderas «ave-
nidas» de ideas se abren en las sefializaciones de las notas para que
circule libremente el lector. No sélo por una cuestién de economfa
de medios, sino ante todo porque pone «en la superficie» un con-
junto vocal dialogante que, sin lugar a dudas, tiene connotaciones
polfticas. Allf, como en la plaza, a la vista y a la inteligencia de
todos, se establecen infinitos didlogos que configuran al otro al
mismo tiempo que segmentan y distribuyen las 4reas de ingeren-
cia de tal o cual lfnea argumentativa, de tal o cual hablante.

Y alli, se ha perpetuado también, una vez mds, una divisa
excesivamente antigua: Para el que sepa leer



