TESTIMONIOS FRACTURADOS.
CUERPO Y ARCHIVO EN VALPARAISO, 1973

Consuelo Banda — Valeska Navea

“Un cuerpo no estd vacio. Estd lleno de otros cuerpos, pedazos, drganos,
piezas, tejidos, rétulos, anillos, tubos, palancas y fuelles. También
estd lleno de si mismo: es todo lo que es.”

Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo

I

Dado el auge de la produccién artistica latinoamericana que entrecruza el
archivo y la memoria -aproximadamente en los tltimos veinte afos- generalmente
para representar e indagar en el pasado reciente del continente, particularmente paises
como Argentina, Brasil y Chile, que padecen la violencia politica y los crimenes de
dictaduras, nos preguntamos por la presencia o la posibilidad de corporeidad en la
construccién de visualidades que intentan traer a escena cuerpos que ya no estin
alli. Cuerpos fracturados por el dolor y por la distancia de los relatos.

Para la historia oficializada, constructo tendiente a la eleccién por los relatos,
el olvido se presenta como estrategia para sobrellevar el trauma, pero también esconde
una solucién a la irrepresentabilidad de lo que estd ausente ;Existe mds alld del olvido
y del horror de lo innombrable una simbologia que se haga cuerpo para recuperar
aquello ya olvidado? Para el arte, el problema de la representacion del cuerpo y el
trabajo con la memoria han encontrado asilo en la proliferacién del uso del archivo,
poniendo en obra la intimidad de los cuerpos sin relato bajo objetos cotidianos e
intimos, que asi mismo son aquellos cuerpos que han sido excluidos de la historia.

El presente trabajo surge a partir de una investigacién llevada a cabo en la
ciudad de Valparaiso, en el marco de la produccién de una exposicién fotogrifica
dedicada a la figura de las ex presas politicas de la regién, realizada por la artista
visual y académica chilena Verénica Troncoso'. El andlisis se centra en algunos de

1 La muestra, denominada 120 escalones y un café, se expuso entre el 7 de enero y el 21 de
marzo del 2015, en la Sala de Laboratorio del Parque Cultural de Valparaiso (Ex Cércel de Valparaiso).
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los diversos recintos de detencién oficiales y clandestinos establecidos en la regién,
los enfoques investigativos dialogan con el trabajo de campo, donde se recopilan
los testimonios y los archivos para generar algunas aproximaciones teéricas sobre el
concepto de cuerpo y representacién. Establecemos que la intencién de este ejercicio
escritural es construir una puerta de entrada al problema y exponer brevemente el
objeto de estudio.

11

En Chile, el 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas, alineadas con
los grupos politicos de derecha y la Democracia Cristiana (DC) toman el control
del pais, bajo la consigna de que al erradicar el “régimen marxista® del gobierno
popular de la Unidad Popular (UP), se alzaban como los nuevos libertadores de
la patria. Esta dictadura civico-militar se extendié en un periodo particularmente
largo, estando en el poder de manera ilegitima entre 1973 y 1989, momento en el
cual, a partir de un plebiscito popular (1988)*, Augusto Pinochet comienza su salida
del poder, siendo luego presidente el candidato de oposicién Patricio Aylwin. Este
tltimo realiza algunos gestos de reconciliacién nacional en la llamada “transicién
democritica”, donde hasta el dia de hoy se han dado a conocer los graves atenta-
dos a los derechos humanos realizados por militares y civiles, a través de informes
tanto nacionales como internacionales. Pese a que se ha reconocido la mayoria de
los casos de las victimas, el porcentaje de victimarios que estd atin en libertad -sin
haber recibido juicio ni sentencia alguna- es una de las tantas razones por las cuales
los compromisos de reparacién y justicia hacia los ex presos politicos y detenidos
desaparecidos, son atin una gran deuda del régimen democritico.

La dictadura se presenta como uno de los periodos con mayor produccién de
imdgenes sobre la historia reciente del pais; un momento constantemente visitado y
representado desde el imaginario colectivo. Un proceso en constante construccion,
nunca cerrado, ya que la representacién total del mismo es un ejercicio imposible
de llevar a cabo. Si bien la imagen inaugural y la consolidacién del golpe militar es
el bombardeo al Palacio La Moneda, este comienza antes, durante la madrugada,
siendo la zona naval de Valparaiso el primer punto tomado por la Armada para
dirigir luego las tropas militares hacia Santiago®. Segtn el informe Valech (2004),

“en esta region el mayor nimero de prisioneros se concentré entre 1973 y 1974. Los
testimonios dan cuenta del maltrato fisico y empleo masivo de tortura en casi todos
los recintos por los que transitaron los detenidos durante los primeros afios después
del golpe de Estado.” (p. 305). Ejemplo de estos recintos de tortura fueron la Aca-

2 Segundo plebiscito realizado en el periodo, siendo el primero ampliamente deslegitimado
por la opinién publica y el derecho internacional, aunque de igual manera fue momento en el cual
se aprobaria la Constitucién que rige hasta hoy en Chile.

3 Segun la Comisién, hay registrados 151 recintos de detencién a cargo de las Fuerzas
Armadas, Carabineros e Investigaciones. Entre ellos, cuarteles, comisarias, casonas, universidades
y cérceles.
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demia de Guerra Naval y el Cuartel Silva Palma, como también los buques Escuela
Esmeralda, Maipo (que llevé detenidos al campo de concentracién de Pisagua y
Chacabuco) y Lebu*, estos dos tltimos a cargo de la Compafifa Sudamericana de
Vapores y que funcionaron como centros de detencién y aislamiento.

En esta regién, todas las cdrceles mantuvieron presos politicos entre 1973 y
1989, siendo las mujeres llevadas a las diversas sedes de “correccionales de menores
y de mujeres” administradas por la Congregacién de Monjas del Buen Pastor, don-
de, si bien no se registra que al interior las prisioneras fueran torturadas, lo eran
en los recintos donde previamente eran interrogadas. La Cdrcel de Mujeres Buen
Pastor de Valparaiso tuvo su mayor concentracién de prisioneras politicas en 1974,
aunque desde 1973 ya se registraban algunos casos, volviendo a aumentar desde
1980. “Segtin los testimonios, las mujeres detenidas que permanecieron en el recinto
ingresaron a la cdrcel enviadas desde diversos recintos militares. Estaban junto a las
mujeres detenidas por delitos comunes, quienes en algunos casos las amenazaban y
las golpeaban. En los primeros afios, la mayoria fue derivada desde la Academia de
Guerra y el Cuartel Silva Palma, otras desde diversos recintos de la DINA, como la
Villa Grimaldi.” (Valech, 2004, p. 321).

Algunas mujeres eran derivadas alli luego de una sentencia, otras ni siquiera
con un cargo, manteniéndolas retenidas por tiempos indefinidos hasta recibir un
“Consejo de Guerra™, donde se establecia su delito y su condena pese a que estos
“no cumplieron con las normas de un racional y justo procedimiento.” (Rettig, 1991,
p- 292). Gran parte de estas sentencias fueron informes que atribuyen falsos delitos,
razén por la cual pocas veces fueron entregados a las presas, quienes hasta el dia de
hoy no conocen o recuerdan el fallo por el cual fueron privadas de libertad. Para esta
investigacion se siguieron los casos de Alicia Aurelia Olea Salinas, Maria Cristina
Fuentealba Herrera, Elisa Elsa Serey Serey, Rosa Ermelinda Ziiniga Valencia, Patricia
de la Cruz Pulgar Martinez, Sylvia del Carmen Lillo Robles, Carmen del Rosario
Raffernau Gémez y Milena Ester Castro Neumann, algunas de ellas militantes del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), del Partido Socialista (PS) y las
Juventudes Comunistas (JJCC), pero la mayoria de ellas solo eran simpatizantes de
los movimientos de izquierda.

4 “En el mes de noviembre, el Comité Internacional de Cruz Roja constaté la permanencia
de 324 prisioneros politicos en la motonave Lebu. [...] En términos generales, tanto el Maipo como
el Lebu sélo fueron empleados como centros de detencién. En estos barcos, algunos prisioneros
estuvieron en camarotes, aunque la gran mayoria permaneci6 en sus bodegas, en condiciones de
gran hacinamiento y total falta de higiene y sus servicios minimos. Respecto del Lebu, la Cruz Roja
Internacional, después de su visita del 1 de octubre de 1973, confirmé estos hechos sefialando: el
aislamiento del exterior en que se encontraban los detenidos por ignorar su familia su pertenencia alli;
la regular calidad e insuficiencia de la comida; y, en general, las pésimas condiciones de detencién. En
dicha motonave se practicaron torturas y malos tratos a los prisioneros.” (Rettig, 1991, p. 292-293).

5 Junta militar fuera de todo margen legal que determina sentencias con las facultades de
un tribunal de justicia a puertas cerradas.
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Aunque no fue una de las mujeres nombradas, un testimonio significativo
corresponde al de Maria Antonia Gonzilez Cabezas entregado a la Tercera Sesion
de la Comisién por la Federacién Democritica Internacional de Mujeres, donde
gracias a ella se pudo justificar a la Comisién del Informe Valech el nacimiento
dentro de la cdrcel de dos hijas de las presas politicas participantes en este proyecto.
Entregamos aqu{ un extracto®:

(...) El 17 de noviembre de 1973, doce compafieras fuimos llevadas
firmemente custodiadas al Buen Pastor en Van Buren 2614, con las de-
lincuentes habituales. Ocupamos un dormitorio, en el cual dormimos en
el suelo durante un mes y medio. Recibiamos visitas una vez por semana.

Y, ;qué hice 1 afo y 42 dias en la cdrcel? ;Cémo expresar el dolor de la
permanencia en una cércel si se tiene que vivir cada dfa, si debes esperar?
Cudnto dafio, observando cada dfa a mi hija mds delgada y mds distintaa la
que yo habia criado. Esperando la condena. En cualquier momento nuevos
interrogatorios. Escuchando los gritos de los vigilantes, el submundo de la
cércel, el lesbianismo de algunas, el desprecio de otros, en fin. Sin atencién
médica. Esperar el nacimiento del hijo de una companera, ver crecer una
nifia en un lugar tan inhdspito, tan desamparado, tan lleno de peligros.

ITI

Como sefialdbamos anteriormente, existe un interés en la produccién
audiovisual que explora diversas formas y discursos respecto al archivo como un
potencial de obra. En Chile, esto se ha intensificado a raiz de acontecimientos como
la apertura del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, la instauracién de
ciertas politicas de conservacién patrimonial y la reciente conmemoracién de los 40
afnos del golpe militar. Dicho suceso ha puesto en el ¢je del debate diversas discu-
siones a nivel politico y cultural respecto a la memoria y, sobre todo, las formas de

“hacer memoria” que intervienen en los procesos de configuracién de tépicos como
identidad, imaginario y patrimonio, enunciando un desplazamiento significativo
desde el concepto de historia hacia la representacion y la visualidad.

Para Ana Maria Guasch (2005), la exposicién, intervencién y sistematizacién
de archivos como proceso artistico es una prictica que tiene una genealogia’, donde

“desde finales de la década de los sesenta del siglo XX hasta la actualidad se constata
entre artistas, tericos y comisarios de exposiciones una constante creativa o un «giro»
hacia la consideracién de la obra de arte «en tanto que archivo» o «como archivo»
que es el que mejor encaja con una generacion de artistas que comparten un comdn

6Testimonio completo disponible en http://www.blest.eu/biblio/comision/cap6.html. Aqui
fue editado para efectos de lectura y se ofrece solo un extracto pertinente al tema. Se excluyen los
detalles de la tortura de la victima.

7 Ver Arte y archivo. 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades, publicado por
AKAL Ediciones el afio 2011.
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interés por el arte de la memoria, tanto la memoria individual como la memoria
cultural.” (p. 157). Sin embargo, contrario a lo que se podria decir de la década del
sesenta —época de gran activismo artistico-politico, de vanguardias y manifiestos
comunes- actualmente esa reflexién puede ir mds alld de lo generacional o del interés
artistico propuesto por un colectivo y, definitivamente, mds alld del arte, en una
transformacién y un cuestionamiento hacia el sistema de construccién de la historia.

Asi, poner en montaje —en un contexto institucionalizado, artistico, efimero-
los archivos personales, inéditos y desplazados de la grandilocuencia de los personajes
principales, transgrede la hegemonia del discurso de la historia, el de conservacién
del archivo y el de la construccién de la memoria:

En la génesis de la obra de arte «en tanto que archivo» se halla efectiva-
mente la necesidad de vencer al olvido, a laamnesia mediante la recreaciéon
de la memoria misma a través de un interrogatorio a la naturaleza de
los recuerdos. Y lo hace mediante la narracién. Pero en ningtn caso se
trata de una narracién lineal e irreversible, sino que se presenta bajo una
forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad de una lectura
inagotable. Lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora
de plantear narraciones es el hecho de que sus documentos estdn necesa-
riamente abiertos a la posibilidad de una nueva opcién que los seleccione
y los recombine para crear una narracién diferente, un nuevo corpus y un
nuevo significado dentro del archivo dado. (Guasch, 2005, p.158)

Podemos decir, de manera apresurada, que el arte y el archivo se entrecruzan
como una accién que combate el olvido de los episodios de incomprensible violencia
y horror que acontecen desde el siglo XX hasta nuestros dias, los cuales si bien de-
terminan un quiebre en la representacién, disponen también su apertura. “En este
sentido las artes visuales se constituyen como un campo dialégico de exploracién
y proliferacién de lenguajes, en donde estos —los lenguajes— representan no solo la
posibilidad de nuevas lecturas con respecto al archivo, sino a su vez, la reactivacién
de los mismos, bajo diversas operaciones visuales y de montaje de lo contenido en
el corpus del archivo” (Navea, 2015, p.4). Una reactivacién que no solo opera sim-
bélicamente, sino que encuentra sentido por cuanto no apela al coleccionismo de
relatos, sino a la apertura de un atlas para la historia, o dicho de otro modo, de un
orden y conocimiento propios sin la historia.

v

En las artes visuales, el cuerpo ha sido motivo de estudio, representacién y
soporte de produccién de manera casi in-interrumpida durante todo el transcurso
de la historia del arte, estableciéndose —asi como el archivo- con mayor fuerza como
paradigma durante la década del sesenta, mediante el surgimiento de las neovan-
guardias, los movimientos sociales de protesta por la liberacién sexual, la puesta en
escena del cuerpo para explorar problemas de género, la critica hacia el capitalismo



116 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

y las dictaduras que ayudaron a la consagracion de dicho modelo. Este tlltimo punto
forma parte de un proceso latinoamericano particular, donde la idea de “ser pueblo”
frente a un poder opresor, se cruza con la idea de “hacer cuerpo” como recuperacién
de la comunidad fragmentada por los mecanismos de la represién. Es aqui donde el
cuerpo se presenta como mercancia en las sociedades de control, ya que en oposicién
a un cuerpo como comunidad -o inclusive propio-, este se ha vuelto un cuerpo
individual dispuesto o sometido al consumo de otros.

Siguiendo con Ana Marifa Guasch y la idea de memoria, hay un interés
por el trabajo del archivo que supera las barreras del “interés tautolégico” del arte
conceptual. “Esta recuperacién de la memoria [...] rehabilita los necesarios didlogos
pasado-presente y sincronia-diacronia, mds alld del triple interés (interés por el yo,
por la realidad exterior y por el propio arte) que se aprecia en buena parte del arte
del siglo XX tanto en las vanguardias como en las neovanguardias” (2005, p.158),
viendo asi, en el cruce del cuerpo y el archivo (como arte de la memoria), una par-
ticular salida a la “conceptualizacién” del cuerpo en el arte.

Para Didi-Huberman (2014), tanto /a representacién como /z totalidad del
pueblo —como concepto unificador y globalizante- no existe. Existen las represen-
taciones y los pueblos y cada representacion del mismo esta empujada por la repre-
sentacién de su otro. Aquello que no es pueblo es lo que ayuda a configurarlo y, de
manera contraria, que exista un pueblo sostiene que existe un grupo que intentard a
toda costa administrarlo como tarea constitutiva de si mismo. Esto se hace patente en
el caso del cuerpo que se manifiesta (es) frente a otro, desde una postura ideolégica
pero también corpérea, como sefiala Nancy (2007): “no puede haber un solo cuerpo,
y el cuerpo lleva la diferencia. Son fuerzas situadas y tensadas las unas contra las otras.
El “contra” (en contra, al encuentro, “cerquita”) es la principal categoria del cuerpo.
Es decir, el juego de las diferencias, los contrastes, las resistencias, las aprehensiones,
las penetraciones, las repulsiones, las densidades, los pesos y medidas”. (p. 20-21).
En los crimenes de dictadura, el pueblo como un cuerpo (los cuerpos) se manifiesta
frente a la desaparicidn, la tortura y la privacién de su libertad. La desaparicion
de los cuerpos en dictadura no solo reconoce un mecanismo de proteccién frente
al juicio de la guerra, sino una estrategia descarnada de desaparicién de la tltima,
transformada en una mds dificil e inquebrantable forma de pueblo.

Son cuerpos imaginados, en una voluntad por transformar un objeto imposi-
bilitado de relato en un archivo devenido signo, en imdgenes acumuladas que, para
Francois Soulages®, al momento de documentarse como parte del pasado, dejan de
existir; ya no estdn alli donde crefamos saberlas. Esta relacion es la que se tensiona
en las artes visuales, alli donde es imperante la distancia con las imdgenes para saber
que ese ser torturado no estd alli, sino que una corporalidad imaginaria se toma el
lugar para comprender el horror.

8 Francois Soulages. Conversatorio “Historia, Politica e Imdgenes”. Facultad de Filosofia
y Humanidades, 7 de mayo del 2015.
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Es aqui donde establecemos las siguientes preguntas, que se presentan como
apertura frente a lo expuesto: ;Cémo trabajar desde las artes el problema de los
cuerpos imposibilitados de relato y, por tanto, desplazados de la Historia, archivados
solo en su corporalidad? ;Es posible pensar en una historia desde la fractura en los
cuerpos violentados que, pese a los relatos, contintian incapaces de representacion?
Esto nos permite pensar el problema desde la existencia de una percepcién del cuerpo
como testigo de la violencia y que, sobre todo, la recomposicién de esa violencia es
a través de la historia del cuerpo. Pero el cuerpo violentado como una totalidad no
puede ser representado bajo ese mismo cariz, por tanto, ;como abordar la experiencia
de la realidad a través de su propio cuestionamiento? ;De qué manera representar
lo que ya no se puede comprender, lo que no se puede imaginar? Las imdgenes del
horror son suspendidas en la pérdida del relato, alli donde solo quedan cuerpos que
han sido colocados en el olvido, en ese lugar que la historia les ha designado, con-
denédndolos a cuerpos recuperados solo en cuanto testimonio, como un suplemento
que permite lidiar con la realidad.

“El arte, porque se interesa en el cuerpo, lo representa, lo pone en escena y
en juego, participa a su modo en la produccién de una imagineria significante (de
consenso o de disenso) del mismo. Pero ;Cémo se enfrentan el arte contempordneo
y, mds precisamente, el campo de la pldstica a la cuestién, ineluctablemente compleja
del cuerpo?” (Haber, 2007, p. 97). La completa historia de los cuerpos, en este caso
los cuerpos torturados, no puede ser contada por los propios cuerpos, porque falta
aquello que ha desaparecido, lo que oculta el cuerpo del delito ;Debemos “hacer
memoria”? o dicho de otro modo, ;debemos hacer del cuerpo #7a memoria? Para-
fraseando a Carlos Ossa, estos cuerpos aparecen en cuanto las artes visuales trabajan
con los archivos como un sistema de produccién del pasado, mds que una indagacién
sobre los acontecimientos del pasado. El ejercicio de archivar y des-archivar una
memoria genera un quiebre donde el cuerpo que se expone no es el cuerpo en si,
como lo fue antes, ni el cuerpo actual que ha superado la violencia. Es un cuerpo
nuevo que no pertenece plenamente al orden de la historia.
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