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Resumen

La vanguardia seria algo asi como una corriente que irrumpe en el transitar historico
llevando en ella no s6lo su transgresion como sello caracteristico, sino también un
Nachleben (pervivencia) de fantasmas que han irrumpido la historia del arte una y otra vez,
causando la imposibilidad de contemplarla como periodo historico e incomodando todo
intento de lograr una historia del arte que se ajuste a una sucesion de épocas que no dan
cuenta de estas Nachleben (pervivencia).

Abstract

The avant-garde would be something like a current that bursts into historical transit taking
not only its transgression as a hallmark, but also a Nachleben (pervivencia) of ghosts that
have burst the history of art over and over again, causing the impossibility of contemplating
it as a period historical and disturbing every attempt to achieve a history of art that fits a
succession of times that do not account for these Nachleben (pervivencia).

Palabras claves: Nachleben (pervivencia), fantasma, desciframiento, simbolismo, tiempo,
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Exordio

Esta investigacion es el cumplimiento de un deseo del mismo Juan Emar, sino incluso un
vaticinio. Como si ¢l mismo supiera que ésta, como todas las que se han hecho en su
nombre, finalmente se realizaria si o si. Pues me he sentido interpelado directamente al
leerlo hace mas de diez afios, cuando en el candor de mi lectura me encontré con el
siguiente parrafo:

“Pero esta explicacion no la siento de mi incumbencia. Siento que ha de ser
hallada por otras mentes y vista por otros ojos. / Me limito, pues, a mi deber:
a estas mentes, a estos ojos proporcionarles cuantos elementos me sea
posible. Quien luego se empefie en explicar, que se encuentre satisfecho ante
la cantidad y, ojald, la calidad de los materiales que he puesto a su
disposicion” (Emar, 1996: p.6).%

Fue, al momento de la escritura de este parrafo, cuando Juan Emar se transformé en el
fantasma de nuestra época, y precisamente es el punto en el que han fallado muchos
investigadores y otros se han acercado tanto que casi han visto su rostro. Sin embargo, las
conclusiones siguen apuntando a la exuberancia de la obra, a lo inabarcable, a los errores e
incoherencias. Adquiri el compromiso de desciframiento, al que llama el mismo Emar, no
obstante ante mi tenia una obra, que se me presentaba como a los demads, inasible,
inabarcable, laberintica, con un rostro que no podia develar. Me enfrenté a la misma
experiencia que se han enfrentado otros investigadores, la experiencia del fracaso. Estar
frente a un fantasma. Aun asi estaba ahi, desde el fondo del siglo XX y a través suyo el
acertijo de toda creacion humana.

(Como llevar a cabo el desciframiento? Para ello ha sido necesaria una clave, aunque Emar
se niegue a darmela, ésta se encuentra como eje central de su obra. Al decirnos: “Quede,
por lo tanto, bien establecido que yo no doy ni podria dar clave alguna, que s6lo formulo
problemas, que so6lo pregunto frente a los hechos que he presenciado. Y no hay més” (1996:
p.6)* (No es esto la formulacién misma de un problema? ;La apuesta por un sintoma, alli
donde la formulacion de problemas busca, en la enunciacion de la negacion, una clave para
su resolucion que no es mas que la configuracion de un contrasentido? ;La busqueda de la
clave que ayude al desciframiento estaria dada por fuera de la obra o dentro de ella en su
propia negacion? Si estas preguntas son pertinentes /seria un contrasentido la negacion de
una clave en su propia enunciacion? La constante negacion de la clave no seria un
ocultamiento de ésta tras la narrativa, que habria que develar para encontrarla, sino mas
bien, la pregunta seria ;por qué esta clave adquiere la forma oculta para el desciframiento
de la obra? Cuando pensamos que el sintoma es la pregunta por la forma, 1o hacemos de la
siguiente manera: “el secreto a develar mediante el analisis no es el contenido que oculta la
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forma [...] sino, en cambio, ‘el secreto’ de esa forma” (Zizek, 2003: p.35) por lo que la
pregunta no es por la esencia oculta tras la forma sino jpor qué esa esencia oculta adquirid
esa forma en su propia manifestacion?

La ausencia de clave esta declarada en un principio de la obra, cuya formulacion no puede
darse antes del relato, pues la clave esta dada, por lo menos en su busqueda, con la misma
formulacion del relato de los hechos, no por fuera de ¢él. La clave ha tenido un proceso de
emergencia como recurso en la narraciéon de los hechos para explicitarse, pues de esta
manera nos diria algo sobre la propia emergencia de los recursos y sus contrasentidos. La
apertura del taller de escritura —y con esto digo la exhibicion de los recursos con los cuales
trabaja el artista— seria en cierta medida la posibilidad critica frente a la obra y su historia.
Sus propias limitaciones expuestas en la apertura, siempre y cuando la misma narracion
vaya reflexiondndose a si misma, expandiendo sus propias limitaciones.

Continua el narrador, a pesar de su negacion, en busca de la clave: “[...] atisbando desde mi
rincon, lograba sorprender un dato magico que desatara alguna clave para estos escritos
mios”. Esta oracion no es un hecho en si mismo, ni una metafora que queramos descifrar,
es la constatacion de un modo de operar narrativamente. Las directrices de la obra no estan
dadas desde la prevision disefiada, aunque asi fuera, la obra se expresa en la experiencia de
la busqueda de la clave. Asi el contrasentido de la ausencia de clave junto con su
declamada negacion y su permanente busqueda devela una posible apertura en que la
emergencia de la clave es en el propio contrasentido de la experiencia.

En busca de esta clave y su propio desciframiento, podemos continuar diciendo que el afan
por las nuevas directrices de la gran novela latinoamericana condujo a ver en la obra de
Emar un método y una teoria que permitiria construir la nueva novela contemporanea
latinoamericana. Si la novela nace segiin Rojas con la modemidad (2010), con Emar se
reflexionaria, segin Lastra, el modo de construir la nueva novela contemporanea (Nota
Preliminar, 1996). Sin embargo el problema fundamental no estd ahi, sino en la develacion
de una conciencia que piensa la construccion del narrador y su personaje, junto con sus
plenas posibilidades y limitaciones a través del ethos.

(Este ethos seria la configuracion y ‘constitutividad’ misma de una voz que se enuncia
como un yo? En cuanto tal, la posibilidad critica de un ethos seria la puesta en escena de la
contradiccién misma que atormenta al narrador y su personaje o la construcciéon misma de
ambos. Primero es la pronunciacién de un yo que se funda en la bisqueda de un otro y
luego en la multiplicacion del yo como representacion de la contradiccion que se posibilita
en el ethos.

Desarrollo

La primera manifestacion del fiempo reflexivo en la obra acontece con Lorenzo Angol,
personaje enigmatico de la novela “Umbral” de Juan Emar. Las notas sobre este personaje
se le escabullen al narrador, y no logra obtener de ellas un relato en el que se vuelvan
coherentes todos los accesorios. La pregunta inicial del narrador es: “;Ddonde estas, donde
estas?”, y en plena soledad, pasedndose por casas deshabitadas tenia la esperanza, mas bien
la certeza, de que alguien existia para proveerse de su compaiiia. A esa compaiiia debia
contarle todo sobre Lorenzo Angol para luego “poder descifrar” (1996: p.5). Tras la
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pregunta “;Donde estas, donde estas?” el silencio se hacia notar en una presencia invisible.
Desde el silencio exige aparecer en voz alta a la mujer oculta y la 1lama a escuchar.

Esta primera pagina del Preambulo de “Umbral” hace aparecer a los primeros dos
personajes: a Lorenzo Angol y a la mujer oculta. La fantasmagoria es la dosis iniciatica
para situar a ambos personajes en un espacio simbolico de representacion que esta por fuera
de la ‘facticidad’ cotidiana. Estdn alli en un lugar incierto, en un tiempo incierto, en un
universo habitado s6lo de la presencia invisible, no carnal, no factica, una casa deshabitada,
un universo fantasmagorico, que a pesar de ello late permanentemente en toda época y
espacio. Seres indescifrados.

Es en el principio mismo de la obra como de la creacion, no es solo el inicio de la obra
literaria sino que es el inicio de la creacion. El “Brihadaranyaka-upanisad” es uno de los
libros sagrados hindu escrito en sanscrito alrededor del 700 a.d.n.e. y dice lo siguiente:

“este universo no era sino el Yo en la forma de un hombre. Miré a su
alrededor y no vio nada excepto a si mismo. Por tanto su primer grito fue
«Soy Yo». [...] Entonces tuvo miedo [...] Se dijo «Como no hay nada aqui
excepto yo mismo, /de qué tengo que temer?» y el miedo desaparecio. [...]
Sin embargo, seguia sin tener placer [...] y deseaba a un segundo.”
(Campbell, 1991: p.24)

Esta forma del mito creador no s6lo es andloga de la creacion literaria, sino que la
manifestacion de la forma es la pervivencia del mito creador. “[...] cuando yo, solo, me
paseaba por los corredores de estas casas, llevando la esperanza —y no creo exagerar si
digo la certeza— de que en alguna parte alguien existia, alguien que bien pudiera
acompafiarme”, se presenta asi el narrador de Umbral dentro de una casa deshabitada, un
universo justamente para ser habitado, y el grito desesperado por la aparicion de ese doble
que seria algo parecido al temor de si mismo, a esa propia soledad en la constitucion del
universo, aun fuera del tiempo.

La constitucion de un Yo en el silencio de lo increado ha provocado el temor en las
primeras paginas de Umbral. “Era el silencio en todas partes. Y era, a la vez, la presencia
invisible”, y en este lugar fuera del tiempo la constitucion del Yo teme en la propia
configuracion de si y con ello del universo: “[...] afiadi mis iniciales —O.B— pero las
afiadi temblando, como tiembla un nifio al hacer algo que no debe”. Y por otra parte declara
el deseo que siente por la existencia de otro (1996: p.5). El temor y el deseo, el yo quiero y
el yo temo (eros y tanatos) son la constitucion del yo y el universo suturado, es decir, en el
propio nombramiento del Yo conocio el temor y el deseo en la propia ‘constitutividad’ del
universo.

Naturalmente el lector pensard en la soledad de Adan en el Paraiso y su peticion de
compania. Pues Campbell hace la diferencia del mito de la creacion hindd y el
judeocristiano, que radicaria en que, en el caso hindu, el llamado y separacion de los seres
estd dado fuera del tiempo, en ese universo donde atn no existe el tiempo, a diferencia de
Adan que ya existe en el mundo de lo creado. Eva fue separada de Adan por un tercero
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(dios) que ya habia dispuesto el tiempo y la creacion para ellos, no obstante en el caso
hindu es el primer Yo que en su propia separacion constituye el universo.

Luego de experimentar la dualidad de Lorenzo Angol, el problema fundamental que se le
presenta es poner esa dualidad en el tiempo:

“Es que ha surgido otro problema, angustioso. Ya no es la dualidad de la
persona humana; es —me atreveria a explicarme asi— la dualidad puesta en el
tiempo, en el suceder. El drama: la no conciencia del momento que se vive.”
(Emar, 1996: p.9).%°

El tiempo, por ahora, estaria asociado al problema de la conciencia que se interpreta a si
misma en la existencia de un presente. Podria muy bien esto ser la conciencia de la forma
que adquiere la dualidad, como sentido y contrasentido, pues la adquisicion de aquella
conciencia seria el ‘agenciamiento’ de un permanente proceso de actualizacion de un yo
que reclama la contemporaneidad de si. Sin embargo fracasa: “Ya ha sufrido una dualidad
con su propia persona al querer actuar y ha fracasado; ahora sufre otra con el tiempo que
sucede y no ha logrado descifrar.” (Emar, 1996: p.10).°!

Es un problema muy grave para la conciencia contemporanea esto de “la no conciencia del
momento que se vive.” Por una parte, podria muy bien inferirse que para el entendimiento
del momento que se vive debe tenerse en consideracion todo aquello que el pasado ha
contribuido para generar el presente. En un andlisis de causalidad podria muy bien
explicarse que lo principal y lo accesorio han contribuido en la configuracion del presente,
por lo que la conciencia de si s6lo ha debido esclarecer dichas variables que se han
encadenado como causas y efectos que hasta hoy han determinado la vida. Aquello es el
contenido fundamental de la nocion de tiempo del sentido comn, una capitalizacion que se
hereda y crece de generacion en generacion. Sin embargo, existen otras posibilidades, entre
ellas la pervivencia de ciertas formas de un pasado que vive ain en el presente, que deja
atras el analisis de época por generaciones. Por lo que la actualizacion de la “conciencia del
momento que se vive” seria el proceso por el cual las vanguardias se hacen cargo de la
pervivencia de un pasado que no muere para lo contemporaneo.

Emar se refiere con esta cita al problema de la conciencia de lo contemporaneo. Si partimos
de la imposibilidad de un sujeto de ser plenamente contemporaneo de su propio presente, se
produce ahi un desajuste entre el ser que busca permanentemente su en-si en su propia
contemporaneidad sin lograrlo. Pues la manifestacion del ser en su propia existencia
expresa mucho mas de lo que su propia voluntad consiente le permite. Muchas de estas
manifestaciones, presentes en las obras de la vanguardia, y por cierto en Emar, estan
excluidas de su propio programa artistico; sin embargo se inmiscuyen en su obra, pero no
en forma secreta, ni como una esencia oculta tras la apariencia, sino mas bien existen en la
obra como la manifestacion misma de ella. “Podemos rechazar igualmente el dualismo de
la apariencia y la esencia. La apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la
esencia” (Sartre, 2008, 12). Es decir la obra de arte se manifiesta, mas alla del programa
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artistico, expresa en la_forma simbolica su interioridad a través de su manifestacion externa,
a saber, sus formulas patéticas. “a sus ojos [a los de Aby Warburg, segin Didi-Huberman]
los «problemas fundamentalesy, las fuerzas no estaban «detras» sino en las mismas formas,
aunque estuviesen determinadas o limitadas en un minusculo objeto singular.” (Didi-
Huberman, 2009: p.180 y ss.). Por lo tanto la bisqueda no es del ser oculto de la esencia
tras la forma, sino mas bien los residuos manifiestos de una apariencia que expresa en si
misma la posibilidad de contemporaneidad.

La pervivencia nos concede identificar imagenes de cosmogonias que se cruzan en la
diversidad de culturas en todo el orbe, engarzadas a imagenes propias de la vanguardia, con
una posible intencion de suturar en un relato cosmologico. Asi, “lo que constituye el
sentido de una cultura es a menudo el sintoma, lo impensado, lo anacronico de esa cultura.
Y henos aqui ya en el tiempo fantasmal de las supervivencias” (Didi-Huberman, 2009:
p.47). El Nachleben viene de un pasado que se ha inmiscuido en la sucesion de épocas,
diferenciandose pero interfiriendo también en ellas. Se expresa poniendo en tension las
imagenes desde los detalles mismos de representacion y enunciacion.

“[El Nachleben] es algo o alguien que vuelve continuamente, que sobrevive
a todo, que reaparece de cuando en cuando, que enuncia una verdad en
cuanto al origen. Es algo o alguien que no se puede olvidar pero que, sin
embargo, es imposible reconocer con claridad” (26).

Viene engarzada una imagen del pasado a la construccion de iméagenes contemporaneas,
donde su origen no es la reminiscencia de un pasado esencialistas, sino un origen que
irrumpe constantemente en el presente, turbandolo. A Juan Emar se le presenta “Una
imagen indecisa y placentera. Imagen que aparece y desaparece. Hay en sus apariciones
como un llamado, como algo que quisiera salir a flote pero que es nuevamente
sumergido... ¢por la vida? ;Por mis preocupaciones de hoy? ;Por mis actividades con
Rosendo?” (1996: p.8). Actiia fantasmalmente ya que “no se sabe por donde cogerlo”
(Didi-Huberman, 2009: p.27).

Asi como Didi-Huberman sefiala lo ‘fantasmatico’ que parece ser Warburg, podriamos muy
bien decir lo mismo para Emar: “imposibilidad en la que todavia hoy nos encontramos de
distinguir los limites exactos de la obra de Warburg. Como un cuerpo espectral, esta obra
carece de contornos definibles: no ha hallado aun un corpus” (27). Siguen saliendo
manuscritos de Emar que nos remiten a la ‘incognisibilidad’ misma de su obra, un corpus
aun no suturado al entendimiento. “Lo que diferencia la vida de las personas de las de la
obra de arte es que mientras que los seres humanos guardan relaciones de precedencia entre
si, es decir, estan inmersos en la logica de las generaciones, la obra de arte, por el contrario,
es «de acuerdo a su esencia ahistorica»” (Silvana, 2014: p.324). Sin embargo, como ya
hemos dicho, no seria precisamente ahistorica, sino por el contrario saturada de
historicidad, donde la anacronia adquiere sentido a través de la manifestacion de las formas
patéticas y simbolicas.

47
Revista de Teoria del Arte
Universidad de Chile, Facultad de Artes
Magister en Teoria e Historia del Arte — Departamento de Teoria de las Artes



Revista de Teoria del Arte

Lorenzo Angol fue tocado un dia por ideas “muy altas, abstractas”, tuvo el anhelo por
“mundos superiores” y para llegar a ellos optd por la reclusion alejado del ruido mundano,
para meditar profundamente. No obstante, ese ruido mundano le era tentador, le llama
constantemente, y hacia que su reclusion se perturbara (cfr. Emar, 1996: p.7). Lo que
constituye para Lorenzo Angol un drama que se explica de la siguiente manera: viviendo en
meditacion, la vida mundana lo llama a satisfacer sus sentidos, sus ganas de aventuras; una
vez perdiéndose en los placeres mundanos, la meditacion le atrae para dedicarse a las ideas
muy altas, abstractas.

Aquel drama es un persistente fracaso. Fracaso que atraviesa la obra completa de Emar, y la
personalidad misma de Lorenzo Angol. Una dualidad de incorregibles discontinuidades que
ha persistido en la historia humana, reflejadas como un Daimon, cuyo pathos ha zurcido la
Grecia clésica con la obra vanguardista. Los griegos definian el poder incognoscible que
impulsaba a un individuo mas o menos ciegamente mas alla de su voluntad. El daimon
representaba aquella dualidad que cualquier sujeto pudiera llegar a tener. Si el daimon
colaboraba a que el individuo consiguiera gran gloria, entonces a éste se le honraba al
morir, como si hubiera llegado a encarnar su propia necesidad mas alta, fundiéndose con
ese doble fantasmal; sin embargo seria una tragedia para aquel que no sintiera ese daimon
como a un complice. El griego de la calle, no obstante, describia con la nociéon de
daimonico cuando el individuo experimentaba lo acontecido como imprevisible, fuera de
control y ajeno a su propia hechura; era en breve, una palabra para designar el poder de un
destino que estaba muy lejos de ser singular, sino que estaba marcado por la dualidad. La
naturaleza del daimon de cada uno define el curso de la vida individual. Bienaventurada el
alma con un buen daimon: nadando con la marea pasa a eudaimon, un espiritu bueno. Pero
habia otra posibilidad, mas inquietante, que dramatiza la tragedia griega: en ciertas
ocasiones una persona, incluso una persona heroica, ha tenido que soportar la carga de un
daimon que asedia el corazon, se asoma en los suefos, preside los deseos carnales, propone
una continua tentacion para hacer el mal (Burkert, 1985).

“de una nebulosa inmensa empiezan lentamente a dibujarse algunos rasgaos
de otra personalidad de otro ser que habit6 en nosotros y que no dominamos,
otro ser con su voluntad propia y tal vez -es el origen de la tragedia con su
terror- con sus intenciones propias. Anoche eran ellas dirigidas hacia el
mundo absoluto. Mas esta noche jlo seran también? Todos los comandos
sobre ¢él se sienten perdidos. Y si se ha encaminado libre y audazmente hacia
el absoluto, ;por qué no ha de lanzarse, cuando bien le plazca hacia los
infiernos?” (Emar, 1996: p.97).

Para nuestro caso, Lorenzo Angol no era llamado a hacer el mal, en ningun caso, sino tan
s6lo a la dicotomia, la que debia resolver de manera urgente ya que el fracaso es inminente
en la plena armonizacion de ambos llamados. El desdoblamiento fue el modo que optd
Lorenzo Angol para descifrarse en la diseccion fantasmal. Este desdoblamiento ha creado
dos entidades: “1) la que vive y experimenta; 2) la que, serena, contempla y elabora” (1996:
p.7). Alternativa que ve nacer la duplicidad de Lorenzo Angol. Un hombre bajado de un
globo de cristal se ofrece a ser su doble: Rosendo Paine. Ambos representan los dos polos
respectivamente de un mismo ser, “Es ocupar ambos polos, el positivo y el negativo, el
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blanco y el negro, como quiera usted llamarlos. Es en la amistad consciente y volitiva” (Op.
Cit.), son dos personajes de una misma unidad, en la que Rosendo se ha transformado en
“Un vehiculo, el primero para ir desprendiéndome —sefiala Lorenzo Angol—. Después...,
tal vez otros seres que se vayan llevando los ultimos acordes del mundo” (1996: p.1115).

Seria ésta una experiencia androgina, en la que un sélo ser contiene en si la dualidad que se
pone en obra inmediatamente en su propia division, el desdoblamiento bajo la
interpretacion de Aristofanes sobre el amor, por ejemplo. Pervive en la sustancia de la obra
de Emar el fantasma de la pérdida y el complemento ante el desdoblamiento, la
separacion.%? En el campo del relato mitologico se reproduce constantemente la dualidad en
el ser. Awonawilona es la divinidad dual de los Pueblos Zuiii. Para la cabalistica judia
medieval, como también para los cristianos gnosticos del siglo II, la encarnacion divina a
semejanza queda representada dualmente en Adan y de ¢l la separacion desde donde
emerge Eva (Campbell, 2010: p.142). En el mismo “Banquete”, Platon sefiala que Eros es
dual en su divinidad, conteniendo lo masculino y lo femenino. El texto sagrado hinda
“Brihadaranyaka-upanisad” sefiala: “Era tan grande como un hombre y una mujer
abrazados. Este Yo se dividi6 a si mismo en dos partes y asi fueron un hombre y una
mujer” (Campbell, 1991: p.24).

Para nuestro andlisis, esta dualidad no necesariamente debe tener la forma de lo femenino y
lo masculino, sino mas bien el simbolismo estaria dado —en la obra de Emar— en aquello
que representa para la mitologia antigua la forma cémo lo sintomatico del desdoblamiento.
Esto queda muy bien explicitado en la dualidad del Yin Yang, donde Yin es lo “oscuro,
pasivo y femenino”, mientras que el Yang es lo “ligero, activo principio masculino” y “en
su interaccion son la base y constitucion de todo el mundo de las formas” (Campbell, 2010:
p.142). Complementariedad a la que estan llamados Lorenzo y Rosendo, no obstante en el
camino fracasan.

“Lorenzo y Rosendo son los grandes amigos atraidos por la colaboracion
entusiasta y sincera. Ellos son los hombres que, por senderos muy tortuosos,
hallardn siempre un impedimento o una burla a ese intento equivocado.
Grandes amigos que todo lo ensayan, que ante ningin experimento se
arredran y que se destruyen. La cuerda se rompe y se separan” (Emar,
1996: p.8).

El simbolismo de lo androgino en la representacion sagrada no estaria dado por su
condicion misma de masculino/femenino, sino por su propia representacion simbolica en
cuanto a su acontecer en el tiempo:

“La interpretacion figural establece entre dos hechos o personas una
conexion en la que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que
ademas equivale a otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma.
Los dos polos de la figura estan temporalmente separados, pero ambos se

62 Comparese con el discurso de Aristofanes en el Banquete de Platon (Platon, 1983)
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situan en el tiempo, en calidad de acontecimientos o figuras reales; ambos
estan involucrados, como ya se ha subrayado reiteradamente, en la corriente
que es la vida historica, y s6lo la comprension, el intellecturs spiritualis, es
un acto espiritual: un acto espiritual que considerando cada uno de los polos
se ocupa del material dado o esperado, del acontecer pasado, presente o
futuro... En tanto que la interpretacion figural pone una cosa en lugar de otra,
haciendo que una represente y equivalga a la otra, pertenece también a las
formas de representacion alegoricas en el sentido mas amplio. Pero la
interpretacion figural se distingue de la mayor parte de las formas alegoricas
que conocemos, debido al hecho de que en ella nos las habemos con la
historicidad real tanto de la cosa significante como de la cosa significada”

(Auerbach, 1998: p.100).

En la union de ambos polos se engendra el mundo, constituyendo en si la temporalidad y la
eternidad de las cosas. Entre Lorenzo Angol y Rosendo Paine ha sido “la fusion que, tal vez
ingenuamente, casi todos han creido realizar por medio de un amor” (Emar, 1996: p.7).

Se us6d a principios del siglo XX Uberleben, survival, “supervivencia”, conceptos muy
comunes entre los evolucionistas darwinistas. Por el contrario, para el sentido de la historia
se usd como Nachleben, afterlife, “pervivencia”. Opera en una linea distinta a la anterior,
que es en “las ciencias del espiritu”, diferenciandose de la vision antropomorfica de la
historia cultural. El modelo “Uberleben”, “survival”, “supervivencia”, entiende la historia
como una sucesion evolutiva de las épocas donde prima la adaptacion y la seleccion
natural. Por lo que esta implicita una teleologia de las formas evolutivas. Por el contrario el
Nachleben no se orienta en la historia segun la particion de épocas, tampoco guarda
relacion con el desarrollo humano. Las manifestaciones culturales no se superarian, en este
modelo, cambiando de épocas sino que las trasciende como sintomas fantasmales,
expresandose por ejemplo “encubiertas en formas de detalles en imagenes” (Silvana, 2014:
p.320).

Las citas para Benjamin son un ejemplo de Nachleben, en cuanto a que sobrepasa la mera
intertextualidad, interviene una intertemporalidad donde el texto es interrumpido por la cita
haciendo ingresar otro tiempo.

“En la nocién de una pervivencia de la antigiiedad conviven la idea de que
[ésta] esta viva y de que es parte del actual «proceso de la viday, es decir, no
se trata de algo lejano y acabado, como lo consideraba la representacion
tradicional de las épocas pasadas, sino que la exigencia de comprender la
antigiledad de esa manera se convierte en la exigencia de encarnar en el
presente las formas de aquélla; no sélo de imitarlas, sino de incorporarlas a
la vida” (Silvana, 2014: p.321).

Para Warburg son las imagenes las que realizan la transmision del Nachleben desde el
pasado en lo contemporaneo. Es asi como el pathosformeln (formas del pathos) posee por
definicion el Nachleben, ya que la pervivencia contiene y transmite en su forma contenidos
de un pasado. En Benjamin el pasado no estaria ni muerto ni cerrado, es un pasado que
tendria derechos sobre el presente, la imagen de la “débil fuerza mesianica”.
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Si bien Warburg no definié extensamente el concepto de Pathosformeln, si se refirio a €l en
su propia aplicacion de diferentes maneras desde 1887 en adelante, cuando se interioriza en
la estética del Laocoonte. Warburg desecha los datos positivos para abordar el analisis de la
obra —como lo son el autor, las fechas, las técnicas ocupadas, y la iconografia, entre
otros— (cfr. Didi-Huberman, 2009: p.34) por ser insuficientes. Con las formas patéticas da
un paso en descubrir movimientos fantasmales que perviven antes de la obra y luego de
ella, en la que ha debido realizar una critica a los procedimientos metddicos de analisis de
las fronteras de una obra, con lo que Didi-Huberman sentencia que “el tiempo de la imagen
no es el tiempo de la historia en general” (35). Este tiempo de las imagenes es el tiempo de
fantasmas cuyos rastros son casi imperceptibles, por lo que la composicion basal de la
imagen es una accion corporal y un simbolo cultural.

De esta manera, aparece un misterioso Tercer Personaje, que el narrador lo describe de la
siguiente manera: “personaje recondito, muy oculto en un arcano fuera de toda vision y de
toda comprension humanas” (Emar, 1996: p.8). Este Tercer Personajes se encuentra en un
estado fantasmal por la inaccesibilidad a él, por la imposibilidad de conocerle. Y cuya labor
es mantener separados a Lorenzo Angol y a Rosendo Paine, o sea mantener separadas las
dos partes de la dualidad. Este Tercer Personaje, “sosegada e inexorablemente, advierte que
el encuentro entre dos de la unidad no es cosa hacedera en este mundo” (8). O sea en el
tiempo. El Tercer Personaje pareciera ser una fuerza oculta que evita, con la separacion de
los polos, el tragico desastre.

Esa armonia funciona en la sutura de la obra en clave secreta y a la vez omnipresente, tan
presente que desaparece de la vista; su falta de forma vuelve inadvertida la posibilidad de
ver en ella el simbolismo que representa, mas aun como un sustrato sintomatico donde la
pregunta por el sintoma es la pregunta por la forma. “;Seria acaso la via del sintoma el
mejor modo de oir la voz de los fantasmas?’ (Didi-Huberman, 2009: p.51).** El Tercer
Personaje no se manifiesta en su forma, sino tan s6lo en el secreto de ella. ;Pero qué pasa
cuando este Tercer Personaje no se manifiesta en una forma, mds bien su forma es
exactamente su propio ocultamiento, su propio ‘ignotismo’? Busquemos entonces la
ausencia de la forma en la que se expresa la presencia del Tercer Personaje.

Una buena imagen para esto es la Paleta del Rey Narmer de Egipto.** Muestra a dos
animales miticos de frente, simétricos, de cuellos largos que se entrecruzan dos veces, para
una tercera vez juntar sus cabezas casi tocandose, mirandose de frente, formando un ocho
(8). En la base de aquella figura nacen los cuellos desde los cuerpos hacia izquierda y
derecha respectivamente, se cruzan al medio y terminan con sus narices casi tocandose en
la copa. No alcanzan a tocarse debido a un lazo atado entre el cuello y la cabeza que cada
animal tiene y los afirma un pequefo sujeto para cada uno de ellos. Estas pequefias
personas tienen el rol fundamental de mantener el equilibrio del ocho (8), de mantener la
simetria imperturbable; estos lazos mantienen a los animales en armonia en la dualidad (cft.
Huyghe, 1972: p.123).

8 La cursiva es del autor.
¢ Rey Narmer del Imperio Antiguo de Egipto, del 3.100 a.d.n.e., periodo anterior a la Dinastia Cero.
% Tmagen 229, se encuentra originalmente en el Museo del Cairo.
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La imagen de la Paleta egipcia dialoga muy bien con el grupo de Laocoonte, del periodo
helenistico fechado alrededor del 175-150 a.d.n.e. En esta imagen el sacerdote troyano
Laocoonte es castigado junto a sus hijos por el Olimpo con dos serpientes salidas del mar.
Las dos serpientes envuelven y muerden a Laocoonte y a sus dos hijos, cuya expresividad
es una de las mas excelsas tragedias del arte escultdrico (Gombrich, 2010: p.111)%.
Warburg sefiala lo siguiente sobre esta imagen:

“Se trataba simplemente de aquello que desde hacia tiempo se buscaba en la
Antigiiedad y que, en consecuencia, hacia tiempo que habia sido encontrado:
una forma tragicamente estilizada para la expresion mimica y fisiondmica de
valores extremos” (Warburg, 2005: p.406).

Se desata aqui, en los valores extremos, el pathos tormentoso de las dualidades extremas, el
tiempo tragico de la vida ante la muerte y la eternidad de los mandatos olimpicos; las dos
serpientes desatadas que ya no tienen la contencion de los lazos bajo las cabezas como la
imagen egipcia, a pesar de los intentos de Laocoonte de sostener con su mano izquierda la
cabeza de la serpiente que le muerde la cadera. La armodnica simetria ha quedado desatada y
entregada a la plena destruccion.

El Tercer Personaje queda representado por un poder incognoscible para el ser humano, por
lo tanto irrepresentable, innombrable en la obra, cuya presencia esta fuera de campo pero su
trabajo es mantener la armonia simétrica de la obra custodiando las dos aristas de la
dualidad inconexas, pero arménicamente simétricas. Si estuviera dentro del campo visual
de la obra seria como aquellos dos pequefios personajes que sostienen las cabezas de los
miticos animales de la Paleta egipcia, sin embargo la presencia de este Tercer Personaje es
justamente la ausencia de su forma. Esta ausencia se representa en el tiempo del que hemos
hablado, cuando sefala que la union de Lorenzo y Rosendo no es cosa que se lleve a cabo
en este mundo, o sea en el tiempo. En el tiempo Lorenzo y Rosendo son seres
irreconciliables, no s6lo por su propia imposibilidad, sino por la misma marcha del tiempo,
que es en el mundo, obra del Tercer Personaje: “Soy el que siempre presente debe estar,
aquel sin el cual nada logra mantenerse, crecer y ser” (Emar, 1996: p.633)%”. El tiempo
concluye en la voluntad del Tercer Personaje, en su propia configuracion de eternidad, por
sobre el tiempo, donde el tiempo queda adscrito a su propia manifestacion estatica desde un
fuera de la obra, la omnipresencia de la eternidad en la obra: “Soy aquel que, aunque
ignorado, es por la Eternidad omnipresente. Soy el Tercer Personaje.” (633).

Esta determinacion de la omnipresencia —que deja el tiempo estatico en la mantencion del
ser en su crecer— no estaria por fuera de la manifestacion de la obra o del obrar, sino que
su propia forma, la del Tercer Personaje, estaria dada por su propia manifestacion de las
posibilidades e imposibilidades, que vendria a ser el mifo que configura, a pesar de la falta
de forma que declara tener, la sutura de todas las imposibilidades; la manifestacion
fantasmal del Tercer Personaje seria la manifestacion misma de la sutura de la obra como la
misma definicion que el Tercer Personaje hace de si: “este personaje, oculto, invisible pero

% Imagen 69.
7 La cursiva es mia
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siempre laborioso, ya que sin ¢l los otros dos, los dos polos de la accion visible, se
separarian para luego desintegrarse y perderse en la nada. Soy el 1azo de unién” (633).

El pathosformeln seria, por tanto, “las formas corporales del tiempo superviviente” (Didi-
Huberman, 2009: p.173), concepcion que se manifiesta a lo largo de toda la obra de
Warburg, siendo explicitamente madurada en el articulo “Durero y la Antigiiedad italiana”
de 1905, teniendo lugar una profunda hermenéutica de las imagenes como fuentes
historicas develando en ella la reintroduccion de la Antigliedad en la cultura modema.
Existiria ahi una energética de la gestualidad patética que pervive (nachleben) de la
Antigiliedad en la segunda mitad del siglo XV.

De esto ultimo se infiere que la composicion de la obra es la que manifiesta la pervivencia
del espiritu antiguo, no existiendo un oculto, sino mas bien una exhibicion de la formas del
pathos. Sefiala Warburg: “Todos ellos [las fuentes exhibidas que relatan la muerte de Orfeo
en la Antigiiedad como un sarcéfago, un cuaderno de dibujo, un plato] demuestran la
vitalidad con que se habia generalizado en el medio artistico esta formula arqueoldgica del
patetismo [...].” (404) Por lo que la historia del arte amerita un tiempo historico de cortes
transversales con el fin de que aparezcan asomadas las formas culturales que trascienden
por sobre el tiempo historico del progreso lineal y ascendente, que limita el estudio de las
formas culturales al tecnicismo formalista que capitaliza bajo el principio de causalidad.
Pues el Renacimiento para Warburg no seria la superacion del sacralismo medieval, sino
mas bien la pervivencia del paganismo antiguo, que resuena fuertemente ante los ojos en
las manifestaciones artisticas y culturales.

Warburg se empefia en identificar como formas patéticas “la apasionada expresion corporal
o espiritual”, “la exuberante retorica del musculo”, “desnudos en movimiento”, “pathos
heroico y teatral”, “la representacion gestual de las emociones”, “pequefios motivos
accidentales del movimiento” (404 y 406) cuyo privilegio tiene la Antigiiedad en la
manifestacion pagana del Renacimiento, habiendo distinguido, y lo reconoce en la
consciencia de Durero, el pathos decorativo del patético, privilegiando “una forma tragica
estilizada para la expresion mimica y fisionomica de valores extremos” (406).

Es un modelo, para Warburg, “sintomatico”, en que su estudio debiera abordarse desde las
tensiones propias de las contradicciones “entre voluntad de identificacion y exigencia de
alteracion, purificacion e hibridacion, normal y patoldgico, orden y caos, rasgos de
evidencia y rasgos de impensado” (Didi-Huberman, 2009: p.26).

“[Con Warburg] la historia del arte se inquieta sin concederse un respiro, /a
historia del arte se turba, [...] es lo contrario de un comienzo absoluto, de
una tabula rasa: es mas bien un torbellino en el rio de la disciplina, un
torbellino —un momento-perturbador— mas alla del cual el curso de las
cosas se inflexiona [sic] e incluso se trastorna en su profundidad” (Id.).

Lorenzo Angol opta por refugiarse en el fundo La Cantera, que “es el sitio que exactamente
coincide con el temperamento y las intenciones de nuestro amigo. Para crear el afinamiento
debido, es sobre esta coincidencia que hay que colocar el acento” (Emar, 1996: p.31).
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Pongamos el acento entonces en el fundo La Cantera. La Cantera en los hechos es un lugar
de explotacion minera desde donde se extraen rocas. Si el fundo La Cantera es un lugar que
no vale la pena describir en términos paisajistas sino que su propia descripcion se ajusta
perfectamente “con el temperamento y las intenciones” de Lorenzo Angol, ello se deberia a
que el trabajo sobre las rocas que se realiza en una cantera es el trabajo de afinamiento que
Lorenzo Angol realizara sobre su propio ser, ya que “abandona andanzas, contratos y
demas con el animo por los suelos, desencantado y, sobre todo, confundido” (8).

En la casa del fundo La Cantera existe una Boveda ubicada al sur de la vivienda que se
sumerge hacia lo mas recondito de las entrafias de la tierra donde “esta el fuego negro por
oprimido, el bullir misterioso y despiadado: jtinieblas!”; y una Torre que se encuentra en el
norte de la casa que se alza “hacia los cielos [...] [donde] estan los astros, el Sol, las
estrellas, la Luna: jluz!” (31). En la Boveda “nuestro amigo labora y fortalece las
esperanzas de, algiin dia, ver. Alli escribié y escribio tras la busqueda de la unidad de ese
que le aparece como pavoroso dualismo” (10).

Nos explica Juan Emar que tanto la Boveda como la Torre no son simbolismos del estado
de animo del personaje, son hechos concretos y como tales, la Torre se encuentra en la luz,
mientras que la Boveda se encuentra bajo tierra, en la oscuridad. La representacion
simbolica, contintia Emar, es justamente “el rechinar de dientes” de las tinieblas, el
evidente simbolismo frente a la muerte, esa muerte que perturba e induce a la autoreflexion,
el mirarse a si mismo en su propia ignominia, mientras que el hecho concreto de la Torre y
su propia necesidad de luz es el llamado a estas ideas altas, la perfectibilidad del ser.

De esta manera, interpretar las formas simbolicas propias del texto vanguardista,
especificamente en Emar, como la manifestacion del pathosformeln que pervive de otras
épocas en lo contemporaneo a través del filtro de lo nuevo y siempre en un proceso de
actualizacion, es posible sostener que las vanguardias pretendieron una apertura del tiempo
donde se equivalen todas las expresiones de todas las épocas y lugares habitados por la
humanidad para tener su expresion en lo contemporaneo. La convocatoria de la historia de
la humanidad en el arte de vanguardia puede rastrearse como el nachleben de ciertas formas
del pathos de un pasado remoto con el solo fin de la actualizacion.

A la actualizacion también se refirio Benjamin, y es una critica al materialismo historico en
cuanto a que contiene un proyecto teleoldgico/progresista como residuo burgués. Benjamin
propone un permanente estado de actualizacion, que seria un volverse constantemente
contemporaneo de su propia época. Insta a la busqueda de las condiciones posibles para que
el pasado se vuelva contemporaneo, mas bien, que ese pasado se vuelva enteramente
citable. Asi, Emar hace emerger el recurso del tiempo como un bastion de actualizacion de
tal conciencia:

“En la inmensa caldera que siempre Rubén de Loa mantiene encendida,
caen, a diario, las palabras de los siglos —China, India, Babilonia, Egipto,
Grecia ... —, los legados de las cumbres —Fidias, Giotto, Buonarrotti,
Memling, Greco, Boussin, Velazquez, Rembrandt, Rubens.. —, los
desmoronamientos de las piedras —Piramides, Partenon, romanicas, goticas,
renacentistas... —, los combustibles del futuro —aun anénimos fulminantes
que aun espera el arma apropiada para lanzar la bala perforadora de los
tiempos que nos anteceden... —. A esa caldera caen los afios idos, los afios
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de hoy y los venideros; en esa caldera se funden, crepitan y se retuercen;
desde esa caldera nos entibian, nos calientan, nos sofocan..., hasta que el
estbmago toca su campana regularizadora y nos miramos todos
sorprendidos” (Emar, 1996: p.12).

Conclusion

La emergencia del tiempo como recurso narrativo confluye en un ahora permanente, siendo
el modo ejemplar del arte contemporaneo en abrirse fragmentariamente, como lo hizo Ezra
Pound por ejemplo, al leer y volver contempordnea la creacion antigua, medieval,
romantica o neoclasica, o china incluso. Por lo que la actualizacion del arte contemporaneo
rompe con esta idea de capitalizacion progresiva de una €poca sobre otra, para quedar todo
desplegado en una trama que se relaciona en un trastocar todos los valores.

En la posibilidad de volverse cada vez mas contemporaneos de si mismos, del propio
presente, Walter Benjamin se refiere a un secreto acuerdo entre las generaciones que se
heredan una “débil fuerza mesianica, sobre la cual el pasado reclama derecho” (1996: p.48)
y continua diciendo: “solo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en
cada uno de sus momentos” (49). Todo lo acontecido, a pesar incluso de su caracter
accesorio, le concierne a la historia. Ese pasado citable no solamente se compondria de
“cosas rudas y materiales”, cuya concepcion historica del tiempo quedaria engarzada a la
razon, mientras que la historia y la razén jugarian, en clave liberadora de la conciencia, es
probable que existan cosas “finas y espirituales”, propias de la sensibilidad de la memoria
que no estarian integradas al campo de la razén, y por ello mismo al binomio historia/razon;
aquellas sensibilidades finas y espirituales tendrian, a pesar de su propia época, otro tiempo
al de la razon, que si bien se figurarian en el proceso revolucionario de ruptura, actuarian a
pesar de éste, trascendiéndolo.

En el paragrafo IV de Sobre el Concepto de Historia reclama este derecho de las cosas
finas y espirituales como lo son de las rudas y materiales, refiriéndose a la pervivencia de la
“confianza, valentia, humor, astucia, empedernimiento [sic], y ejercen su eficacia
remontandose a lo remoto del tiempo” (50) que acontece permanentemente a pesar de las
épocas. Por lo que la historia estaria colmada de un tiempo-ahora, todo el pasado se ha
vuelto citable en el tiempo-ahora. Asegura diciendo “La moda tiene el barrunto de lo
actual, donde quiera que éste se mueva en la espesura de lo antafo. Ella es el salto de tigre
hacia lo pretérito” (61).

De este modo el materialismo historico estaria dotado de una herencia de la que Benjamin
llama a desechar, la promesa de un progreso fundado en la razon. Es la apertura de una
posibilidad de relacionarse con una concepcion del tiempo que renuncia a una promesa
teleoldgica, por una constante actualizacion de todo el pasado que acontece citado en lo
contemporaneo.

“Puede considerarse como uno de los objetivos metodologicos de este
trabajo ofrecer la demostracion de un materialismo histoérico que hay
aniquilado en si mismo la idea de progreso. Precisamente aqui tiene el
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materialismo historico toda la razén para deslindarse tajantemente del habito
de pensamiento burgués. Su concepto fundamental no es el de progreso sino
la actualizacion.” (118)%8

Lo nuevo, la actualizacion y la apertura del tiempo expresa la ruptura de las vanguardias
con los proyectos teleoldgicos e historicistas de entender la historia. Con las vanguardias
existiria una apertura de las concepciones de tiempo historico que pueden entenderse a
través de las categorias de /o nuevo como una generaciéon que experimenta nuevas formas
estéticas re-articulando la tradicion; la actualizacion con la que Benjamin propone que el
materialismo historico debe deshacerse de todo proyecto teleoldgico y llama a la constante
actualizacion, es decir, que cada época debe ‘contemporaneizarse’ con su propio presente;
y el Nachleben, de Aby Warburg, donde las imagenes del pasado perviven en el presente y
tienen su posibilidad de visibilidad por fuera de las interpretaciones evolucionistas. Esta
trilogia permitiria entender la apertura del tiempo. Por lo que cada una de las
manifestaciones vanguardistas, tanto europeas como latinoamericanas, llaman a su propio
pasado, que pervive, a actualizarse a través de lo nuevo para entrar renovado en lo
contemporaneo, abriendo asi las posibilidades de comprender el tiempo historico
diferenciado del teleologismo y del historicismo.

“Recuerdo también que mi principal objeto de meditacion era, por aquel
entonces, el tiempo, mejor dicho, la ilusiéon del tiempo. No sé si la palabra
‘meditacion’ sea la que aqui me exprese con mayor justeza pues, para hablar
con precision, yo no meditaba sobre este asunto; me sensibilizaba con é1”
(Emar, 1996: p.15).

Muy claramente Emar hace la diferencia entre la meditacion y la sensibilizacion, pues no
medita el tiempo, sino que se sensibiliza en ¢1. Con esto nos sugiere que su narrativa no esta
en el campo de la intelectualizacion, sino mas bien en el de la experiencia. La experiencia
constituye la medida del tiempo, no en su pasar medible sino en su peso sensible, “dejaba
que en mi interior resonara el permanente ser, y no devenir, de las cosas.” (Emar, 1996:
p-19). Asi echa por tierra esa hipdtesis de la intelectualizacion de su obra, puesto que la
reflexion que realiza no la hace desde la meditacion abstracta, sino que reflexiona el
acontecer de la experiencia en el ser y con ello el peso del tiempo. El recurso que emerge
por lo tanto no es la reflexion intelectual sobre el problema del tiempo, sino que es el
tiempo que se problematiza en la experiencia del ser.

“Sentia que los calendarios deberian ser tejidos por otras lineas de diferentes
significados; no deberian ser regidos, como hasta hoy lo son, por el
nacimiento y muerte de los hombres. Esta manera de tejer y regir, echa hacia
atras a muchos hombres, a muchos sentimientos e intenciones; y, por
equivalencia, echa otro tanto hacia un adelante sin existencia. De modo que
un sentimiento de amor, por ejemplo —sentimiento unico y permanente—,

% La cursiva es mia

Revista de Teoria del Arte 56
ISSN: 0719-7276



https://revistateoriadelarte.uchile.cl/

queda de pronto partido en dos: una parte alld digamos en los albores de
nuestra era; y otra alld en lo que ain no es pues faltan muchos siglos que
correr” (Emar, 1996: p.20).

Emar interpela directamente en la emergencia de su concepcion de tiempo a las que se
refieren a las épocas de generaciones que se suceden unas a otras de modo en que se
manifiesta la naturaleza, desde la concepcion de la vida hasta la muerte. Asi mismo, la
pervivencia de Warburg comienza con la separacion de las categorias de vida y muerte,
grandeza y decadencia, que dan cuenta de una naturalizacion del proceso historico mismo,
como lo hace Wincckelmann al sefialar que “El objeto de una historia razonada del arte es
remontarse hasta su origen (Ursprung), seguir sus progresos (Wachstum) (Verdnderung)
hasta su perfeccion, y marcar su decadencia (Untergang) y caida (Fall) hasta su extinciéon”
(Wincckelmann, [1764] 1989 en Didi-Huberman, 2009: p.15). Propone por el contrario un
sistema no-natural sostenido por lo simbolico. Este es un “modelo cultural” para interpretar
la historia. Warburg no concibe la historia como la sucesion de épocas biomorfas, sino mas
bien como un “modelo fantasmal”, como lo entiende Emar, en que las reapariciones de las
imagenes se expresen como obsesiones, “pervivencias”, “remanencias”, lo que queda por
fuera de los saberes académicos.

Todos aquellos elementos propios del azar, que Aristoteles los resguarda a través del
cumplimiento logico en el cuerpo mimético de la obra, para las vanguardias son la
condicion posible de generar una apertura en la trama del tiempo hacia la incorporacion de
todos aquellos elementos que no promueven la construccion teleologica del tiempo, ni
menos la entranable busqueda del origen, aunque también todo eso lo sea. La critica
ultraista de Borges sentencia a muerte la historia teleoldgica diciendo “El concepto
historico de vida muerde sus horas”, esto es la consecucidon cronoldgica de los
acontecimientos de la vida para asignarle jerarquias bajo el principio de causalidad, “En vez
de concederle a cada instante su caracter suficiente i1 total, los colocan en gerarquias
prolijas” (Mural Prisma Num. 1, 1921). Emar contintia diciendo:

“Pero hay que explicar un punto: la no conciencia del momento que se vive
radica en la imposibilidad de poder apreciar cudles de los momentos son los
de verdadera intensidad, los de verdadera plenitud, los que, mas tarde, van a
florecer marcando el acento y el significado de toda una época pasada. Y
hay, en cambio, otra conciencia que alli se yergue para mayor tormento: la
de saber que este momento presente, cualquiera que ¢l sea, estd lleno de
vida, saberlo, si, y no poder quitar el velo de apariencias e instantes sin valia
para ver desnuda la verdad y sumergirse en ella” (1996: p.9).

La obra misma seria la condicion de develamiento y no para ser develada. En esta misma
linea Didi-Huberman sefiala que “El interés fundamental del pensamiento tyloriano a este
respecto, asi como su proximidad al posicionamiento warburgiano, residen en un
suplemento decisivo: la «permanencia de la cultura» no se expresa como una esencia, un
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rasgo global o arquetipico, sino, por el contrario, como un sintoma, un rasgo excepcional,
una cosa desplazada” (Didi-Huberman, 2009: p.50).

La apertura del tiempo obedeceria a esa ruptura con el consenso teleoldgico del tiempo por
un lado, e historicista y esencialista por el otro. Ambas nociones del tiempo histdrico
definirian una primera lectura entre las manifestaciones vanguardistas europeas y
latinoamericanas, proponiendo una tercera via de comprension que intenta la incorporacion
de toda la historia de la humanidad en lo contemporaneo, donde es posible comprender los
criterios de tiempo-ahora y actualizacion de Benjamin y su necesidad de la ‘citabilidad’ de
toda la historia, a través del Nachleben y las formas patéticas de Warburg y las formas
simbdlicas de Cassirer.

El concepto de tiempo-ahora de Walter Benjamin es por sobre todo el allanamiento de todo
aquello, en cuanto acontecimiento, sea considerado meramente causalidad para la historia.
Pues, el tiempo-ahora se desentiende del principio de causalidad con el que se trata lo
acaecido como un rosario que se desliza sucesivamente por las manos, el historiador ha de
considerar que “la constelacion en que su propia época ha entrado con una [época] anterior
enteramente determinada” (Benjamin, 1996: p.65), aunque estén separadas por milenios,
este abrazamiento de ambas épocas estan llenas de tiempo-ahora.

Para poder asir el tiempo-ahora es menester desligar la historia de lo sido como un decurso
de acontecimientos hilvanados por el principio de causalidad, en que todos sus hilos estan
estrechamente anudados como lo entiende el progreso; por el contrario el
‘deshilachamiento’ de estos hilos en que ninguno tiene un lugar fijo en el encadenamiento
causal, liberados asi acontecen constantemente en el presente.

Es de suyo una posicion politica, en cuanto a que el continuum es siempre la catdstrofe de
la historia, en que el progreso levanta el thelos como bandera, que nunca esta en el presente
sino en la promesa, por lo que la actitud politica es “Hacer saltar el presente fuera del
continuum de tiempo historico” (94), esto se explica con la siguiente cita: “Marx dice que
las revoluciones son la locomotora de la historia universal. Pero tal vez ocurre con esto algo
enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el gesto de agarrar el freno de seguridad
que hace el género humano que viaja en ese tren” (76).

Saltar del continuum de la historia requiere relacionarse con lo acaecido siempre desde un
instante de la humanidad en que el tiempo se ha detenido, para vincularse, en un choque
relampagueante, con otra época, para “reconocer en el pretérito aquello que comparece en
la constelacion de un Unico y mismo instante”. Ese instante de la humanidad, en el que se
detiene el tiempo para que lo acaecido encuentre en el presente y el presente en lo acaecido,
es el instante historico.

En el libro Miltin 1934 (1935) de Juan Emar, se expresa claramente una manifestacion de/
tiempo-ahora, en el cual Emar desarrolla —a través del montaje de recursos del lenguaje—
la exhibicion de hechos discontinuos que no le permiten llevar a cabo el cuento de media
noche que se propone escribir. En lo que me interesa poner el énfasis es que termina el
cuento con una narracion sobre las ldgrimas del cacique Miltin, quien ve pasar frente a sus
ojos una composicion del tiempo en la cual se funden todas las épocas que conforman la
edad moderna, asi los indigenas se enfrentan a las tropas de Valdivia con bombas
lacrimogenas resistiendo el ataque espafiol-chileno de las fuerzas aéreas que amenazan su
autonomia: “la caballeria espafiola se veia obligada a replegarse ante un primer contingente
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de 3000 indios [...] que en lineas cerradas atacaban lanzando bombas de gases asfixiantes”;
“desde su avion, el mayor Angol orind profusamente sobre las filas araucanas” (Emar,
1935a).

Esta es una escritura anacronica, discontinua, o como diria Lévinas: una Historia anterior a
toda historiografia para que entre a través de lo nuevo a la apertura del tiempo. Cabe
mencionar una cita de T.S. Eliot, si bien escrita y pensada para la tradicién europea, es el
sentido de su mensaje el que aqui nos importa; Eliot dice en Tradicion y Talento individual:

“Dicho sentido histérico conlleva una percepcion no solo de lo pasado del
pasado, sino de su presencia; asimismo empuja a un hombre a escribir no
meramente con su propia generacion en la médula de los huesos, sino con el
sentimiento de que toda la literatura europea desde Homero, y dentro de ella
el total de la literatura de su propio pais, tiene una existencia simultanea y
compone un orden simultineo. Este sentido histérico, sentido de lo
atemporal, y de lo temporal, asi como de lo atemporal y lo temporal
reunidos, es lo que hace tradicional a un escritor. Y es, también, lo que hace
a un escritor mas agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su
propia contemporaneidad.” (Eliot, 2000).

Esta razéon de ser es la autoconciencia misma de pensarse en un mundo moderno
desarticulando sus propios fundamentos teleoldgicos. Esa confianza que tiene la vanguardia
latinoamericana de desafiar los fundamentos occidentales no esta dada por otra cosa sino
por la misma puerta giratoria de la critica que permite ir y venir de occidente. Oswald de
Andrade (Sao Pablo 1890-1954) lo manifiesta de la siguiente manera: “Fue porque nunca
tuvimos gramaticas, ni colecciones de vegetales viejos. / Y nunca supimos lo que era
urbano, suburbano, fronterizo y continental. Perezosos en el mapamundi del Brasil”.

Octavio Paz llego6 a decir que en América Latina jamas tuvimos una época critica, mientras
Europa se abria a la critica. Espafia se cerré imposibilitando a nuestro continente a dicho
proceso. Tuvimos que esperar hasta el siglo XX para apreciar criticamente el problema de
la identidad, 1a que nos ha permitido entrar y salir de Occidente; entender que convivimos,
segin Paz, con “ferrocarriles y latifundismo, constitucion democratica y caudillismo,
filosofos positivistas y caciques precolombinos, poesia simbolista y analfabetismo”, y
agrega Oswald de Andrade “No tuvimos especulacion. Pero teniamos adivinacion.
Teniamos Politica, que es la ciencia de la distribucion. Y un sistema social planetario”;
siendo ellas las cicatrices de una autorreflexion identitaria que permiten un arte
latinoamericano que no s6lo rompe a través de la critica sino que también se exhibe
criticamente.

Continta Paz en Los hijos del Limo: “lo que distingue a nuestra modernidad de las [sic] de
otras épocas no es la celebracion de lo nuevo y sorprendente, aunque también eso cuente,
sino el ser una ruptura: critica del pasado inmediato, irrupcion de la continuidad [...] El arte
moderno no sélo es hijo de la edad critica sino que también es critico de si mismo” (Paz,
1974: p.4). La mera explicacion historicista de causalidad de los acontecimientos no
alcanzaria a dilucidar el cruce de épocas que parecieran ser irreconciliables. Este cruce
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llena el presente con un tiempo-ahora ‘“en que estan regadas astillas del [tiempo]
mesianico” (Benjamin, 1996: p.65).

El caracter teleologico —seguimos con Benjamin— del materialismo historico vaci6 la
historia del tiempo-ahora, volviéndola homogénea, a saber, cuando dot6 a la historia de la
infinita labor de conquistar una sociedad sin clases; no llena la historia sino que la vacia en
una homogénea espera de un ideal all4 en el infinito inalcanzable. Por el contrario solo la
interrupcion de ese teleologismo de la historia vuelve a llenarla de tiempo-ahora. “Una vez
definida la sociedad sin clases como tarea infinita, se transform¢ el tiempo vacio y
homogeéneo [...] La sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la historia, sino
su interrupcion tantas veces fallida” (74-75).
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