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Lonko Kilapán en «La parte de Amalfitano» de 2666 

 

 

 

Hans Frex 

 

Resumen: La fascinación de Amalfitano por Kilapán radica en la operación que conjuga lo 

mítico con lo histórico en el plano del lenguaje, enlazando tres genocidios: el mapuche, el de 

la dictadura militar chilena y el femigenocidio en Santa Teresa. Al hacer de la máscara y la 

traición un elemento retórico central de su obra, Kilapán no sería sólo un autor al servicio del 

poder, que postula la ascendencia aria de los mapuches, sino también el autor canónico de la 

post-dictadura.  

 

Descriptores: Bolaño – Kilapán – nombre – raza – telepatía – canon  

 

Abstract: Amalfitano’s fascination for Kilapán relies on the operation which he combines the 

mythic with the historical on the level of language, linking three genocides: the Mapuche, that 

of the Chilean dictatorship and the genofemicide in Santa Teresa. By making the mask and 

betrayal a central rhetorical element of his work, Kilapán would be not just an author at the 

service of power that asserts the Aryan ascendancy of the Mapuche people, but the canonical 

author of the post-dictatorship. 

 

Key concepts: Bolaño – Kilapán – name – race– telepathia – canon  
 

 

Siendo «La parte de Amalfitano» la más breve de 2666, es sin lugar a dudas una de las más 

problemáticas. En parte ello se debe a que la crítica (Saucedo, 2015; Rodríguez, 2015; Salas, 

2016) la ha leído en términos psicológicos, a partir de la locura de su personaje principal, cuya 

vida se encuentra fracturada por el exilio y el desarraigo, sin atender al hecho que su 

enajenación es también la consecuencia de una denodada lucidez respecto al violento entorno 

social que lo rodea. Una excepción, aun cuando omite todo aspecto social de esta parte de la 

novela, es Zavala, quien ha interpretado la instalación del libro de Dieste en el tendedero como 

un experimento en que lo simbólico es expuesto ante la esencia de la realidad (2015, p. 166), y 

la otra es Olivier, quien sí atiende al aspecto político en que está inmerso el personaje (2015, p. 

103). En la antípoda de estas lúcidas lecturas se encuentra Saucedo, para quien el personaje está  
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malogrado, siendo esta la parte más débil de la novela, y si se retirara del conjunto, esta no se 

resentiría (2015, p. 147). 

 

Por el contrario, considero que uno de los momentos más fascinantes de 2666 corresponde la 

lectura que realiza Amalfitano de Lonko Kilapán, quien recrea la misteriosa publicación de 

O’Higgins es araucano por la Editorial Universitaria. Su tesis de que los mapuches eran una 

colonia espartana con sangre aria y facultades telepáticas hacen de Kilapán un autor fascista, 

completamente periférico al canon nacional, que parece salido de La literatura nazi en América. 

Por eso Salas, apenas menciona el libro, advierte que «es real y no ficticio» (2016, p. 154, 

cursiva del autor). Los libros de Kilapán, que se limitaron a ser reseñados brevemente en un par 

de medios de prensa regionales, hoy difícilmente se encuentran en el mercado y de estarlo sus 

precios superan al de las primeras ediciones de escritores como Neruda, Parra o Lihn, haciendo 

de él un autor de culto que, en caso de no haber aparecido en uno de los libros de Bolaño, quizá 

no tendría hoy la misma demanda.  

 

Tras Kilapán se encuentra César Navarrete, un profesor de liceo que toma el nombre del último 

cacique mapuche que organizó la resistencia ante la invasión dirigida por el Estado chileno. 

Esta apropiación del nombre oculta el genocidio del que fue víctima el pueblo nación mapuche, 

el cual se habría incorporado a la vida nacional mediante un proceso de mestizaje racial con los 

criollos chilenos. La publicación del libro O’Higgins es araucano, en el bicentenario de su 

nacimiento, tendría así una función ideológica al justificar la dictadura militar desde un 

concepto biológico de raza, cuyo carácter guerrero sería inmanente a la historia del Estado 

nación que fundó el mismo O’Higgins. Esta operación estética sería la mascarada de una 

ideología fascista que permitió la justificación de un nuevo genocidio durante la dictadura de 

Pinochet, basado no ya en la categoría de raza, sino en la de enemigo interno. Para Bolaño sería 

la continuidad de la política económica de la dictadura, que hicieron los gobiernos de la 

Concertación, aquello que le permite postular a Kilapán como el autor canónico de este período 

histórico. 
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La ficción fundacional de Lonko Kilapán: Legitimidad paterna y simulacro de violación 

 

Es posible dividir «La parte de Amalfitano» en tres secciones. La primera narra el viaje que 

realiza Lola para visitar al poeta loco de Mondragón —referencia al poeta Leopoldo María 

Panero— por medio de las cartas que le envía a Amalfitano, relato que es intercalado con su 

instalación en Santa Teresa (Bolaño, 2016, pp. 225-265). La segunda comenzaría con el 

descubrimiento del libro de Dieste, que pone en tela de juicio las facultades mentales del 

profesor chileno, dando inicio a la locura que sufre y que se materializa en las figuras 

geométricas que dibuja y luego en la voz con la que conversa (pp. 265-296). La última sección 

consiste en un extenso análisis intertextual que realiza el profesor de la obra de Lonko Kilapán 

O’Higgins es araucano, obra que permite vincular irónicamente la locura que padece con la 

telepatía mapuche (pp. 296-312). Así, la locura que comienza con el poeta homosexual, recorre 

la diégesis por medio de Rosa y termina en Amalfitano. 

 

En la segunda sección, la locura de Amalfitano se inicia cuando encuentra la obra Testamento 

geométrico de Rafael Dieste entre sus libros, ignorando la procedencia del mismo. Para 

deshacerse de él, lo cuelga en el tendedero (acción que dialoga con el ready-made malheureux 

que hizo Duchamp como regalo de bodas para su hermana), avergonzando a Rosa y 

conmocionando a los críticos cuando lo ven. Paralelamente, la paranoia se apodera del 

personaje, que en el contexto de los feminicidios ocurridos en la ciudad y de los que se entera 

por la prensa, se siente perseguido, temiendo por la vida de Rosa. La ofuscación y la paranoia 

inciden en que se desate su locura. Pensando en la voz que se presenta como su padre es que 

Amalfitano recuerda un libro que le envió un viejo amigo, «humorista de ley», cuando vivía en 

Europa. El libro es O’Higgins es araucano. 17 pruebas, tomadas de la Historia Secreta de la 

Araucanía de Lonko Kilapán, el cual Amalfitano hojea y Bolaño describe a partir del paratexto:  

 

El tal Kilapán se presentaba a sí mismo con las siguientes credenciales: Historiador de 

la Raza, Presidente de la Confederación Indígena de Chile y Secretario de la Academia 

de la Lengua Araucana. El libro se llamaba O’Higgins es araucano, y se subtitulaba 17 

pruebas, tomadas de la Historia Secreta de la Araucanía. Entre el título y el subtítulo 

estaba la siguiente frase: «Texto aprobado por el Consejo Araucano de la Historia» 

(2016, p. 296). 
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La descripción que hace Bolaño está tomada de la página de portada de la obra de Kilapán 

(1978, p. 5) (figura 1), de lo que se sigue que tuvo el libro en su poder al momento de escribir 

esta sección de la novela. A continuación, Amalfitano lee el prólogo de la obra, el cual viene 

firmado por José R. Pichiñual, cacique de Puerto Saavedra (Kilapán, 1978, p. 9), el cual es 

transcrito íntegramente por Bolaño (2016, pp. 296-297). En él, el cacique de Puerto Saavedra 

establece que O’Higgins no era un hijo ilegítimo del que hablan los historiadores con 

complacencia, sino que «era el hijo legítimo del Gobernador de Chile y Virrey del Perú, 

Ambrosio O’Higgins, irlandés y de una mujer araucana, perteneciente a una de las principales 

tribus de la Araucanía» (1978, p. 9). El cacique añade que el matrimonio fue consumado bajo 

la ley del Admapu, con el ritual del gapitun, que es una ceremonia de rapto. Además de cierto 

reparo en el vocabulario, Amalfitano se detiene en dos aspectos: la bastardía de O’Higgins y la 

ceremonia del rapto, para quien la condescendencia de los historiadores al tratar la condición 

bastarda del héroe patrio representa la historia de Chile puertas adentro, su secreto íntimo. El 

casorio llevado a cabo según el rito tradicional del gapitun «le parecía una broma macabra que 

sólo (sic) remitía a un abuso, a una violación, a una burla extra usada por el gordezuelo 

Ambrosio para cogerse tranquilo a la india» (2016, pp. 297-288). La primera lectura que hizo 

el personaje «muriéndose de la risa», ahora le produce además de risa, melancolía. 

 

Lo singular de esta reivindicación de su legitimidad paterna, es que se complementa con el 

matrimonio mapuche que realiza la pareja, según las tradiciones de la madre, donde representan 

una violación. La legitimidad paterna, daría pie a una violación simulada. Según Coppola 

Palacios, este recurso permitiría inscribir el libro dentro de lo que ella llama «la situación 

literaria de la memoria» (2010, p. 78) por medio de la ficción familiar en la línea en que Doris 

Sommer (2007) propone a la novela latinoamericana como un artefacto ideológico fundamental 

en el modelamiento del Estado nación durante los siglos XIX y XX. Ahora bien, resulta peculiar 

el juego de velos y artificios que tiende Kilapán en su libro pues, según él, al enterarse don 

Ambrosio O’Higgins que doña Isabel Riquelme tenía ascendencia mapuche, hizo la vista gorda 

aduciendo que él tampoco era español, sino irlandés (1978, p. 17), situación pintoresca si se 

considera que ella pertenecía a la oligarquía chillaneja. 
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Estos aspectos del prólogo del supuesto José R. Pichiñual al libro de Kilapán pueden ser 

relacionados con dos hechos de la novela de Bolaño: por una parte está la paternidad de Oscar 

Amalfitano, que cría a Rosa en ausencia de su madre, siendo la contracara del padre ausente, 

figura medular de la cultura chilena (Salazar, 2006) y que a su vez encarnó Ambrosio 

O’Higgins, quien al no haber estado casado con Isabel Riquelme, negó el reconocimiento legal 

a su hijo. Por otra parte, está el simulacro de violación dentro del que habría sido concebido el 

padre de la patria, paradoja naíf que remite al genocidio de mujeres de Santa Teresa y se conecta 

también a la genealogía de Lalo Cura, cuyo linaje proviene exclusivamente de violaciones. El 

simulacro de la violación, por último, se complementa con el simulacro de legitimidad paterna,  

 

Figura 1. O'Higgins es araucano, página de portada. 

 Editorial Universitaria 1978. 
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pues Ambrosio O’Higgins tampoco era español, creando un juego refractario entre legitimidad 

y violencia que se encontraría en la base de su ficción fundacional del Estado. 

 

 

Lonko Kilapán. El autor y el nombre 

Hay dos formas en que Bolaño recurre a otros autores en sus ficciones. A los escritores reales, 

los glosa y los cita si viene el caso, e incluso llega a realizar profusos análisis intertextuales, 

que en el caso del Testamento geométrico de Dieste se basa exclusivamente en el paratexto del 

libro. A los autores ficticios, por el contrario, nunca los cita. Puede hablar extensamente sobre 

sus biografías, las condiciones en que sus obras fueron escritas, su recepción en lectores y 

críticos, pero todo el contenido de ellas queda substraído elípticamente. Alan Pauls, refiriéndose 

a Ulises Lima y Arturo Belano, dice que Bolaño «hace brillar la Obra por su ausencia» (2008, 

p. 347); fórmula que también puede ser extendida a Benno von Archimboldi, personaje central 

de 2666. Lo que haría Bolaño sería presentar estas obras ficticias por medio de una 

metarrepresentación, que es «la representación de un texto o de un trabajo de arte dentro de 

otro» (Andrews, 2018, p. 84), y que se limita, en el caso de Archimboldi, a una breve reseña de 

sus libros. 

 

Bioy Casares cuenta la anécdota de un conocido suyo que luego de leer «El acercamiento a 

Almotásim» de Borges fue a una librería a preguntar por The approach to Al-Mútasim, libro 

ficticio en que se basaba el cuento de Borges, presentándose bajo la forma de una reseña literaria 

(Cfr. Fernández Ferrer, 2009, p. 42). Bolaño hace parecer a Lonko Kilapán como un personaje 

de ficción, típico de su universo literario, invirtiendo el procedimiento de Borges de inventar 

autores cuyos libros reseña. La eficacia de la estrategia de Bolaño, en el caso específico del 

Lonko Kilapán, reside en darle apariencia de metarrepresentación a un análisis intertextual, el 

que es enriquecido con inducciones sobre las condiciones de producción del libro que Bolaño 

realiza a partir de su paratexto. Ahora bien, esta apariencia de ficcionalización germina en 

condiciones específicas que vienen dadas por el autor en cuestión, cuyo nombre es tan 

estrafalario como las teorías que promueve sumado a la absoluta marginalidad de su obra en el 

circuito literario chileno, que paradójicamente fue publicada por una de las editoriales más 

connotadas del país.  
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César Navarrete Barriga nació en Huaraculén, en la provincia de Linares en 1909 (Rafide, 1984, 

p. 261) y falleció en enero de 2003. Fue profesor de artes e inspector en el Liceo Abate Molina 

de Linares. Una vez jubilado se trasladó a vivir a Santiago, cuya casa, según señala Álvaro 

Bisama (2013), era un pequeño museo. Estos son los únicos datos biográficos disponibles y 

contrastables del escritor maulino. La lacónica obra de Navarrete consta de un poemario 

titulado Grito en el bosque, publicado por la imprenta Mejía de Talca en 1937 y cuatro libros 

de ensayo: El origen griego de los araucanos publicado en 1974, O’Higgins es araucano en 

1978, el Sistema numeral araucano en 1987 y El origen araucano de la cueca en 1996. Los 

tres primeros fueron impresos por los Talleres de la prestigiosa Editorial Universitaria, casa 

editora dependiente de la Universidad de Chile, y el último fue publicado de manera 

independiente. Sus tres libros publicados por la Editorial Universitaria (1974, 1978 y 1987) 

coinciden con el período de la dictadura militar (1973-1990). 

 

En algún momento de su vida César Navarrete cambió su nombre por Lonko Kilapán en el 

Registro Civil. Lonko Kilapán proviene de José Santos Kilapán, el último cacique que organizó 

la resistencia ante la guerra de frontera que dirigió el Estado chileno para apropiarse del 

territorio mapuche. José Santos fue uno de los hijos de Mañilwenu, quien al morir en 1860 lo 

dejó como legítimo heredero del mando.  

 

El arribo de Orélie Antoine de Tounens a Valparaíso en 1858, con la finalidad de fundar un 

protectorado galo en territorio mapuche, fue bien recibido por sus jefes, que el 17 de noviembre 

de 1860 lo proclamaron rey de la Araucanía, de quien José Santos pasó a ser su Ministro de 

Guerra. Este pronunciamiento seguramente precipitó el plan de invasión diseñado por Cornelio 

Saavedra ante el temor de las autoridades por la intromisión francesa en el territorio fronterizo 

en disputa. Un antecedente de este temor fue la segunda invasión francesa a México, ocurrida 

por las mismas fechas, entre finales de 1861 y 1867, luego que el presidente Benito Juárez 

desconociera la deuda externa, guerra sobre la cual ficcionaliza Bolaño en la novela póstuma 

Los sinsabores del verdadero policía (2018, pp. 177-181). El adelanto de la frontera llevado a 

cabo por Saavedra en 1860 fue un antecedente de la guerra de ocupación del territorio ocurrida 

entre 1867 y 1881 sobre la base del genocidio de la población y la destrucción de su sistema 

económico  (Bengoa,  2008, p.  151). Kilapán,  que  falleció  en  1875,  en  el  pseudónimo  de  
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Navarrete, connotaría el proceso de usurpación que llevó a cabo el Estado chileno, pero a su 

vez, esta usurpación daría pie a una nueva apropiación que hace Navarrete de su nombre. 

 

Distintos personajes cambian sus nombres en 2666 con la finalidad de encubrir su identidad. 

Luz María Rivera, que trabajaba para el narco, se cambió su nombre a Kelly. Según su amiga, 

la diputada del PRI Azucena Esquivel Plaza: «Hay gente que cree que el nombre es el destino. 

Yo no creo que sea verdad» (2016, p. 820). Idéntica función cumple el pseudónimo de Hans 

Reiter, quien es perseguido por las autoridades aliadas tras haber asesinado al criminal de guerra 

Sammer, quien cambió su nombre a su vez por Zeller. Sin estar nunca muy consciente de la 

razón, Reiter cambia su nombre a Benno von Archimboldi. El nombre resulta problemático por 

diversas razones. Para Bubis, su editor, Benno alude a Benito Mussolini, elección que resultaría 

errónea si lo que quería Reiter era no llamar la atención. Argumento ante el cual Archimboldi 

responde que Benno proviene de Benito Juárez, ocasión que le permite a Bubis explayarse en 

una enumeración erudita sobre tres Benitos, todos ellos santos de la iglesia. La baronesa von 

Zumpe, por su parte, encuentra que es «un nombre muy elegante» (p. 1102). Según Norton, la 

procedencia italiana del apellido no es coherente con el título nobiliario indicado en el von, 

además que los nombres masculinos en alemán terminan en consonante y no en vocal. La 

peculiaridad del nombre de Archimboldi es la antítesis de la idea de Azucena, según la cual: 

«Todos los nombres son comunes y corrientes, todos son vulgares. Llamarse Kelly o Llamarse 

Luz María en el fondo es lo mismo. Todos los nombres se desvanecen» (p. 820). 

 

La fijación que tiene Bolaño por el nazismo puede sopesarse con la interpretación judía que 

realiza Roberto Brodsky, quien plantea que: «Bolaño es el judío, o el criptojudío si se quiere, 

de la literatura iberoamericana» (2019, p. 62). En efecto, fue en el diario del escritor judío Borís 

Ansky donde Reiter leyó por primera vez sobre el pintor milanés: «Giuseppe o Joseph o 

Josepho o Josephus Arcimboldo o Arcimboldi o Arcimboldus» (Bolaño, 2016, p. 989). 

Siguiendo la huella abierta por Brodsky, podría traerse a colación la distinción planteada por 

Benjamin entre la concepción burguesa del lenguaje que hace del nombre un «instrumento de 

la comunicación», que corresponde a la visión propuesta por Azucena, y otra espiritual en la 

que «el nombre es la esencia más interior del lenguaje» (2007, p. 148). En esta visión espiritual 

del  lenguaje, el  nombre  es una  huella  de la  divinidad, el destino  de la  persona. El poeta, el  
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escritor, al nombrarse a sí mismo, ejerce esta función espiritual, en la que su destino estaría 

condicionado dialécticamente por su obra creada. En su calidad de periodista, esta función 

cumple el pseudónimo de Oscar Fate que utiliza Quincy Williams (cfr. Zavala, p. 172).  

 

Tanto Reiter como Navarrete utilizan en sus pseudónimos nombres de indígenas: en el caso de 

Archimboldi, Benito Juárez —de donde viene Benno—, fue hijo de indígenas zapotecas y su 

nombre sirvió para renombrar en 1888 a Ciudad de Juárez, en la que se basó Bolaño para la 

creación de Santa Teresa. El hecho de que Archimboldi viaje a Santa Teresa y allí se le pierda 

el rastro permite plantear que su nombre, el cual refiere a Benito Juárez y que a su vez nombra 

a la ciudad de los crímenes, se inscribe en la esfera espiritual del lenguaje. Ahora bien, si en el 

caso de Kilapán esta apropiación es trivial o refleja una identidad subjetiva, es algo que quedaría 

condicionado por las ideas estéticas que promueve su obra. 

 

 

El fundamento racial del Estado nación chileno  

Kilapán publicó El origen griego de los araucanos por los Talleres de la Editorial Universitaria 

en 1974. Tal como lo indica su título, allí postula que los mapuches fueron una colonia 

espartana con sangre aria que llegó a América entre los siglos VIII y VI a. C., que fundó 

Licurgo, y por eso eran altos, rubios y de ojos claros. Los elementos culturales oceánicos que 

poseen las culturas amerindias es aprovechado por Kilapán para establecer que los griegos 

fueron los primeros en descubrir el continente, quienes se instalaron a vivir en la Araucanía, 

entre los mismos grados de latitud de su lugar de origen, a saber entre los paralelos 36 y 40 de 

latitud norte y sur respectivamente. La colonización que provino de España a fines del siglo 

XV era en cualquier caso de ascendencia goda, al igual que la reina Isabel de Castilla, que 

aprobó el viaje de Colón. Finalmente, Kilapán realiza un ejercicio pseudo-filológico al derivar 

el mapudungún de raíces griegas, que representaría un 20% del total de la lengua. La 

ascendencia indogermana de los griegos que colonizaron la Araucanía y que enfrentaron a otro 

ejército proveniente de los godos —gestando una guerra que se extendió por más de tres 

siglos—, le permite a Kilapán justificar las virtudes políticas y guerreras de los mapuches 

debido al componente ario de su raza. 
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En lo que respecta a la categoría de raza —concepto criticado radicalmente por autores como 

Aimé Césaire, Frantz Fanon o Albert Memmi, quienes lo vinculan a la condición colonial—, 

Kilapán sería un epígono tardío de Pablo Palacios, quien en su libro La raza chilena de 1904, 

influido por el darwinismo social de Herbert Spencer, y autores como Taine, Gobineau y Le 

Bonn, proponía al roto como la unidad racial y fenotípica del chileno, nacida del mestizaje de 

dos razas patriarcales y guerreras: los godos y los araucanos. La base racial de la identidad 

nacional fue un problema ampliamente discutido a inicios del siglo XX, sumándose a Palacios 

otros autores como Julio Saavedra, Tancredo Pinochet y Roberto Hernández, todos proclives a 

buscar una síntesis virtuosa entre la cultura guerrera de los mapuches y la génesis goda de la 

colonización americana, a diferencia de los teóricos europeos, que veían el mestizaje como una 

corrupción y decadencia de la raza. Según Jorge Larraín, estas teorías biológicas tuvieron un 

resurgimiento durante la época de la dictadura militar, donde trabajos como la Historia del 

Ejército de Chile del Estado Mayor General del Ejército rescataron el rasgo guerrero de la 

composición racial chilena (2017, p. 145). En este contexto habría que situar la publicación de 

la tercera edición de La raza chilena de Palacios el año 1986 por la editorial Antival (la segunda 

fue en 1918) y la publicación de los libros de Kilapán por la Editorial Universitaria. 

 

En O’Higgins es araucano, Kilapán propone implícitamente que el mestizaje racial godo y 

mapuche del héroe patrio es el fundamento del Estado nación chileno, encontrando en su figura 

un símbolo mítico de su fundación. El rasgo guerrero de la raza chilena es así una constante 

inmanente de la cultura nacional y el Estado, en donde criollos y mapuches se unieron en una 

misma causa contra el enemigo común venido de España y una vez conseguida la 

independencia nacional, los mapuches se integraron a la vida nacional en un proceso de 

mestizaje cuyas raíces se encontraban entrelazadas ya desde la colonia. Este trasfondo histórico 

respaldaría el lema de la armada chilena «vencedora y nunca vencida». Como consecuencia de 

esta interpretación, la hibridación entre las culturas criolla y mapuche habría sido un proceso 

natural de integración social que se aceleró con la independencia de Chile y se consolidó con 

la denominada «pacificación de la Araucanía», visión promovida por autores de prestigio 

dentro de la historiografía nacional, como el premio nacional de historia Sergio Villalobos 

(1995). La falta de correspondencia de los mapuches con los rasgos fenotípicos arios, negaría  
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la existencia de su pueblo, revelando el colonialismo de la teoría de Kilapán que los mitifica 

para clausurar su presente histórico. 

 

El colonialismo interno, que es el proceso de colonización de los pueblos originarios llevado a 

cabo por los estados nacionales una vez que se independizaron del imperio español (González 

Casanueva, 2016), utiliza distintos mecanismos para validar la usurpación del territorio a los 

pueblos originarios. En el pasado fue la distinción entre civilización y barbarie, bajo el pretexto 

de la amenaza que significaba esta última para el progreso irrefrenable de la civilización. El 

discurso historiográfico conservador, por su parte, oculta el genocidio y la ocupación militar de 

la Araucanía, bajo la excusa que la cultura mapuche, en la versión de Villalobos, habría sido 

asimilada a la incipiente cultura nacional como resultado del progreso civilizatorio. En la 

versión de Kilapán, que supone esta asimilación, la raza chilena y su Estado son herederos de 

su tradición guerrera que se manifestaría históricamente con el golpe de Estado de 1973, que 

estableció en el poder a un régimen militar de facto que adquirió legalidad con la constitución 

de 1980, dos años después de publicado su libro sobre O’Higgins. El supuesto componente ario 

de la raza chilena, postulado por Kilapán, debe ser interpretado como un influjo nazi, pues si 

en el siglo XIX fue el concepto de raza articulado por la oposición entre civilización y barbarie 

aquel que permitió justificar el exterminio de los pueblos originarios, en el siglo XX fue el 

mismo concepto de raza el que utilizó el régimen totalitario de Hitler para clasificar a la 

población según su jerarquía biológica y dar inicio al holocausto tras la Conferencia de 

Wannsee el 10 de enero de 1942. Sin embargo, para la dictadura chilena no fue la raza sino la 

categoría de enemigo interno aquella que justificó el genocidio por medio de una guerra 

irregular donde la Armada sirvió a los intereses de clase de la oligarquía nacional. Aquí la raza 

tuvo una funcionalidad ad hoc a las diversas coyunturas políticas, como la instauración de un 

nacionalismo conservador basado en la religión católica y la familia tradicional, de rasgos 

blancos y de ascendencia europea. A esta compleja operación ideológica debe sumarse, por 

último, que el libro de Kilapán fue publicado en 1978, año en que la Junta Militar inauguró el 

Altar de la Patria en conmemoración del segundo centenario del natalicio de O’Higgins, 

ubicado en la Plaza Bulnes —hoy Plaza de la Ciudadanía—, trasladando allí sus restos y 

reivindicando su figura, quien había sido patrimonio histórico de la izquierda (Cfr. Guerrero y  
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Cárcamo). Así como O’Higgins liberó a Chile del colonialismo español, Pinochet, en su 

discurso, liberó a Chile del socialismo soviético. 

 

Dicho esto, y volviendo a la cuestión del nombre, Lonko Kilapán no cumpliría solamente la 

función de encubrir a César Navarrete, sino que su operación creativa rebasaría los bordes de 

la dualidad arriba presentada entre la banalidad burguesa y el destino espiritual. La 

historiografía revela su elasticidad cuando los nombres son apropiados sin ninguna ética con la 

finalidad de hacer de la historia una novela fundacional basada en el romance privado que 

trastoca y confunde maliciosamente los hechos. Una tercera concepción del nombre sería, en 

esta línea, la del disfraz y la parodia que opera mediante su apropiación cultural. Sin embargo, 

el carácter siempre subversivo del carnaval —figura que consuma Nicanor Parra en Sermones 

y prédicas del Cristo del Elqui de 1977, por ejemplo— queda en Kilapán ensombrecido por el 

contexto dictatorial en que se fragua, haciendo de él una broma siniestra. De ahí que Amalfitano 

en su segunda lectura del libro, en el contexto de los feminicidios de Santa Teresa, le produzca 

risa, pero a su vez melancolía. 

  

La telepatía mapuche 

Luego de haber analizado el «Prólogo» de José R. Pichuñual, Bolaño analiza las dos primeras 

pruebas del libro de Kilapán. La «Prueba 1. Nació en el Estado araucano» (Kilapán, 1978, pp. 

10-14), que transcribe de manera fragmentaria (Bolaño, 2016, pp. 298-299), incluyendo algunas 

notas al pie, comienza situando una analogía geográfica entre el Estado griego y el «Estado 

mapuche»: «El Yekmonchi llamado Chile, geográfica y políticamente era igual al Estado griego 

y, como él, formando un delta entre los paralelos 35 al 42, latitud respectiva» (Kilapán, 1978, 

p. 10) (Figura 2). De ella concluye Amalfitano inmediatamente su «disposición militar» que 

sorprende al lector con «un recto al mentón o la descarga de toda la artillería sobre el centro de 

la línea enemiga» (Bolaño, 2016, p. 298). De la exposición resalta el lenguaje vernáculo, la 

mala conjugación de un verbo y la puntuación nerviosa, por medio de la adición innecesaria de 

comas que reproduce la cadencia del habla propia del chileno. Raúl Ruiz realiza un análisis 

similar donde resalta el carácter fracturado del habla basado en su sintaxis asombrosa (cfr. 

Villalobos-Ruminott, 2013, pp. 260-261). 
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La «Prueba 2», titulada «Era hijo de mujer araucana» (Kilapán, 1978, pp. 15-16) era «la que 

más le interesaba a Amalfitano» (Bolaño, 2016, p. 303), que Bolaño transcribe íntegramente 

(pp. 303-304). Los primeros en emplear la parapsicología al servicio de la guerra —que según 

Kilapán fue usada durante la guerra fría entre los Estados Unidos y la URSS— fueron los 

mapuches (1974, p. 13). En esta prueba Kilapán postula que los mapuches establecieron dos 

vías de comunicación a la llegada de los españoles: la telepatía y el adkintuwe, que es la 

comunicación por medio del movimiento de las ramas de los árboles. Por el año 1700 los 

españoles recién descubrieron este sistema, aunque nunca pudieron traducirlo; por el contrario, 

nunca descubrieron la telepatía. Lautaro, por ejemplo, fue entregado a los españoles siendo 

niño, por sus excepcionales dotes telepáticas, permitiendo la derrota de Valdivia. En este 

contexto elabora Kilapán su teoría de la telepatía mapuche: 

 

El hombre primitivo desconocía el lenguaje; se comunicaba por emisiones de la mente, 

como lo hacen los animales y las plantas. Cuando recurrió a los sonidos y a los gestos y 

a los movimientos de las manos para comunicarse, empezó a perder el don de la 

telepatía, lo que se acentuó al encerrarse en las ciudades alejándose de la naturaleza. 

Aunque los araucanos tenían dos clases de escritura, el Prom, con nudos hechos en 

cuerdas, y el Adentunemul, escritura en triángulos, jamás descuidaron la 

telecomunicación; muy al contrario, especializaron algunos Kügas cuyas familias 

fueron repartidas por toda la América, islas del Pacífico y extremo sur, para que jamás 

un enemigo los cogiera de sorpresa. Por medio de la telepatía se  mantuvieron siempre  

Figura 2. O'Higgins es araucano, pág. 22 - 23. 
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en contacto con los emigrantes de Chile que primero se establecieron al norte de la india, 

donde fueron llamados arios, de ahí se dirigieron a los campos de la primitiva Germania 

para bajar después al Peloponeso, de donde viajaban hacia Chile, por el camino 

tradicional hacia la India y a través del océano Pacífico» (1978, pp. 15-16). 

 

En el resto del capítulo citado Kilapán explica que la madre de Bernardo O’Higgins fue hija de 

una machi que tuvo que decidir entre sucederla en su cargo o bien convertirse en espía. Decidida 

por la segunda opción, le dio un hijo a Ambrosio O’Higgins, para que él, al igual que Lautaro, 

liberara al país de la corona española. Así fue como «en la primavera de año 1777» dio a luz a 

su hijo, soportando «de pie los dolores del parto, porque la tradición decía que no puede nacer 

un hijo fuerte de una mujer débil» (p. 16). A partir de este capítulo, Amalfitano deduce nueve 

ideas que cuestionan la verosimilitud del relato expuesto. Omito su enumeración, pues varias 

de ellas ya han sido abordadas arriba. La que me interesa es la última: «9: ¿se debía deducir de 

todo esto que Bernardo O’Higgins también era telépata? ¿Se debía deducir que el propio autor, 

Lonko Kilapán, era telépata? Pues sí, se debía deducir» (2016, pp. 305-306). La madre telépata 

de O’Higgins, doña Isabel Riquelme, comparte el mismo apellido con la madre de Amalfitano, 

Eugenia Riquelme, coincidencia que al notarla le dio un sobresalto y le puso los pelos de punta. 

La razón del sobresalto es clara: insinuar irónicamente que la locura de Amalfitano sería en 

verdad una facultad telepática. Bolaño, sin embargo, pasa por alto el error grosero de Kilapán 

al situar el nacimiento de O’Higgins en 1777 en vez de 1778, hecho que denota la ignorancia 

supina del biógrafo o bien unos dotes humorísticos difíciles de entender. Además, está la 

operación subrepticia de Kilapán que refracta las causas de los hechos históricos, pues la 

independencia de Chile que lideró O’Higgins no implicó la liberación del pueblo nación 

mapuche; al contrario, sentó las bases para la posterior invasión militar de su territorio y esa 

fue la razón por la que distintos jefes mapuches formaron alianzas con los realistas durante la 

guerra de independencia (1812-1826). 

 

En la novela de Bolaño, la visión y la audición más allá de los sentidos es uno de los rasgos que 

enlaza su trama con el misterio. Así como el enigma de los crímenes carece de solución, hay 

una serie de fenómenos irracionales, como la misma locura de Amalfitano, que buscan producir 

una atmósfera de irrealidad en torno a ellos. En primer lugar —y el caso emblemático— sería 

el trance que tiene Florita Almada en el programa Una hora con Reinaldo, que parece evocar 

al programa radial La voz del Sinchi en Pantaleón y las visitadoras. Allí, antes de caer en trance  
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y denunciar los asesinatos que están ocurriendo en Santa Teresa, Florita dice que: «Veía cosas 

que nadie más veía. Oía cosas que nadie más oía» (2016, p. 577). El suceso tiene la peculiaridad 

de estar mediado por el televisor en el cual está siendo transmitido el programa, como bien ha 

destacado Olivier (2015, p. 98), escena que tiene reminiscencias del cine de Lynch o 

Cronenberg y que desacraliza la videncia preconizada anteriormente por Rimbaud (p. 99). Esta 

facultad de la vidente es descartada de plano por el periodista Sergio González, a quien le parece 

«una charlatana de buen corazón» (Bolaño, 2016, p. 775). Otro es el caso de la diputada 

Azucena Esquivel, que en medio de la desesperación empezó a oír voces que venían del 

desierto. La ceguera es otro elemento que se relaciona a la videncia, pues la madre de Florita 

era ciega y la madre de Reiter era tuerta. El propio Archimboldi tenía, según el Cerdo, «los ojos 

de un ciego» (p. 180) y una de sus novelas, La ciega, anuda ceguera y videncia, ya que «trataba 

sobre una ciega que no sabía que era ciega y sobre unos detectives videntes que no sabían que 

eran videntes» (p. 1152). Por último, está la imagen infantil de Lotte, que veía a su hermano 

mayor como un gigante, y luego el delirio que tiene Haals tras ser detenido en 1995, donde 

alucina con un gigante que viene en su rescate, como una premonición del viaje de Archimboldi 

a Santa Teresa para ayudarlo en su proceso judicial seis años después. Esta premonición de 

Haals puede ser complementada con el sueño que tiene Pelletier hacia el final de La parte de 

los críticos, donde vacaciona en unas islas griegas y allí conoce a un niño que bucea todo el día. 

Sueño que coincide con dos hechos biográficos de Archimboldi: su pasión por el buceo cuando 

era niño; y su estancia en Icaria, isla en la que escribió cinco novelas. 

 

La palabra «telepatía» está compuesta por un oxímoron, que significa sentir a la distancia, pero 

en la práctica refiere a la comunicación extrasensorial. Teniendo como antecedentes el 

mesmerismo y el espiritismo, la telepatía nació en el seno del X Club, fundado en 1864 en 

Londres, por seis ingenieros, que comulgaban con el naturalismo científico. La profusa 

discusión que produjo su cuestionada validez terminó bajo el umbral requerido para 

considerarla un objeto de estudio científico. Sin embargo, otra era la realidad que ocurría fuera 

de la metrópolis, en los márgenes del imperio, donde según Roger Luckhurst (2007) sí se aceptó 

la existencia de fenómenos psíquicos como la clarividencia, atribuidos a las tradiciones ocultas 

de los pueblos primitivos y que fueron incorporados al imaginario imperial por autores como 

Rudyard  Kipling  y  Brad  Stoker. Charles  Bray, por  ejemplo, atribuyó  al uso de la  telegrafía  



193 

Revista de Teoría del Arte                                                                    

 

 

 

   

 

 

mental la antelación de las acciones subversivas durante el motín de 1857 en la India (Cfr. 

Luckhurst, 2007, p. 158).  

 

Estando la investigación de Luckhusrt sobre la telepatía ceñida a la época victoriana, Kilapán 

trasladaría, anacrónicamente, la misma proyección colonialista inglesa al pueblo mapuche para 

explicar su resistencia durante tres siglos por medio de un recurso literario perteneciente a la 

ciencia ficción, dándole a este género una versión étnica. Ambiguamente, Bolaño echa mano 

al mismo recurso en 2666, cuyo subtítulo en la portada de la libreta granate del Archivador nº 

10 es —a non science fiction novel— (2666, p. 1224), con la finalidad de crear una atmósfera 

de misterio e irrealidad en la frontera sur de los Estados Unidos, que se materializa en los 

crímenes de Santa Teresa. 

 

 

Kilapán, autor canónico de la post-dictadura 

Una vez que Amalfitano realiza las nueve deducciones del capítulo referido, en base a la 

información de la página de créditos, que contiene el nombre del autor, la inscripción legal y el 

lugar de impresión (figura 3), elucubra el contexto en que fue publicado: «Se podía ver, por 

ejemplo, la fecha de edición del libro, 1978, es decir, en plena dictadura militar, y deducir la 

atmósfera de triunfo, de soledad y de miedo en que se editó» (Bolaño, 2016, p. 306). Entonces 

imagina a un señor de rasgos aindiados, «medio loco, pero discreto», que concurre al taller de 

impresión de la Editorial Universitaria «sita en San Francisco, número 454, en Santiago» para 

solicitar la impresión del libro, quien se presenta con todas sus credenciales, pero tras conocer 

el precio pide una «rebajita», que no pueden rechazar pues el negocio tampoco anda muy bien. 

Entonces Kilapán se compromete a traer dos libros más «totalmente terminados y corregidos» 

(p. 306). Estos libros serían Leyendas araucanas y leyendas griegas y Origen del hombre 

americano y parentesco entre araucanos, arios, germanos primitivos y griegos, que Bolaño 

extrajo del paratexto correspondiente a la última página del libro, donde se enumeran las «obras 

del mismo autor» (Kilapán, 1978, p. 61) (Figura 4), que nunca llegaron a publicarse, y 

omitiendo la publicación anterior de Kilapán en la editorial (El origen griego de los araucanos 

de 1974). Esta escena ha sido interpretada por Felipe Ríos como consecuencia del «apagón 

cultural» que sufrió el país (2013, p. 69), careciendo esta recreación, según él, de verosimilitud.  
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Sin querer juzgar su apego a la realidad, resulta significativo considerar la forma en que Bolaño 

ficcionaliza una situación prosaica a partir del paratexto de la obra, en la que utiliza incluso la 

dirección del taller de impresión de la editorial —estrategia a la que recurre profusamente en 

«La parte de los crímenes»— con el propósito de inscribir la trama en la estética del archivo, 

pero también para cartografiar minuciosamente su territorio. Esta escena, que tiene a la 

dictadura de telón de fondo, viene a llenar también, aunque imaginariamente, el misterio de 

cómo se gestó la publicación de Kilapán por la Editorial Universitaria.  

 

 

 

 

 

En efecto, considerando que el primer libro que publicó Kilapán con la Editorial Universitaria 

fue en 1974, en el Catálogo General 1974-1975 no hay ninguna referencia a Kilapán en el 

índice de autores; tampoco aparece como Quilapán, Lonko o Navarrete. Aparece, no obstante, 

en el índice de autores del Catálogo General de 1980, pero como «Navarrete, Carlos» (Editorial 

Universitaria, 1980, p. 191) (Figura 5), en vez de  César. Ahora  bien, esta es la  única  entrada  

Figura 3. O'Higgins es araucano, copywrite y créditos edición 1978. 

 

Figura 4. O'Higgins es araucano, obras del mismo autor. 
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que carece de página, por lo que se reconoce como autor publicado por la editorial, pero sus 

libros parecen fantasmas condenados al limbo del catálogo, sobre todo si se considera que para 

esa fecha Kilapán tenía a su haber dos libros publicados por la casa editora. 

 

 

Figura 5. Editorial Universitaria Catálogo general 1980, pág. 191. 

 

 

Hacia el final del análisis de Amalfitano, se encuentra la que sería su tesis: que Kilapán es el 

autor canónico de la post-dictadura. A esta conclusión llega por medio de una lectura crítica 

que desmonta la operación literaria e ideológica propuesta por el autor: 

 

Y así como el libro empezaba con un recto a la mandíbula (el Yekmonchi llamado Chile, 

geográfica y políticamente era igual al Estado griego), el lector activo preconizado por 

Cortázar podía empezar la lectura con una patada en los testículos del autor y ver de 

inmediato en éste a un hombre de paja, un factótum al servicio de algún coronel de 

Inteligencia, o tal vez de algún general con ínfulas de intelectual, lo que tampoco, 

tratándose de Chile, era muy raro, más bien lo raro hubiera sido lo contrario… (Bolaño, 

2016, p. 307) 

 

Lo relevante del análisis consiste en que la interpretación agonística que hace Kilapán de la 

raza y el Estado chileno es trasladada al plano de la lectura. Es decir, habría una violencia que 

ejerce el libro, no en su contenido, sino en la operación que articula lo mítico y lo histórico en 

el plano lingüístico,  por el que la novela cumpliría su rol de ocultar su condición de tal, 

descubriendo de esta forma su carácter ideológico puesto al servicio del poder de facto. Esta 

servidumbre de la literatura al poder político, que ilustra por medio de «un gancho al mentón», 

Amalfitano resuelve responderla por medio de «una patada a los testículos del autor», que lo 

lleva cuestionar su identidad y ver en él «un hombre de paja, un factótum», que seguramente 

esconde a un oficial de la Armada, al dictador Pinochet o un presidente de la república:  
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Todo falso. Todo inexistente. Kilapán, bajo este prisma, pensó Amalfitano […], bien 

podía ser un nom de plume de Pinochet, de los largos insomnios de Pinochet o de sus 

fructuosas madrugadas, cuando se levantaba a las seis de la mañana o a las cinco y 

media y tras ducharse y hacer un poco de ejercicio se encerraba en su biblioteca a repasar 

las injurias internacionales, a meditar en la mala fama de que gozaba Chile en el 

extranjero. Pero no había que hacerse demasiadas ilusiones. La prosa de Kilapán, sin 

duda, podía ser la de Pinochet. Pero también podía ser la de Aylwin o la de Lagos. La 

prosa de Kilapán podía ser la de Frei (lo que ya era mucho decir) o la de cualquier 

neofascista de la derecha. En la prosa de Lonko Kilapán no sólo cabían todos los estilos 

de Chile sino también todas las tendencias políticas, desde los conservadores hasta los 

comunistas, desde los nuevos liberales hasta los viejos sobrevivientes del MIR. Kilapán 

era el lujo del castellano hablado y escrito en Chile, en sus fraseos aparecía no sólo la 

nariz apergaminada del abate Molina, sino las carnicerías de Patricio Lynch, los 

interminables naufragios de la Esmeralda, el desierto de Atacama y las vacas pastando, 

las becas Guggenheim, los políticos socialistas alabando la política económica de la 

dictadura militar, las esquinas donde se vendían sopaipillas fritas, el mote con huesillos, 

el fantasma del muro de Berlín que ondeaba en las inmóviles banderas rojas, los 

maltratos familiares, las putas de buen corazón, las casas baratas, lo que en Chile 

llamaban resentimiento y que Amalfitano llamaba locura (pp. 307-308). 

 

La operación ideológica de Kilapán de justificar la dictadura de Pinochet sería la base que le 

permite a Bolaño postularlo como el verdadero autor tras su pseudónimo. La hipótesis se basa 

en el complejo intelectual que acompañó toda la carrera militar del dictador, sus problemas de 

dicción, su afición por la historia y su producción académica, marcada por el plagio y su bajo 

rigor científico (Peña, 2015). Todos estos elementos los utilizó Bolaño para el retrato del 

dictador hecho en Nocturno de Chile. Sin embargo, la prosa de Kilapán puede encubrir también 

a cualquiera de los tres primeros presidentes de la post-dictadura: Aylwin, Frei o Lagos. En el 

caso de Lagos, su autoría no sería tan descabellada considerando su carrera académica. Pero 

estas hipótesis no son más que un trampolín para postular que: 1) la transición pactada significó 

una democracia restringida que continuó la doctrina económica neoliberal impuesta por la 

constitución de 1980: «los políticos socialistas alabando la política económica de la dictadura 

militar». Y 2) que la mascarada de Kilapán es una metáfora de la democracia restringida, y la 

impunidad consolidada por Aylwin, convirtiéndolo en su autor canónico, en cuyos fraseos 

reverberan la idiosincrasia, el paisaje y la historia nacional, con sus carnicerías y derrotas. 

 

Felipe Ríos propone una lectura anticanónica de Bolaño a partir de todos los elementos 

marginales con los que construye su  literatura, tanto desde las  estrategias anti-institucionales,  
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como los géneros con los que trabaja, «construyéndose como un puro margen, sin centro 

alguno» (2013, p. 243). Esta tesis resulta problemática, pues toda «La parte de los críticos» 

puede ser leída como la alegoría de la canonización institucional de Archimboldi, en donde el 

valor articulador del centro canónico queda omitido, dada la elipsis de su obra, por lo que 

aparece el andamiaje institucional y editorial que lo soporta. Dicho esto, se podría afirmar que 

para Bolaño no hay canon sino canonización. Sin desconocer la reivindicación que hace Bolaño 

de autores nacionales que admira —como Parra, Lihn o Lemebel— es factible reconocer en 

esta canonización de un autor marginal la apuesta por darle una representación estética a la 

traición política y al simulacro democrático de los gobiernos de la post-dictadura. 

 

Conclusión 

Dada la nula recepción académica que ha tenido Lonko Kilapán, resulta complejo saber cómo 

fue que se fraguó su publicación por la Editorial Universitaria. Aunque sus tres libros 

publicados entre 1974 y 1987 abarcan prácticamente la extensión de la dictadura, no creo que 

haya sido una mera marioneta, ya que Kilapán trabajaba en su teoría racial y telepática desde 

los años sesenta, mucho antes del golpe de Estado. Tampoco se podría decir que la recreación 

que hace Bolaño de su publicación carezca de apego a lo verosímil o que era César Navarrete 

y no Pinochet quien se ocultaba tras su nom de plume, puesto que lo que él hace es una 

interpretación literaria de un fenómeno editorial que le permite poner en correspondencia 

intertextualmente tres genocidios: el mapuche y el de la dictadura militar, ambos por medio de 

una elipsis, con el de las mujeres en Ciudad Juárez, modulado cada uno de ellos por las 

categorías de raza, clase y género que los definen correspondientemente. Lo que sí se podría 

columbrar sobre su publicación es que su teoría probablemente fue vista con buenos ojos por 

algún funcionario de la dictadura y simplemente Kilapán fue útil en cuanto reivindicó el golpe 

de Estado desde una perspectiva racial, sin tampoco haber recibido un respaldo oficial de 

ningún tipo, ni habiendo caído tampoco en la mera propaganda, ya que no hay en su obra una 

sola mención a la situación política de su época. Su operación estética, por lo tanto, si bien está 

llena de inexactitudes y tergiversaciones, cuando no mentiras y anacronismos, reviste una 

complejidad que resulta atractiva al análisis crítico. 

 

 



198 

Revista de Teoría del Arte                                                                    

 

 

 

   

 

 

Es probable que sea la interpretación subjetivista de la locura de Amalfitano aquello que solapa 

la importancia de Kilapán en esta parte de la novela, dado que su canonización es deliberada y 

cuenta con otro antecedente, esta vez expuesto por Bolaño en su crónica «Un pasillo sin salida 

aparente» recogido en Entre Paréntesis, donde narra la infortunada cena que compartió con 

Diamela Eltit y su esposo Jorge Arrate, entonces ministro del gobierno de Frei en 1999. Al final 

del texto, como un epílogo sobre el matrimonio entre el poder y la literatura que se hacía 

manifiesto en la pareja, Bolaño relata la historia de Mariana Callejas y las tertulias literarias 

que se celebraban en su casa de Lo Curro con lo más selecto de la intelectualidad chilena, en 

noches de toque de queda y mientras se torturaban personas en el sótano de la casa (2006, pp. 

77-78); escena que luego Bolaño amplió en Nocturno de Chile. Esta situación sería para Bolaño 

el precedente histórico de la alianza entre literatura y política durante los gobiernos de la post-

dictadura con la pareja Eltit-Arrate. Este maridaje, entre política y literatura se remonta en 

cualquier caso al poema escrito por Neruda a Stalin, tradición que se extiende hasta Zurita, que 

escribió un poema dedicado a Lagos.  

 

La continuación y profundización del modelo económico de Pinochet por los gobiernos de la 

Concertación en los 90 —sobre la base de la impunidad de los crímenes de lesa humanidad— 

le permite a Amalfitano proponer a Kilapán como el autor canónico de la literatura chilena 

reciente, al hacer del fiasco, la trampa y la mascarada elementos esenciales de su literatura, de 

la misma forma que lo fueron de la democracia restringida. Esta lectura, a más de veinticinco 

años de la publicación póstuma de 2666, vista en retrospectiva y a la luz de la insurgencia 

popular de octubre de 2019, resulta lúcida y actual. 
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