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Al fondo, una imagen: cuatro plaquettes de Cuadro de Tiza 

 

 

 

Deysha Poyser 

 

El fondo se desvela sólo a aquel 

que logra rehacerse en plena caída  

transformándola en vuelo 

Por él se eleva el fondo con magnificencia a la luz. 

A aquel que no logra el vuelo 

la tierra le abre abismos en toda su amplitud  

retomándolo en su seno. 

 

Hannah Arendt 

 

 

La filósofa alemana Hannah Arendt escribió poesía a lo largo de toda su vida. Su poesía, aunque 

menos conocida, sugiere lo que leemos en otras partes de su obra filosófica: que filosofar y poetizar 

obedecen a la actividad fundamental de comprender. Si comprender es rehacer los fenómenos. 

Rehacerlos en uno.  

 

En un estudio sobre esta poesía, Irmela von der Lühe enfatiza esto como la salida de la «cárcel de la 

mera conciencia, es decir, de un yo que solo se siente a sí mismo, a la vastedad del mundo» (Arendt, 

2017, p.102). Esta salida al mundo comporta imágenes. Imágenes transformadoras, inquietantes. Se 

ha dicho sobre ellas fulgurantes, submarinas por perlas. Pero todo eso también tiene que ver con 

truenos, digamos con apneas, con fragmentos demasiado elocuentes. Con libros, cuadros, poemas, 

piezas, fotos. Ya se percibe una terrible paradoja. Ya sea viviéndolas, dándolas a luz o simplemente 

sospechándolas, estas imágenes nos poseen más de lo que retenemos o logramos decir de ellas. Por 

esto es que parece que insistimos en ellas: algo se rehace en nosotros. 

 

Cuatro plaquettes publicadas por Cuadro de Tiza a finales del 2020 están escritas mediante imágenes. 

Imágenes sobre la vida y la muerte. Las traducciones de dos cartas y una sátira de dos figuras 

marginales europeas de finales del siglo XVIII, respectivamente, y dos ensayos contemporáneos de 

autoras chilenas. Aunque pertenecen a colecciones diferentes (ensayo y angular) parecen anidarse 

entre ellas de no pocas maneras.       
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La vida y la muerte suelen resistirse a ser tematizadas porque son ideas límite para la experiencia y 

el pensamiento, pero cuando nos esforzamos en ellas, las imágenes que evocan parecen haberse 

colado con anterioridad en nuestro pensamiento con notable eficacia cognoscitiva: siembran un 

espacio, hinchan un tiempo, obran un movimiento en el horizonte del mundo, multiplican nuestro 

cuerpo. Nuestra propia salida al mundo nos aúlla en la cara. Es este justamente un aspecto común y 

destacable en este conjunto de escritos: lidiar con imágenes a través de ellas mismas.  

 

 

 

1. Mishka Henner. Coronado Feeders, Dalhart, Texas. 

 Impresión con pigmentos de archivo sobre barita, sin marco (2012).  
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Pensar por imágenes: Montaigne y la caída.  

Marcela Rivera. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020.  

 

Marcela Rivera (1975) arroja una pregunta a un abismo: 

¿podemos pensar sin imágenes?. Michel de Montaigne 

inauguró el género de ensayo; la forma escrita de un 

pensamiento que explora un objeto. Rivera muestra el lugar de 

donde provienen las palabras que hacen nuestros 

pensamientos. De repente surgen, se traman y dicen. Una 

imagen. Al fondo, una imagen. Las palabras ensayadas 

provenientes de un pensamiento responden «por lo que 

despunta en esas figuras que, tanto desde la filosofía como 

desde la literatura, nos ofrecen una experiencia del 

pensamiento» (Rivera, 2020, p. 13). De pronto y más 

precisamente, captan lo que designan en un esfuerzo de alcance, más bien en arrojo. O tal vez 

ambas cosas. 

 

Rivera muestra el lugar de donde provienen las palabras que hacen nuestros pensamientos, una 

arquitectura primordial: la experiencia de vivir. Es natural decir lugar y no tiempo, aunque la 

autora se encargue de mostrar que parte del valor filosófico y vital de Montaigne sea justamente 

develar el tiempo en la escritura: «prestando oídos a la fluctuación rítmica de la existencia, a su ir 

y venir, su alzarse y caer, incorpora la duración y la travesía en el espacio de la página» (p. 16).  

 

No es cualquier imagen, por cierto. Mientras una larga tradición que comienza con Platón insiste 

en una desconfianza acérrima del valor cognoscitivo de la imagen, de su sabiduría y poder 

regulador por temor a su trato con la baja vida sensible, al cuerpo y sus negociaciones, Montaigne 

incorpora lo bajo a lo alto, podríamos decir, infunde realidad a toda jerarquía (una de las leyes del 

mundo manifestado). Es así como penetra el pensamiento en lo insospechado y hace surgir lo 

nuevo del accidente o del tropiezo: «es capaz de portar lo imprevisible, si la materia singular con 

que ella se fabrica disputa a la razón su potencia pensativa» (p. 9). La caída. La experiencia de un 

límite a través del propio cuerpo y que espolea a la propia mente. La caída. No como forma de 

truncamiento, como a tantos nos da por pensar. No. Como todo límite, condición de posibilidad:  

 

La experiencia de la caída, en cuanto ella implica siempre una vacilación de nuestras 

certezas, un temblor del suelo firme que asumíamos inmóvil bajo nuestros pies, nos enseña  
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a movernos entre lo alto y lo bajo, a componernos con la experiencia de la fragilidad y la 

variación. En Montaigne, la experiencia es indisociable de la caída, de lo que en nosotros 

mismos se deja caer. (p. 16) 

 

La imagen delata una relación orgánica entre palabra ensayada y su pensamiento. No hay nada, 

no puede haber nada artificial en un ensayo puesto que la naturaleza de este no fabrica: descubre. 

Hay allí algo indómito. Un abismo se abre en nosotros y enseña. «Los que caen, los que escriben 

cayendo, ya no se dejan domesticar. Ocurre así con Montaigne. En él, vida y escritura confluyen 

en esta imagen del cuerpo desobediente» (p.8). 

 

La vida: una imagen que nos falta.  

Paz López. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020. 

 

Se dice de ciertos sonidos de ritmo regular, como los 

fisiológicos, que por constantes, se vuelven invisibles, sí, 

inaudibles; que por fundamentales, son innecesarios para el 

halo de la mente. Puede ser que con las imágenes suceda algo 

similar. La literalidad con que equivocadamente se les trata a 

menudo puede hacer creer que estas son fijas, que no tengan 

su propia eficiencia y dinamismo. La superficie que exhiben 

las imágenes puede hacer creer que estas son planas y no 

profundas. Sin embargo, tenemos imágenes de los objetos más 

variados en nuestro interior: banales y valiosos, concretos y 

abstractos, que han sido y ya no son, etcétera. Suponemos sus 

imágenes para pensarlos, sentirlos y actuar en relación a ellos. Si se toma solo una imagen con la 

concentración, veremos con la percepción infinitas configuraciones en el mundo exterior que 

satisfacen nuestra imagen. Y, sorprendentemente, esto también puede suceder al revés. Existen 

clases de objetos por supuesto, que se dan o resisten de diferente manera a nuestro ejercicio. Entre 

ellos destacan los objetos que podemos reconocer como límites:  

 

Que hacerse una imagen de la vida nos parezca más difícil que hacernos una de la muerte 

encuentra una explicación en el modo en que se ha emparentado la vida al movimiento ¿Cómo 

se hace una imagen de su movimiento sin interrumpirlo?¿Existen técnicas mnemónicas 

performáticas que puedan preservar el pulso de la vida?. (López, 2020, p.14)  

 

Hacerse de una imagen así, es introducir algo impropio a la vida y a las imágenes. La preservación 

como fijación. Paz Lopez (1981) nos presenta la paradoja de un aparente «territorio sin imagen»  
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y de un espacio dotado de ellas aunque eriazo; el de la vida y la muerte, respectivamente. Dibuja 

un problema impropio a sus términos mediante imágenes moribundas que se alojan en diferentes 

esquinas de un paisaje inconexo: «Los humanos toleran mal parecerse demasiado al animal como 

para aceptar reducir su vida a carne, fluido y sangre» (p.8). Sin embargo, a medida que avanza 

desliza el hato de imágenes húmedas que habita en nuestra propia retina: «[…] aquello que se abre 

ante nosotros como un paño amplio y desconocido y sembrado de hilos húmedos que nos rozan 

la cara como babas de un pequeño animal que nadie ha logrado nombrar todavía» (pp. 8-9).  

 

Avanza mediante aproximaciones variadas, como si cavilara con nuestras propias cabezas, porque 

hay algo despersonalizado en su estilo que evoca pluralidad. Tal vez «la inevitable 

descompensación que hay entre el corazón y el mundo» (p.13). Lopez alterna pensamientos e 

imágenes. Escribe imágenes que paradójicamente discuten su queja: nos faltaría una imagen para 

la vida. Es deliberado, creemos: no habría otro modo de dar con un problema como este que 

mediante imágenes. Tal vez la tengamos demasiado cerca para imponer la distancia original de la 

palabra. Demasiado subterránea para organizar el peso de nuestros pasos: «Una imagen que sale 

a luz cuando se la busca y no cuando se la presenta. Una imagen que llamamos nuestro mundo, 

pueda alterar el registro de lo visible, y romper el espejo de la semejanza. Más que una imagen, 

entonces, un cuerpo» (p. 17). 

 

 

Cartas sobre la muerte.  

Karoline von Günderrode. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020. 

 

Cartas sobre la muerte de la poeta romántica alemana Karoline von 

Günderrode (1780-1806) contiene dos cartas traducidas de forma 

inédita al español por Victor Ibarra.  Forman parte de Melete (1906), 

obra póstuma que permaneció oculta por más de cien años por los 

esfuerzos de su destinatario y amante Georg Friedrich Creuzer. 

 

Escribir pensamientos a alguien amado es más que un gesto de 

intimidad, decimos: es más que uno privado, dedicado y singular. 

Es un pensamiento transfigurado por la presencia del otro. Es uno 

amoroso. No es un diálogo, sin embargo lo contempla como si lo 

fuera. Supone, ansía una presencia vital. Escribir  de esta manera  
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ofrece al otro objetos de la vida del pensamiento, siendo el otro uno más entre ellos: extraño gesto 

entonces. Hay algo incalculable, inasible, sin embargo propio. Un reflejo en una piscina vieja. 

Mientras grietas y sedimentos permanecen: transparente y brillosa.  

 

Escribiendo sobre la muerte, Tian (pseudónimo de Karoline) piensa de manera expansiva sobre la 

vida:  

 

[…] ¿qué es, pues, la vida? Este bien ya abandonado y de nuevo conseguido. Así me pregunto 

frecuentemente qué significa que una esencia se desate con tal conciencia del todo de la 

naturaleza y se sienta arrancada de ella. ¿Por qué pende el humano con tal fuerza de 

pensamientos y opiniones, como si fuesen lo eterno?¿Por qué puede morir por ellos si para él 

justamente estos pensamientos se pierden con su muerte? [...] Eusebio, me fue evidente qué 

quieren los grandes pensamientos de verdad, justicia, virtud, amor y belleza que germinan del 

suelo de la personalidad y que pronto se levantan de allí, cubriendo su superficie, hacia el cielo 

libre, una planta inmortal que no se hunde con el suelo en el que se gestó sino que siempre se 

engendra otra vez en individuos nuevos, pues es lo que permanece, eterno, aunque el individuo 

es la vasija quebrantable para el líquido de la inmortalidad. (von Günderrode, 2020, p. 12) 

 

Expande sus ideas mediante bellas imágenes y por bellas, ella quiere verdaderas. Convence sin 

autoridad. Resulta que la carta de papel, frágil medio, la carta de amor, evoca a Eusebio como a la 

virtud (al amor), exhibe así desarrollos centrípetos. Puede ser una imagen del pensamiento vivo: que 

sufre accidentes, que es testigo de trastornos y trascendencias. Digámoslo con ella y mejor: la forma, 

una «expansión desahogada». Podemos observar en su prosa y su medio el eco de una recta en el 

espacio, decimos, siguiendo a Simone Weil: percibimos nuestra fragilidad, nuestra finitud, nuestra 

impermanencia; solo luego tenemos imágenes de la fuerza, de lo infinito, y lo eterno. Solo existen 

imágenes a nuestra medida1. Pero algo más es posible de reconsiderar luego de leer estas cartas, que 

solo existan imágenes a nuestra medida no quiere decir que no exista desajuste. Ciertas formas, ciertas 

imágenes, por limítrofes, tensan, provocan, y desahogan.Tal vez que no pertenezcan totalmente a lo 

desconocido sea obra exclusiva de nuestra intuición de la medida de ellas.  

 

 

 

 

 

 
1 «El hombre sería incapaz de pensar concretamente el equilibrio, por consiguiente el límite y por consiguiente lo 

ilimitado, y por consiguiente de pensar en general, si no le fueran dadas imágenes del equilibrio a su medida. Lo 

que no es una necesidad, sino una gracia; una gracia que se confunde con aquella por la cual el hombre existe» 

(Weil, 2006, p. 243). 
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La aniquilación. Una visión.  

Jean Paul. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020. 

 

Existe una imagen del abismo, el espanto de Blaise Pascal de ese 

espacio infinito.  Solo la mirada de un Dios podría abarcarla. 

Probablemente Dios fuera nuestra primera imagen, la primera figura. 

Toda figura, señala Pascal, «comporta ausencia y presencia, placer 

y desagrado. Cifra de doble sentido. Uno claro y en el que se dice 

que el sentido está oculto» (Pascal, 1996, p. 93). La «Figura» es 

también un personaje que atormenta al protagonista de esta sátira, 

Ottomar, del escritor alemán Jean Paul (1763-1825): «"Blanca 

Figura, ¿quién eres?", preguntó, finalmente, el hombre. "Si me 

nombrara, dejarías de existir", dijo ella sin abrir los labios y sin que 

su rostro marmóreo expresara ni gravedad, ni alegría, ni amor, ni 

cólera: una eternidad la atravesaba sin modificarla» (Paul, 2020, p.10). 

 

La historia de Ottomar es increíblemente profusa en imágenes, sin embargo hay algo extrañamente 

convergente en su estilo, algo orgánico que parece trabajarse y emerger mediante el exceso. Pese a esto, 

el tema central es transparente: consiste en las visiones de una fiebre mortal, raptadas por la experiencia 

de la aniquilación.  

 

Federico Rodriguez, el traductor de esta particular pieza, comenta la relación entre el sentido 

irónico de las figuras románticas del descenso como formas de elevación y este estilo que 

podríamos captar como uno metastásico por proliferativo y vivo. En un espacio cada vez más 

infinito para el lector, Ottomar se vuelve un enérgico manotazo de moribundo por la acción de 

una «Figura» tan implacable como omnipotente: 

 

A medida que los tentáculos se estiraban y sus puntas negras llegaban más y más alto en el 

cielo, un pequeño resquicio de luz se abrió entre las nubes; y al romperse al fin la mortaja, 

nuestra zigzagueante Tierra bajó a través de la humareda como hacia las fauces, profundas 

y anhelantes, de una serpiente de cascabel. Mientras se acercaba la esfera envuelta en nubes, 

llovía sangre y caían lágrimas sobre un mar rojo; arriba no había sino batallas y martirios. 

(p.13) 

 

Es probable que la virtud de este estilo sea propia de imágenes o visiones límites. Sin embargo, 

no por eso resulta  artificioso. Por el  contrario, se aprecia  como una  extraña y ventajosa imagen  
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del descontrol. Nuevamente Pascal: el §200 de los Pensamientos, justo anterior al famoso espanto 

cósmico mencionado anteriormente, el filósofo francés describe una hermosa imagen: «El hombre 

no es más que una caña, la más frágil de la naturaleza, pero es una caña pensante. No hace falta 

que el universo entero se arme para destruirla; un vapor, una gota de agua es suficiente para 

matarlo. Pero, aun cuando el universo le aplastase, el hombre sería todavía más noble que lo que 

le mata, puesto que él sabe que muere y la ventaja que el universo tiene sobre él. El universo no 

sabe nada» (p.81).  
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