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Al fondo, una imagen: cuatro plaquettes de Cuadro de Tiza

Deysha Poyser

El fondo se desvela sélo a aquel

que logra rehacerse en plena caida
transformandola en vuelo

Por él se eleva el fondo con magnificencia a la luz.
A aquel que no logra el vuelo

la tierra le abre abismos en toda su amplitud
retomandolo en su seno.

Hannah Arendt

La filésofa alemana Hannah Arendt escribi6 poesia a lo largo de toda su vida. Su poesia, aunque
menos conocida, sugiere lo que leemos en otras partes de su obra filoséfica: que filosofar y poetizar
obedecen a la actividad fundamental de comprender. Si comprender es rehacer los fenémenos.

Rehacerlos en uno.

En un estudio sobre esta poesia, Irmela von der Liihe enfatiza esto como la salida de la «cércel de la
mera conciencia, es decir, de un yo que solo se siente a si mismo, a la vastedad del mundo» (Arendt,
2017, p.102). Esta salida al mundo comporta imagenes. Imagenes transformadoras, inquietantes. Se
ha dicho sobre ellas fulgurantes, submarinas por perlas. Pero todo eso también tiene que ver con
truenos, digamos con apneas, con fragmentos demasiado elocuentes. Con libros, cuadros, poemas,
piezas, fotos. Ya se percibe una terrible paradoja. Ya sea viviéndolas, dandolas a luz o simplemente
sospechandolas, estas imagenes nos poseen mas de lo que retenemos o logramos decir de ellas. Por

esto es que parece que insistimos en ellas: algo se rehace en nosotros.

Cuatro plaquettes publicadas por Cuadro de Tiza a finales del 2020 estan escritas mediante imagenes.
Iméagenes sobre la vida y la muerte. Las traducciones de dos cartas y una satira de dos figuras
marginales europeas de finales del siglo XVIII, respectivamente, y dos ensayos contemporaneos de
autoras chilenas. Aunque pertenecen a colecciones diferentes (ensayo y angular) parecen anidarse
entre ellas de no pocas maneras.
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La vida y la muerte suelen resistirse a ser tematizadas porque son ideas limite para la experiencia y
el pensamiento, pero cuando nos esforzamos en ellas, las imdgenes que evocan parecen haberse
colado con anterioridad en nuestro pensamiento con notable eficacia cognoscitiva: siembran un
espacio, hinchan un tiempo, obran un movimiento en el horizonte del mundo, multiplican nuestro
cuerpo. Nuestra propia salida al mundo nos aulla en la cara. Es este justamente un aspecto comdn y

destacable en este conjunto de escritos: lidiar con imagenes a través de ellas mismas.

1. Mishka Henner. Coronado Feeders, Dalhart, Texas.
Impresion con pigmentos de archivo sobre barita, sin marco (2012).
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Pensar por imagenes: Montaigne y la caida.

Marcela Rivera. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020.

Marcela Rivera (1975) arroja una pregunta a un abismo:

5?:5632 :rimégenes:momaigne ¢podemos pensar sin imégenes?. Michel de Montaigne
MARCELA RIVERA HUTINEL inaugurd el género de ensayo; la forma escrita de un
b pensamiento que explora un objeto. Rivera muestra el lugar de

, jfej ‘ donde provienen las palabras que hacen nuestros

pensamientos. De repente surgen, se traman y dicen. Una

_ imagen. Al fondo, una imagen. Las palabras ensayadas
\ provenientes de un pensamiento responden «por lo que
despunta en esas figuras que, tanto desde la filosofia como
<] desde la literatura, nos ofrecen una experiencia del
pensamiento» (Rivera, 2020, p. 13). De pronto y maés

precisamente, captan lo que designan en un esfuerzo de alcance, mas bien en arrojo. O tal vez

ambas cosas.

Rivera muestra el lugar de donde provienen las palabras que hacen nuestros pensamientos, una
arquitectura primordial: la experiencia de vivir. Es natural decir lugar y no tiempo, aunque la
autora se encargue de mostrar que parte del valor filoséfico y vital de Montaigne sea justamente
develar el tiempo en la escritura: «prestando oidos a la fluctuacion ritmica de la existencia, a su ir

y venir, su alzarse y caer, incorpora la duracién y la travesia en el espacio de la pagina» (p. 16).

No es cualquier imagen, por cierto. Mientras una larga tradicion que comienza con Platon insiste
en una desconfianza acérrima del valor cognoscitivo de la imagen, de su sabiduria y poder
regulador por temor a su trato con la baja vida sensible, al cuerpo y sus negociaciones, Montaigne
incorpora lo bajo a lo alto, podriamos decir, infunde realidad a toda jerarquia (una de las leyes del
mundo manifestado). Es asi como penetra el pensamiento en lo insospechado y hace surgir lo
nuevo del accidente o del tropiezo: «es capaz de portar lo imprevisible, si la materia singular con
que ella se fabrica disputa a la razén su potencia pensativa» (p. 9). La caida. La experiencia de un
limite a través del propio cuerpo y que espolea a la propia mente. La caida. No como forma de

truncamiento, como a tantos nos da por pensar. No. Como todo limite, condicion de posibilidad:

La experiencia de la caida, en cuanto ella implica siempre una vacilacion de nuestras
certezas, un temblor del suelo firme que asumiamos inmaovil bajo nuestros pies, nos ensefia
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a movernos entre lo alto y lo bajo, a componernos con la experiencia de la fragilidad y la
variacion. En Montaigne, la experiencia es indisociable de la caida, de lo que en nosotros
mismos se deja caer. (p. 16)

La imagen delata una relacién organica entre palabra ensayada y su pensamiento. No hay nada,
no puede haber nada artificial en un ensayo puesto que la naturaleza de este no fabrica: descubre.
Hay alli algo indémito. Un abismo se abre en nosotros y ensefia. «Los que caen, los que escriben
cayendo, ya no se dejan domesticar. Ocurre asi con Montaigne. En él, vida y escritura confluyen

en esta imagen del cuerpo desobediente» (p.8).

La vida: una imagen que nos falta.
Paz Ldpez. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020.

Se dice de ciertos sonidos de ritmo regular, como los

la vida: una imagen que nos falta fisioldgicos, que por constantes, se vuelven invisibles, si,

PAZ LOPEZ

inaudibles; que por fundamentales, son innecesarios para el
halo de la mente. Puede ser que con las iméagenes suceda algo
similar. La literalidad con que equivocadamente se les trata a
menudo puede hacer creer que estas son fijas, que no tengan
su propia eficiencia y dinamismo. La superficie que exhiben
las imagenes puede hacer creer que estas son planas y no
profundas. Sin embargo, tenemos imagenes de los objetos mas

variados en nuestro interior: banales y valiosos, concretos y

abstractos, que han sido y ya no son, etcétera. Suponemaos sus
imagenes para pensarlos, sentirlos y actuar en relacion a ellos. Si se toma solo una imagen con la
concentracién, veremos con la percepcion infinitas configuraciones en el mundo exterior que
satisfacen nuestra imagen. Y, sorprendentemente, esto también puede suceder al revés. Existen
clases de objetos por supuesto, que se dan o resisten de diferente manera a nuestro ejercicio. Entre

ellos destacan los objetos que podemaos reconocer como limites:

Que hacerse una imagen de la vida nos parezca mas dificil que hacernos una de la muerte
encuentra una explicacién en el modo en que se ha emparentado la vida al movimiento ;Cémo
se hace una imagen de su movimiento sin interrumpirlo?;Existen técnicas mnemonicas

performaticas que puedan preservar el pulso de la vida?. (L6pez, 2020, p.14)

Hacerse de una imagen asi, es introducir algo impropio a la vida y a las imégenes. La preservacion

como fijacion. Paz Lopez (1981) nos presenta la paradoja de un aparente «territorio sin imagen»
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y de un espacio dotado de ellas aunque eriazo; el de la vida y la muerte, respectivamente. Dibuja
un problema impropio a sus términos mediante imagenes moribundas que se alojan en diferentes
esquinas de un paisaje inconexo: «Los humanos toleran mal parecerse demasiado al animal como
para aceptar reducir su vida a carne, fluido y sangre» (p.8). Sin embargo, a medida que avanza
desliza el hato de imagenes himedas que habita en nuestra propia retina: «[...] aquello que se abre
ante nosotros como un pafio amplio y desconocido y sembrado de hilos humedos que nos rozan

la cara como babas de un pequefio animal que nadie ha logrado nombrar todavia» (pp. 8-9).

Avanza mediante aproximaciones variadas, como si cavilara con nuestras propias cabezas, porque
hay algo despersonalizado en su estilo que evoca pluralidad. Tal vez «la inevitable
descompensacion que hay entre el corazén y el mundo» (p.13). Lopez alterna pensamientos e
imagenes. Escribe imagenes que paraddjicamente discuten su queja: nos faltaria una imagen para
la vida. Es deliberado, creemos: no habria otro modo de dar con un problema como este que
mediante imagenes. Tal vez la tengamos demasiado cerca para imponer la distancia original de la
palabra. Demasiado subterranea para organizar el peso de nuestros pasos: «Una imagen que sale
a luz cuando se la busca y no cuando se la presenta. Una imagen gue Ilamamos nuestro mundo,
pueda alterar el registro de lo visible, y romper el espejo de la semejanza. M&s que una imagen,

entonces, un cuerpo» (p. 17).

Cartas sobre la muerte.

Karoline von Gunderrode. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020.

Cartas sobre la muerte de la poeta roméantica alemana Karoline von

cartas sobre la muerte Gunderrode (1780-1806) contiene dos cartas traducidas de forma

KAROLINE VON GUNDERRODE

Traduccidn de Victor lbarra B.

inédita al espafiol por Victor Ibarra. Forman parte de Melete (1906),
obra péstuma que permaneci6 oculta por mas de cien afios por los

esfuerzos de su destinatario y amante Georg Friedrich Creuzer.

Escribir pensamientos a alguien amado es mas que un gesto de
intimidad, decimos: es méas que uno privado, dedicado y singular.
Es un pensamiento transfigurado por la presencia del otro. Es uno

amoroso. No es un diélogo, sin embargo lo contempla como si lo

fuera. Supone, ansia una presencia vital. Escribir de esta manera
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ofrece al otro objetos de la vida del pensamiento, siendo el otro uno mas entre ellos: extrafio gesto
entonces. Hay algo incalculable, inasible, sin embargo propio. Un reflejo en una piscina vieja.

Mientras grietas y sedimentos permanecen: transparente y brillosa.

Escribiendo sobre la muerte, Tian (pseudonimo de Karoline) piensa de manera expansiva sobre la

vida:

[...] ,qué es, pues, la vida? Este bien ya abandonado y de nuevo conseguido. Asi me pregunto
frecuentemente qué significa que una esencia se desate con tal conciencia del todo de la
naturaleza y se sienta arrancada de ella. ;Por qué pende el humano con tal fuerza de
pensamientos y opiniones, como si fuesen lo eterno?;Por qué puede morir por ellos si para él
justamente estos pensamientos se pierden con su muerte? [...] Eusebio, me fue evidente qué
quieren los grandes pensamientos de verdad, justicia, virtud, amor y belleza que germinan del
suelo de la personalidad y que pronto se levantan de alli, cubriendo su superficie, hacia el cielo
libre, una planta inmortal que no se hunde con el suelo en el que se gesto sino que siempre se
engendra otra vez en individuos nuevos, pues es lo que permanece, eterno, aunque el individuo
es la vasija quebrantable para el liquido de la inmortalidad. (von Ginderrode, 2020, p. 12)

Expande sus ideas mediante bellas imagenes y por bellas, ella quiere verdaderas. Convence sin
autoridad. Resulta que la carta de papel, fragil medio, la carta de amor, evoca a Eusebio como a la
virtud (al amor), exhibe asi desarrollos centripetos. Puede ser una imagen del pensamiento vivo: que
sufre accidentes, que es testigo de trastornos y trascendencias. Digdmoslo con ella y mejor: la forma,
una «expansion desahogada». Podemos observar en su prosa y su medio el eco de una recta en el
espacio, decimos, siguiendo a Simone Weil: percibimos nuestra fragilidad, nuestra finitud, nuestra
impermanencia; solo luego tenemos imagenes de la fuerza, de lo infinito, y lo eterno. Solo existen
imagenes a nuestra medida®. Pero algo mas es posible de reconsiderar luego de leer estas cartas, que
solo existan imagenes a nuestra medida no quiere decir que no exista desajuste. Ciertas formas, ciertas
imagenes, por limitrofes, tensan, provocan, y desahogan.Tal vez que no pertenezcan totalmente a lo

desconocido sea obra exclusiva de nuestra intuicion de la medida de ellas.

! «El hombre serfa incapaz de pensar concretamente el equilibrio, por consiguiente el limite y por consiguiente lo
ilimitado, y por consiguiente de pensar en general, si no le fueran dadas imagenes del equilibrio a su medida. Lo
que no es una necesidad, sino una gracia; una gracia que se confunde con aquella por la cual el hombre existe»
(Weil, 2006, p. 243).
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La aniquilacion. Una vision.

Jean Paul. Santiago de Chile: Cuadro de tiza, 2020.

la aniquilacion. una vision
JEAN PAUL

Traducciin de Federico Rodriguez

Existe una imagen del abismo, el espanto de Blaise Pascal de ese
espacio infinito. Solo la mirada de un Dios podria abarcarla.
Probablemente Dios fuera nuestra primera imagen, la primera figura.
Toda figura, sefiala Pascal, «comporta ausencia y presencia, placer
y desagrado. Cifra de doble sentido. Uno claro y en el que se dice
que el sentido estd oculto» (Pascal, 1996, p. 93). La «Figura» es
también un personaje que atormenta al protagonista de esta satira,
Ottomar, del escritor aleman Jean Paul (1763-1825): «"Blanca
Figura, ;quién eres?", pregunto, finalmente, el hombre. "Si me
nombrara, dejarias de existir", dijo ella sin abrir los labios y sin que

su rostro marmoreo expresara ni gravedad, ni alegria, ni amor, ni

célera: una eternidad la atravesaba sin modificarla» (Paul, 2020, p.10).

La historia de Ottomar es increiblemente profusa en imagenes, sin embargo hay algo extrafiamente

convergente en su estilo, algo organico que parece trabajarse y emerger mediante el exceso. Pese a esto,

el tema central es transparente: consiste en las visiones de una fiebre mortal, raptadas por la experiencia

de la aniquilacion.

Federico Rodriguez, el traductor de esta particular pieza, comenta la relacion entre el sentido

ironico de las figuras romanticas del descenso como formas de elevacion y este estilo que

podriamos captar como uno metastasico por proliferativo y vivo. En un espacio cada vez mas

infinito para el lector, Ottomar se vuelve un enérgico manotazo de moribundo por la accién de

una «Figura» tan implacable como omnipotente:

A medida que los tentaculos se estiraban y sus puntas negras llegaban méas y mas alto en el
cielo, un pequefio resquicio de luz se abrid entre las nubes; y al romperse al fin la mortaja,
nuestra zigzagueante Tierra bajo6 a través de la humareda como hacia las fauces, profundas
y anhelantes, de una serpiente de cascabel. Mientras se acercaba la esfera envuelta en nubes,
llovia sangre y caian lagrimas sobre un mar rojo; arriba no habia sino batallas y martirios.

(p.13)

Es probable que la virtud de este estilo sea propia de imagenes o visiones limites. Sin embargo,

no por eso resulta artificioso. Por el contrario, se aprecia como una extrafia y ventajosa imagen
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del descontrol. Nuevamente Pascal: el 8200 de los Pensamientos, justo anterior al famoso espanto
césmico mencionado anteriormente, el fildsofo francés describe una hermosa imagen: «EIl hombre
no es mas que una cafia, la mas fragil de la naturaleza, pero es una cafia pensante. No hace falta
que el universo entero se arme para destruirla; un vapor, una gota de agua es suficiente para
matarlo. Pero, aun cuando el universo le aplastase, el hombre seria todavia mas noble que lo que
le mata, puesto que €l sabe que muere y la ventaja que el universo tiene sobre él. EI universo no
sabe nada» (p.81).
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